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Le  présent  ouvrage  a  pour  objet  le  développement 
historique  de  cette  partie  de  nos  Dilemmes  de  la 
métaphysique  pure  où  nous  avons  dû  condenser  en 
de  brèves  formules,  certaines  thèses  capitales  de 
métaphysique,  inséparables  des  noms  des  penseurs 
illustres  qui  les  ont  les  premiers  ou  le  plus  forte- 
ment soutenues.  Un  tel  complément  n'aurait  pu 
trouver  place  dans  la  suite  de  notre  exposition  et 
de  nos  raisonnements,  sans  disperser  l'argumenta- 
tion et  diminuer  la  saillie  des  points  principaux  des 
controverses.  En  le  publiant  séparément,  nous  y 
joignons  des  explications  et  des  traits  de  doctrine 
qui  en  font  un  ouvrage  indépendant  et  justifient  ces 
termes  hardis  du  titre  que  nous  lui  donnons  : 
Histoire;  Solution.  L'histoire,  c'est  celle  des  prin- 
cipes les  plus  généraux  de  la  spéculation  méta- 
physique, dont  dépendent  tous  les  sujets  capitaux 
du  ressort  de  la  philosophie  :  la  méthode  et  les 
théories,  et  dont  les  formules  nettes,  historiquement 
connues,  en  nombre  fort  réduit,  sont  contradictoires 
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II  AVANT-PROPOS 

les  unes  des  autres.  La  solution,  c'est  celle  de  nos 
Dilemmes.  Après  l'avoir  préparée  par  la  critique  des 
systèmes,  au  cours  de  l'ouvrage,  nous  la  formulons 
par  la  brève  exposition  de  la  doctrine  néocriliciste, 
qui  le  termine. 


HISTOIRE   ET  SOLUTION 


DES 


PROBLÈMES  MÉTAPHYSIQUES 


LIVRE  PREMIER 

LE  MONDE  SUIVANT  L'ANCIEN  ESPRIT  HELLÉNIQUE 


CHAPITRE  PREMIER 

L'IDÉE   DU  MONDE  DANS  LA  HAUTE  ANTIQUITÉ 


Quand  on  a  distingué,  d  un  côté,  la  logique  et  la 
mathématique  pure,  sciences  abstraites,  de  l'autre,  les 
sciences  physiques,  dans  Facception  la  plus  générale, 
qui  comprend  tout  sujet  accessible  à  l'observation,  à 
l'expérience  ou  à  des  hypothèses  vérifiables  dans  la 
sphère  de  l'expérience  possible,  on  reste,  en  dehors 
de  toute  Massification,  en  présence  de  la  partie  de  la 
connaissance  qui  est  de  Fintérôt  le  plus  grand  pour 
Fesprit  humain  et  pour  la  destinée  humaine;  c'est  la 
métaphysique  :  elle  embrasse  l'étude  du  Cosmos  en  sa 
généralité,  et  celle  de  la  conscience  du  moi  et  de  ses 
fonctions  en  tout  ce  qui  dépasse  la  pure  observation 
interne  et  les  classifications  empiriques  de  la  psycho- 
logie.. Le  grand  et  le  petit  monde  sont  ainsi  sa  matière, 
et  sa  méthode  ne  peut  être  que  la  spéculation  considérée 
comme  cet  accord  de  la  raison  et  de  la  croyance  d'où 
procèdent  les  théories  rationnelles  qui  s'étendent  de  la 
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dclinition  des  premiers  principes  de  vérité  et  de  réalité 
à  rexplication  de  l'ordre  actuel  des  choses. 

La  plus  métaphysique,  pour  ainsi  parler,  des  idées 
relatives  à  Tunivers  dans  son  ensemble  est  celle  qui 
regarde  sa  raison  d'être  quant  au  temps.  Elle  s'est  pré- 
sentée certainement  comme  la  plus  difficile  aux  pen- 
seurs des  antiques  civilisations,  et  jamais  elle  n'a  cessé 
d'être  une  cause  de  trouble  pour  l'entendement  humain. 
La  trace  en  est  visible  dans  beaucoup  d'anciennes  cos- 
mogonies  ;  on  voit  deux  puissantes  idées  s'y  combattre 
dans  l'esprit  de  leurs  auteurs  :  d'une  part,  la  constante 
expérience  et  l'habitude  de  la  succession  des  phéno- 
mènes dont  nul  ne  se  produit  sans  avoir  des  îintécé- 
dents,  et,  de  l'autre,  le  sentiment  du  vouloir  et  de  la 
cause  qui  gouverne  les  changements  et  par  là  les  pré- 
cède sans  être  précédé.  La  première  idée  conclut  à 
l'éternité  du  monde,  la  seconde  donne  lieu  à  la  recherche 
de  quelque  chose  où  le  monde  prend  son  origine.  De 
là  l'imagination  d'une  certaine  masse  confuse  qui 
aurait  toujours  existé,  et  la  conception  de  telle  ou  telle 
puissance  active  qui  par  l'abstraction  de  son  concept 
semble  échapper  à  la  nécessité  d'avoir  eu  un  commen- 
cement. Quelquefois,  le  Temps  lui-même,  investi  d'une 
vertu  productive  du  développement  des  choses,  est 
appelé  à  répondre  par  son  idée  seule  à  la  difficulté  du 
manque  d'origine,  sans  posséder  pour  cela  aucun  pou- 
voir déterminé  qu'on  puisse  nommer.  Cette  fiction  à 
part,  l'embarras  est  ordinairement  levé  par  l'idée  émi- 
nemment antique  à  laquelle  on  donne  aujourd'hui  le 
nom  d'évolution  universelle.  L'évolution,  en  un  sens 
légitime  et  correct  de  ce  mot,  soit  appliqué  à  certaines 
séries  de  phénomènes  naturels,  soit  employé  hypo- 
Ihétiquement  pour  coordonner  des  séries  qu'on  sup- 
pose, est  toute  loi  suivant  laquelle  les  phénomènes 
procèdent  d'un  état  initial  à  un  état  final,  Tun  et  l'autre 


L'IDÉE  DU  MONDE  DANS  LA  HAUTE  ANTIQUITÉ  3 

définis.  Mais  nous  parlons  ici  de  l'évolution  indéfinie 
dont  le  concept  exempte  l'esprit  du  devoir  de  cherchei' 
pour  le  monde  un  commencement. 

Les  deux  sortes  d'évolution  peuvent  se  concilier; 
celle  qui  est  une  et  indéfinie  embrasse,  pour  cet  effet, 
une  infinité,  en  arrière  et  en  avant,  des  évolutions 
multiples,  finies  et  périodiques,  construites  hypothéti- 
quement  ;  mais  c'est  là  le  point  de  perfection  du  sys- 
tème ;  et  nous  ne  sommes  plus  alors  aux  époques  pri- 
mitives de  la  spéculation. 

L'une  de   celles-ci,   et  des  plus  anciennes,  c'est  en 
Egypte  que  nous  la  trouvons,  nous  offre  le  cas  curieux 
et  instructif  d'un  mythe,  d'un  dogme,  si  l'on  veut, 
imaginé  dans  le  dessein  de  poser  à  la  fois  et  de  nier  le 
commencement.  Nous  voulons  parler  du  concept  du 
dieu,  double  par  soi,  père  et  fils  de  lui-même,  le  grand 
Scarabée,  Cheper,  qui  est  porté  par  l'Abîme,  principe 
femelle  sans  origine.  C'est  une  façon  concrète  d'expri- 
mer le  mystère  de  la  causalité  absolue,  que  des  théolo- 
giens ont  traduit  en  termes  abstraits  par  l'idée  du  dieu 
causa  sui.  Pour  les  Egyptiens,  le  mythe  bizarre  de  la 
génération  réciproque  n'excluait  pas  la  divinisation  des 
grands  êtres  naturels,  ni  celle  des  animaux   symbo- 
liques ;   il   marquait  seulement  un  effort  vain    pour 
approfondir  la  question  suprême  au  delà   de  ce  que 
l'imagination  et  le  symbolisme  peuvent  exprimer.  On 
trouverait  probablement,  si  on  les  connaissait  mieux^ 
dans  les  cosmogonies  élaborées  par  les  prêtres  chal- 
déens,  ou  par  ceux  des  religions  sémitiques  polythéistes^ 
outre  le  matérialisme  avec  des  symboles  naturalistes  et 
des  mythologies  variées,  appropriées  à  des  dieux  locaux, 
quelques  vues  indiquant  la  tentative  de  percer  le  mys- 
tère ultime  soit  de  l'origine  soit  de  la  nature  des  choses  ; 
mais  nous  n'avons  du  travail  qui  a  pu  se  faire  en  cer- 
tains sanctuaires  que  des  restes  informes  défigurés  par 
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les  compilateurs  des  époques  de  décadence.  Les  ten- 
dances intellectuelles,  ou  de  sentiment,  des  penseurs 
religieux  des  anciens  empires  se  trouveraient  proba- 
blement originales  et  diverses,  à  mesure  qu'on  remon- 
terait, s'il  était  pos'siblc,  aux  premiers  initiateurs  des 
croyances  qui  soutinrent  selon  les  Jieux  et  les  temps 
le  moral  des  peuples.  A  la  distance  où  nous  sommes, 
nous  n'apercevons  plus  guère  que  dans  leur  confusion 
trois  manières  de  représenter  dans  son  fondement  la 
nature  des  phénomènes. 

Ce  sont  :  1"  la  méthode  proprement  mythologique, 
méthode  de  personniiicalion  des  phénomènes  objectifs, 
sensibles  ou  idéaux,  d'où  naissent  des  symboles  déve- 
loppés en  fables  épiques  et  dramatiques  ; 

2'*  La  méthode  des  apothéoses,  divinisation  directe 
des  grands  corps  ou  des  grandes  forces  de  la  nature, 
des  grandes  idées  personni liées  de  souveraineté,  de 
puissance,  d'intelligence,  ou  d'antiquité  suprême  et  de 
génération  première,  uuile  ou  femelle,  et  enlin  des  per- 
sonnes mêmes,  ancêtres,  fondateurs  ou  chefs  d'empire, 
dont  la  vénération  et  la  coutume,  ou  la  flatterie  et  la 
crainte  consacrent  le  culte  ; 

3*  La  méthode  spiritiste,  procédé  mental  d'imagina- 
tion des  choses  sensibles,  ol)jets  matériels  ou  personnes, 
et  aussi  des  classes  d'objets  plus  ou  moins  caractérisés 
et  limités,  tels  qu'un  bois  ou  une  fontaine,  ou  vastes 
et  indélinis,  tels  que  le  ciel  et  la  terre,  comme  habités 
ou  informés  par  des  esprits  séparables  des  êtres  eux- 
mêmes.  C'est  un  mode  d'abstraction  particulier  s'éle- 
vant  du  fétichisme  à  une  sorte  d'idéalisme  et  de  réali- 
sation des  idées  pour  des  cultes  spéciaux,  et  pour  le 
service  de  toutes  les  superstitions  possibles,  morales 
ou  immorales  qu'elles  soient,  qui  se  présentent  à  l'es- 
prit. 

Les  deux  premières  de  ces  méthodes  se  sont  prêtées 
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à  la  conception  des  grandes  divinités  anthropomor- 
phiques,  et  aussi  d'une  personnalité  suprême,  sans 
exclure  les  panthéons.  La  troisième  a  pu  se  borner  à  un 
culte  moral  dont  les  objets  les  plus  élevés  sont  les 
idées  d'ordre,  d'élévation  ou  de  mérite,  dans  la  nature 
et  dans  l'humanité,  sans  spéculation  et  sans  métaphy- 
sique :  c'est  la  doctrine  de  Confucius,  qui  a  régné  sur 
le  vaste  empire  chinois,  au  moins  sur  les  classes  ins- 
truites et  dirigeantes  qui  en  ont  fondé  puis  dirigé 
Tadministration  pendant  tant  de  siècles. 

L'idée  chinoise  du  Seigneur-Ciel  [Thien-ti)  esprit 
suprême,  a  pu  être  assimilée  par  quelques  critiques  à 
ridée  du  Très-Haut  du  monothéisme  sémitique,  mais 
l'attribut  de  personnalité  est  aussi  faible  que  possible 
en  son  application  aux  Chin  (les  esprits),  et  ne  va  guère 
au  delà  des  exigences  du  langage,  qui  toujours  person- 
nifie. 

Un  point  unique  s'est  rencontré,  dans  l'Asie  entière, 
on  ne  sait  à  quel  moment,  et  en  quel  lieu  des  pérégri- 
nations des  antiques  tribus  sémitiques,  où  un  penseur 
religieux,  écartant  toute  mythologie  et  tout  polythéisme 
d'âmes  ou  d'esprits,  s'est  mis  en  face  de  cette  idée 
simple  qui,  transmise  en  quelques  mots,  au  début  du 
livre  de  ,1a  Genèse,  est  devenue  le  fondement  métaphy- 
sique de  la  religion  élevée  sur  les  ruines  de  toutes  les 
croyances  de  l'antiquité  occidentale  :  Dieu,  une  volonté 
planant  sur  l'abîme  et  créant  par  la  parole,  au  commen- 
cement, le  ciel  et  la  terre.  Toute  la  fonction  de  la  spé- 
culation, quand  le  souverain  concept  devint  la  pensée 
directrice  d'une  nation  particulière,  la  nation  juive, 
consista  à  atfaiblir  la  supposition  de  la  matière  préexis- 
tante et  à  passer  progressivement  de  l'idée  démiiir^ 
gique  au  concept  de  la  création  pure. 

Contrairement  à  l'idée  de  l'ordre  universel,  on  pour- 
rait dire  abstrait,  qui  dans  la  région  chinoise  imprima 
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sa  forme  à  la  morale  et  à  la  politique,  ce  fut  l'idée  de 
l'humanité,  généralisée  comme  type  supérieur  de  l'âme, 
et  dominant  tout  le  naturalisme,  qui  se  posa  en  fonde- 
ment de  la  religion,  dans  la  région  indienne  peuplée 
par  des  tribus  aryennes.  Le  brahmanisme  unifia  cette 
idée,  qui  est  celle  d  une  multitude  indéfinie  d'âmes  sous 
toutes  les  sortes  de  formes  organiques,  en  celle  de  l'être 
universel  divin,  duquel  elles  descendraient  toutes  et  dans 
lequel  elles  auraient  toutes  à  rentrer  à  l'expiration  de 
certaines  périodes.  Cette  conception,  dont  le  symbole 
des  réveils  et  des  sommeils  de  Brahma  marque  forte- 
ment à  la  fois  l'anthropomorphisme,  et  le  panthéisme 
qui  en  est  la  négation,  resta  attachée  aux  nombreuses 
sectes  de  l'Inde,  à  leurs  cultes  et  à  leurs  mythologies 
diverses.  Les  âmes  individuelles,  émanées  de  la  subs- 
tance intégrale  de  Fâme,  avaient  toujours  à  parcourir, 
en  ce  panthéisme  évolutif,  une  longue  série  de  vies  et 
d'épreuves  suivies  d'élévations  ou  de  chutes.  Elles  ne 
gardaient  ni  la  personnalité  identique,  ni  seulement 
l'humanité,  au  cours  de  leurs  existences  allant  du  dieu 
à  la  bête,  ou  plus  bas  encore,  dont  chacune  se  termi- 
nait par  l'oubli.  Et  cependant  la  question  capitale  pour 
l'orthodoxie  brahmanique,  et  pour  les  écoles  philoso- 
phiques indiennes,  dont  la  spéculation  se  rapporta  tou- 
jours au  même  thème,  essentiellement,  était  celle  de 
savoir  si  la  fin  dernière  de  l'âme,  au  terme  d'un  Kalpa, 
était  l'inconscience  pure,  ou  la  béatitude  pour  les  plus 
méritantes,  et  si  les  mêmes  âmes  rentraient  dans  le 
monde  à  chaque  retour  universel  de  l'existence  :  ques- 
tion  illusoire,  à  laquelle  se  prêtait  une  imagination 
eonfondant  la  personnalité  permanente ,  quoique  sans 
fondement  réel  dans  le  brahmanisme,  avec  Tâme  per- 
manente qui  n'est  que  l'image  de  quelque  chose  qui 
subsiste.  Le  bouddhisme,  issu  de  celle  des  sectes  philo- 
sophiques suivant  laquelle  la  fin  de  perfection  de  l'âme 
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était  l'anéantissement,  donna,  par  l'enseignement  de 
l'extinction  volontaire  de  la  conscience,  une  r.onclusion 
morale  bien  adaptée  à  une  doctrine  de  vicissitudes  et  de 
misères  de  toute  existence  possible. 

Les  cosmogonics  indiennes  portent  l'étrange  em- 
preinte de  ce  trait  caractéristique  :  la  confusion  du  type 
humain  avec  la  forme  universelle  d'où  procèdent  toutes 
les  formes  de  la  nature,  quelque  manque  de  rapport 
qu'elles  aient  avec  l'humanité  par  leurs  apparences 
et  par  leurs  propriétés.  Dans  celle  de  ces  compositions 
qui  a  pris  place  dans  le  plus  ancien  des  VédaSy  on 
trouve  Poiiroucha^  âme  suprême  ^i  premier  mâle^  dépeint 
comme  l'être  universel  pourvu  de  tous  les  organes 
humains  par  milliers  de  chaque  espèce.  De  lui  naît 
Viradj^  individu  premier,  et,  de  celui-ci,  Adhipou- 
roucha,  duquel  sortent  la  terre  et  les  corps.  Pouroucha 
demeure  toujours  le  monde  en  essence  et  en  être  :  c'est 
lui  que  les  Dévas  et  les  brahmanes  offrent  en  sacrifice 
à  lui-même,  et  qui  lui-même  est  le  Sacrifice,  et,  grâce 
au  Sacrifice,  la  création  elle-même  :  Indra,  Agni,  le 
Brahmane,  le  Ciel  et  la  Terre,  tous  les  êtres  fils  du 
Sacrifice.  L'idée  antique  de  la  vertu  du  sacrifice  se 
montre  avec  des  traits  plus  grossiers,  bien  connus, 
dans  leç  cosmogonies  sémitiques,  d'où  elles  passèrent 
dans  la  mythologie  grecque. 

La  cosmogonie  brahmanique  du  Livre  de  Manon  offre 
plus  de  rapports  avec  une  conception  assez  commune 
en  ces  sortes  de  compositions  :  c'est  une  autogénèse 
en  laquelle  s'identifient  tout  en  s'opposant  un  principe 
passif,  ou  d'obscurité,  avec  un  principe  actif  qui  gou- 
verne le  développement  du  monde.  Un  œuf  d'or,  ou  lu- 
mineux, porté  sur  les  eaux,  contient  le  germe  d'où  naît 
Pouroucha,  qui  est  Brahma,  qui  est  Naranayana,  et 
cet  œuf  se  sépare  en  deux  parties  qui  sont  le  ciel  et  la 
terre,  avec  l'air  leur  intermédiaire,  et  avec  le  réservoir 
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des  eaux  supérieures.  En  même  temps  paraît  TAme 
Suprême,  de  laquelle  Bralima  fait  émaner  les  principes 
de  la  conscience  et  de  Fintelligence,  de  la  passion  et 
de  l'ignorance,  et  enfin  les  qualités  élémentaires  du 
corps,  et  les  âmes  des  Devas  et  des  hommes,  et  tous 
les  personnages  d'une  mythologie  d'envergure  immense, 
et  les  quatre  castes  tirées,  comme  on  sait,  des  didérentes 
parties  du  corps  de  Brahma.  Après  cela,  vient  la  théorie 
des  Kalpas,  ou  évolutions  périodiques  allant  de  l'infini 
à  l'infini  du  temps. 

Si    nous  remontons  au   premier  principe  de  cette 
spéculation,  nous  remarquerons  que    l'œuf  cosmique 
et  les  eaux  sur  lesquelles  flotte  cet  a3uf  sont  eux-mêmes 
des  productions  du  principe  créateur  qui  trouve  en  eux 
les  conditions  de  son  développement.  C'est,  sous  une 
autre  forme,  la  même  idée  que  rendaient  plusieurs 
symboles  cosmogoniques  égyptiens,  analogues  à  celui 
que  nous  avons  cité.  On  ne  sait  donc  s'il  faut  compren- 
dre qu'il  s'agit  d'une   génération  absolument   spon- 
tanée, ou  d'une  émanation  de  l'Absolu  sans  qualité  et 
sans  nom.  Si  nous  descendons  de  trois  ou  quatre  mille 
ans  dans  le  cours  de  l'histoire,  et  jusqu'au  moment  de 
la  philosophie  grecque  finissante,  c'est  la  seconde  inter- 
prétation   que  nous    trouvons    établie    dans    l'école 
d'Alexandrie,    où  revivent   des   traditions    orientales. 
Mais  les  deux  interprétations  se  confondent  pour  nous, 
quand  nous  faisons  reffort  demandé,  mais  vain,  d'adapter 
notre  imagination  au  concept  de  l'éternité  des  phéno- 
mènes, qui  est  contradictoire  en  soi.  Si  enfin  nous  des- 
cendons jusqu'à  notre  époque,  nous  ne  pouvons  que 
retrouver  la  même    idée    métaphysique,    illusoire,  au 
fond  des  prétentieuses  inventions  philosophiques  dont 
les  auteurs  posent  sous  des  noms  abstraits  des  prin- 
cipes impliquant  l'infinité  donnée  des  phénomènes  sans 
commencement.    Ces  systèmes,   considérés  dans  leur 
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dernier  fond,  ne  s'éloignent  que  par  les  mots  de  ceux 
des    âges    les  plus   lointains.   Les    anciens,    ceux   de 
rinde  surtout,  l'emportaient  sans  mesure  par  la  force 
et  l'étendue  de  l'imagination;  les  modernes  afTectent 
des    méthodes   soi-disant   scientifiques,  mais   que   la 
science  n'avoue  pas.  De  quel  côté  l'insanité  est  la  plus 
grande,  on  ne  sait,  car  si,  chez  les  premiers,  elle  est 
beaucoup  plus    apparente,    chez    les  seconds,  elle   se 
montre  et  noiis  choque,  en  chaque  système,  aussitôt 
que  la  mode  l'a  abandonnée.  La  plus  spécieuse  des 
découvertes  qu'on  ait  faites  pour  soumettre  à  la  raison 
la    doctrine    des    phénomènes    sans    commencement, 
pour  masquer  la  contradiction  interne  d'un  monde  dont 
l'évolution  est  autre  chose    que  la  marche  d'un  état 
initial  à  un  état  final,  a  consisté  à  découper  l'éternité 
en    tranches.    L'évolution    indéfinie  en  arrière  et   en 
avant,  mais  divisée  en  une  infinité  de  périodes  succes- 
sives, et  ainsi  réduite,  pour  ses  parties,  à  la  condition 
scientifique,  a  dû  paraître  plus  intelligible;  il  devenait 
aisé  de  laisser  dans  l'obscurité  le  principe   primitif  et 
intégral.   Or  cette  idée  de  génie,  en  son  illusion,  est 
renouvelée  de  l'Inde,   à  moins  qu'on  se  contente  de 
remonter  jusqu'au  grec  Heraclite    (V)  qui  en   fut   le 
second  inventeur. 

Nous  n'avons  pas  à  mentionner,  en  celte  brève 
revue  des  cosmogonies  anté-helléniques,  les  cosmogo- 
nies  du  livre  de  la  Genèse,  autrement  que  pour  appuyer 
sur  les  idées  de  commencement,  de  création  et  de  per- 
sonnalité du  Créateur,  qui  en  sont  si  caractéristiques, 
encore  bien  que  les  images  de  l'Abîme,  ou  d'une  masse 
chaotique  préexistante,  n'aient  pas  pu  être  absentes 
de  l'esprit  de  ses  auteurs.  Dans  celle  du  premier  cha- 
pitre de  ce  livre,  nous  avons  remarqué  ci-dessus  l'éner- 
gie avec  laquelle  y  est  inscrit  le  principe  actif  et  vo- 
lontaire, en  regard  de  l'entière  dépendance  de  la  chose 
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créée.  Ajoutons  la  finalité  intentionnelle,  accusée  par 
la  déclaration  de  la  bonté  de  IVuvre,  au  terme  de 
chaque  journée,  l'honime  et  la  femme  faits  à  l'image 
du  Créateur,  enfin  la  jouissance  et  le  gouvernement 
de  la  création  qui  leur  sont  donnés.  Ce  sont  les  traits 
de  la  métaphysique  théiste,  qui  contrastent  avec  les 
vaines  et  contradictoires  idées,  impliquant  la  définition 
de  Fabsolu,  la  division  de  Féternel  et  la  numération 
de  l'infini,  fond  commun  des  cosmogonies  de  l'anti- 
quité polythéiste  partout  où  on  cherche  à  les  appro- 
fondir et  à  les  imiter. 

La  partie  qu'on  peut  appeler  physique  de  V Œuvre  des 
six  jours  est  toute  différente,  et  parfaitement  séparable 
de  la  partie  métaphysique,  dans  laquelle  il  n'entre  rien 
qui  ne  soit  susceptible  d'une  interprétation  idéale,  éle- 
vée, indépendante  des  termes  d'un  anthropomorphisme 
d'ordre  commun  que  nécessite  l'expression  de  la  pensée. 
La  suite  des  traits  dont  se  compose  la  création,  classée 
et  distribuée  en  plusieurs  phases,  porte  simplement  sur 
l'ordre  de  succession  et  de  dépendance,  —  que  le  nar- 
rateur imaginait,  suivant  d'antiques  et  la  plupart  pué- 
riles idées  d'astronomie,  de  météorologie  et  d'histoire 
naturelle,  —  des  grands  phénomènes  de  la  nature  et  de 
la  production  des  espèces  vivantes.  C'est  là  tout  l'intérêt 
que  peut  avoir  pour  l'histoire  des  connaissances  hu- 
maines celte  admirable  composition. 

La  cosmogonie  du  second  chapitre  de  la  Genèse  est 
une  œuvre  qui  n'aurait  guère  de  rapports  avec  la  cos- 
mogonie du  premier  chapitre,  si  ce  n'était  que  la  per- 
sonnalité divine  et  créatrice  n'y  est  pas  moins  accusée, 
pour  l'être  sous  la  forme  d'un  anthropomorphisme 
qu*on  trouve  d'abord  grossier,  mais  qui,  dans  sa  naïveté 
primitive,  doit  plus  justement  s'appeler  mythique.  Le 
caractère  du  mythe  est  trop  apparent  dans  la  plupart  des 
traits  de  l'histoire  d'Adam ,  d'xV bel  et  de  Caïn,  et  de  la  des- 
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cendance  de  Caïn  (composition  toute  du  même  style),  et 
le  caractère  d'élévation  psychologique  et  morale  de  la 
conception  est  trop  manifeste,  pour  qu'il  soit  possible  à 
un  lecteur  sans  prévention  de  croire  que  l'idée  de  l'écri- 
vain jéhoviste  ait  été  précisément  celle  qu'indique  le 
texte  littéral.  Au  demeurant,  les  récits  symboliques  de 
cette  cosmogonie,  et  ceux  qui  se  rapportent  au  paradis 
terrestre  et  à  la  chute  de  l'homme  sont  d'un  intérêt 
religieux  profond,  mais  ils  ne  sauraient  tenir  lieu  d'une 
théorie  métaphysique  ;  ils  en  représentent  seulement 
l'esprit,  en  ce  qui  touche  la  conception  du  monde  comme 
une  création  originalement  parfaite;  et  il  appartien- 
drait au  philosophe  qui  se  pénétrerait  de  sentiments 
moraux  semblables  à  ceux  de  l'auteur  de  chercher 
quelle  hypothèse  cosmique  sur  la  création  et  sur  l'état 
du  monde  créé  primitif,  quelle  idée,  sur  ce  qu'à  dû  être 
le  réel  caractère  d'un  péché  originel  de  l'homme  et  de 
ses  suites  par  rapport  à  la  corruption  de  la  nature,  en 
style  théologique,  aux  révolutions  de  la  nature,  en  style 
physique,  pourraient  être  moralement  équivalentes  aux 
imaginations  enfantines  de  cet  antique  adorateur  de 
Jéhovah-Elohim. 


CHAPITRE  II 

L'IDÉE  DU  MONDE  DANS  LES  COSMOGONIES  GRECQUES 

Les  idées  cosmogoniques  des  Grecs  dénotent  un 
moindre  effort  d'approfondissement  du  mystère  des  ori- 
gines que  les  imaginations  des  penseurs  appartenant  aux 
sacerdoces  des  antiques  nations,  l'Egypte  ou  l'Inde.  La 
mythologie  hellénique,  à  part  certaines  grossières  tra- 
ditions phéniciennes,  n'offre  rien  de  semblable  à  un  bar- 
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bare  symbolisme,  rien  non  plus  qui  rivalise  avec  les 
imaginations  démesurées  du  brahmanisme.  Mais  la  so- 
briété des  vues  cosmiques,  le  franc  caractère  anthro- 
pomorphique  qui,  de  plus  en  plus,  éloigna  la  famille 
des  dieux  olympiens  de  la  réelle  représentation  des 
grandes  forces  de  la  nature,  où  ils  avaient  pourtant  leur 
origine,  se  trouvèrent  être  précisément  des  circonstances 
avantageuses  pour  l'adoption,  à  la  place  des  mythes, 
d'une  méthode  philosophique,  on  peut  presque  dire, 
toutes  proportions  gardées,  scientifique,  d'envisager  et 
d'expliquer  les  phénomènes,  d'en  composer  des  théories. 
A  l'origine  de  la  pensée  hellénique  réfléchie,  qui  est 
pour  rOccident,  l'origine  de  la  philosophie,  le  poète 
prend  pour  le  sujet  premier  de  l'existence  cela  qui 
s'oppose  le  plus  à  lui-même  et  lui  ressemble  le  moins, 
l'objet  de  forme  extérieure,  sensible,  impersonnel;  et 
toutefois  il  n'évite  pas  de  lui  attribuer  du  même  coup 
la  vie,  de  l'envisager  sous  un  aspect  de  puissance  gé- 
nératrice et  de  lui  prêter  des  fondions  physiologiques. 
Ainsi  le  lui  commandent  l'esprit  de  la  mythologie, 
dont  il  n'est  pas  encore  atïranchi,  et  le  langage  commun 
lui-môme,  et  il  cherche  à  se  figurer  la  manière  dont  ce 
sujet  a  donné  progressivement  naissance  à  la  diversité 
des  êtres.  C'est  l'époque  des  cosmogonies  imitées  de 
celles  des  religions  sémitiques  polythéistes.  Plus  tard 
l'esprit  se  replie  sur  lui-même,  le  philosophe  travaille 
sur  ses  propres  concepts,  mais  c'est  encore  pour  les 
fixer  hors  de  toute  conscience  et  les  réaliser  pour  son 
imagination  en  qualité  d'objets  externes,  donnés  en  soi. 
Il  compose  par  ce  procédé  une  nature  idéale  dont  il 
regarde  les  êtres  comme  des  produits,  ainsi  qu'ils  le 
sont,  d'une  autre  part,  de  la  nature  sensible.  Nous 
donnerons  le  nom  de  réalisme^  par  extension  d'un  terme 
scolastique  désignant  l'attribution  de  la  réalité  aux 
universaux,  à  cette  méthode  commune  de  réalisation 
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des  concepts  qui  a  accompagné,  à  peu  d'exceptions  près, 
nous  le  verrons,  la  spéculation  philosophique  dans 
tout  son  cours. 

Chez  les  Grecs,  l'imagination  mythologique  à  laquelle 
s'adresse  la  question  du  fondement  des  choses,  s'ef- 
force d'abord  d'éloigner  l'idée  de  personne;  elle  se  fixe 
sur  celle  du  sujet  universel  des  formes  sensibles.  L'in- 
distinct et  le  désordonné  conçus  comme  la  matière 
primitive  nous  donnent  certainement  le  sens  du  Chaos 
d'Hésiode,  masse  indéterminée,  qui  toutefois  prend 
forme  aussitôt  dans  l'esprit  du  poète,  car  il  y  fait  suc- 
céder le  solide  terrestre  avec  sa  surface  et  son  des- 
sous :  Gaïa  et  Tartara.  L'idée  de  cause  est  absente  jus- 
que-là; elle  apparaît  comme  principe  de  la  génération 
physiologique  dans  une  première  personnification  sym- 
bolique :  Éros.  Ce  dieu  ne  commence  pas  à  proprement 
parler,  mais  explique  et  représente  les  généalogies. 
Erebos  et  Nux,  qui  sont  issus  spontanément  de  Chaos, 
s'unissent  et  engendrent  JEther  et  Hémi'ra.  De  Gala 
toute  seule  naît  Ouranos,  qui  doit  être  le  séjour  des 
dieux.  Dans  cette  production  ascendante,  le  mal  inter- 
vient par  un  enfantement  également  spontané  de  NuXy 
d'où  procèdent  Moros,  Ker,  Thanatos  et  toute  la  suite 
des  douleurs.  L'équivalent  d'une  doctrine  dualiste 
ressort  asseiî  clairement  de  cette  partie  de  la  Théogonie. 

Les  fils  d'Ouranos  et  de  Gaïa  commencent  les  descen- 
dances anthropomorphiques  :  les  Titans,  Kronos  et 
Rheia,  Zeus  et  ses  frères.  Viennent  enfin  les  mythes  si 
vulgarisés  de  ces  familles  de  dieux,  prolongées  dans 
les  générations  des  héros  et  des  hommes.  En  résumé  la 
cosmogonie  d'Hésiode  nous  offre  un  monde  dont  les 
créateurs  directs  sont  la  Terre  et  la  Nuit;  sa  mythologie, 
une  histoire  des  dieux,  que  Xénophane  et  Platon,  igno- 
rants de  la  véritable  signification  des  mythes  natura- 
listes,  dénoncèrent    comme    scandaleuse,    longtemps 
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avant  que  les  Pères  de  l'Église  en  tirassent  d'aveugles 
arguments  contre  l'esprit  général  de  l'hellénisme.  Pour 
un  poète  qui  pouvait  croire,  comme  Eschyle,  mais  était-ce 
bien  sérieusement?  trouver  chez  Homère  et  Hésiode  un 
ensemble  de  traditions  historiques  et  religieuses,  ayant 
un  fondement  de  réalité,  le  cosmos  devait  prendre  un 
aspect  analogue  à  celui  que  l'expérience  nous  montre 
dans  le  monde  politique,  où  les  empires  s'élèvent  et  se 
renversent.  Le  présage  était  alors  permis  d'une  révolu- 
tion cosmique  qui  ferait  monter  un  jour  au  trône 
d'Ouranos  une  dynastie  de  dieux  justes.  Mais  pour  le 
philosophe  à  qui  le  caractère  de  la  fable  apparaissait 
dans  les  fondements  physiques  supposés  des  cultes 
civils  et  moraux  des  cités  grecques,  il  y  avait  un  encou- 
ragement à  demander  à  l'observation,  et  à  la  réllexion 
la  véritable  raison  des  phénomènes. 

La  cosmogonie  de  Phérécyde  de  Syros,  contemporain 
de  Thaïes  et  de  Pythagore,  est  un  système  intermédiaire 
entre  ceux  qui  se  rattachent  à  la  mythologie  commune 
et  ceux  qui  relèvent  nettement  d'une  conception  indi- 
viduelle do  leurs  auteurs.  H  s'inspire  de  la  méthode 
des  symboles,  mais  on  y  remarque  une  intention  philo- 
sophique dont  il  n'y  avait  pas  trace  chez  Hésiode.  Zeus  y 
devient  le  premier  principe  ;  son  nom  est  rapporté  étymo- 
logiquement  à  l'idée  de  la  vie  (Zej^  de  Zw-r^).  Il  préside  à  la 
constitution  du  cosmos  sous  deux  aspects,  que  distin- 
guent  les  noms  d'Eros  et  de  Démiourgos.  Chtonia,  la 
masse  terrestre,  forme  de  ses  éléments,  à  Taide  du 
Temps,  Gô  et  Ogen  (la  terre  et  Focéan).  Ces  éléments 
combinés,  le  feu,  l'air,  l'eau,  produisent  Noéton  (l'Intel- 
ligible). Alors  commencent  les  races  divines.  L'origine 
de  l'intelligence  est  donc  matérielle,  quant  à  la  subs- 
tance, mais,  au  fondement  de  l'évolution  du  cosmos, 
règne  ce  principe  premier  double  :  passion  génératrice 
et  puissance  architectonique. 
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Plusieurs  des  penseurs  de  l'époque  où  finissent  les 
mythographes,  où  commencent  les  philosophes,  ont 
marqué  de  l'éloignement  pour  le  polythéisme  de  la  reli- 
gion populaire.  Phérécyde  fut  accusé  de  réprouver  les 
sacrifices.  Pythagore,  profond  novateur,  dont  V Église  fut 
dispersée  par  la  persécution  et  devint  une  école  pure- 
ment spéculative,  avait  peut-être  pour  Dieu  la  monade 
première.  Xénophane  attaqua  par  la  raillerie  les  dieux 
anthropomorphes.  Si  cette  tendance  se  fût  conservée, 
la  philosophie  ne  se  serait  peut-être  pas  entièrement 
séparée  de  la  religion,  comme  elle  fit  pour  plus  de 
cinq  cents  ans,  jusqu'au  temps  de  l'école  d'Alexandrie. 
Des  philosophes  auraient  pu  constituer,  pour  les  reli- 
gions civiles  de  la  Grèce,  une  théologie,  qui  toujours 
leur  manqua.  Une  seule  secte  s'y  essaya,  en  opérant 
un  mélange  de  doctrine  pythagoricienne  et  d'emprunts 
aux  cultes  secrets,  aux  Mystères,  qu'elle  étayait  de 
fausses  traditions  et  de  compositions  apocryphes.  Mais 
l'orphisme  spécula,  pour  réussir,  sur  le  genre  des  su- 
perstitions intéressées,  et  les  orphéotélestes  tombèrent 
dans  le  mépris  des  esprits  éclairés. 

La  cosmogonie  mise  sous  le  nom  mythique  d'Orphée, 
mais  notablement  postérieure  à  celle  de  Phérécyde, 
porte  bien  plus  que  celle-ci  le  caractère  d'un  panthéisme 
matérialiste;  on  y  distingue  seulement  un  léger  effort 
pour  exprimer  l'idée  d'origine.  Chronos  y  figure  comme 
l'ôtre  premier  :  l'idée  de  la  succession  indéfinie  occupe 
ainsi  la  place  de  l'idée  du  commencement,  ce  qui  est 
contradictoire,  et  le  chaos  est  nommé  de  suite  après,  et 
assimilé  à  l'Infini  des  pythagoriciens.  Mais  l'orphisme 
donne  pour  corrélatif  à  l'Infini,  au  lieu  du  Fini,  notion 
logique,  l'iEther,  qui  reçoit  l'emploi  physique  de  principe 
fécondant,  sous  le  nom  de  Zeus.  Les  générations  com- 
mencent par  le  symbole  physiologique  de  l'œuf.  La 
nuit  première,  entourant  le  chaos,  porte  à  son  lieu  cen- 
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tral  cet  œuf  cosmique  fécoudé  par  rj^ther,  où  pren- 
nent leur  forme  les  éléments  des  choses.  L'éclosion  fait 
apparaître  Phanès,  être  premier,  dont  le  nom  est  le 
symbole  de  la  production  des  phénomènes,  ou  choses 
distinctes.  Les  âmes  se  dégagent  du  centre  de  hi  matière 
animée,  gagnent  la  périphérie,  et  ouvrent,  en  s'unis- 
sant  aux  éléments,  la  suite  des  êtres  liés  généalogique- 

ment. 

Le  travail  se  sent  mieux  que  Finspiration  dans  cette 
dernière  des  cosmogonics,  qui  voulut  se  faire  prendre 
pour  hi  plus  ancienne;  et  l'imitation  du  pythagorisme 
y  est  évidente;  car  il  n  est  pas  à  supposer  que  l'imita- 
teur soit  Pythagore,  dont  la  doctrine  a  un  caractère 
scicnliliqm'  original  et  éclatant.  Ce  qiii  se  remarque  le 
mieux  dans  Pélucuhration  orphique,  c'est  l'elTacement 
des  idées  de  divinité  anthropomorpliique,  mais  au  pro- 
fit de  l'imagination  d'un  développement  spontané  de  la 
nature,  ce  qui  était  la  tendance  commune  des  cosmo- 
^onies;  et  il  n'est  pas  douteux  que  l'orphisme  ne  donnât 
dans  ses  mystères  une  abondante  compensation  mytho- 
logique pour  ce  qui  manquait  de  théologie  sérieuse  à  sa 

conception. 

Le  pythagorisme  nous  offre,  au  contraire,  touchant 
l'origine  des  phénomènes,  une  vue  religieuse  mani- 
festement liée  à  sa  doctrine  générale  du  cosmos.  Mais 
cette  doctrine  elle-même  est  fondée  sur  des  principes 
rigoureusement  rationnels.  Une  philosophie  rivale 
voudra  ne  faire  partir  la  spéculation  que  de  l'observa- 
tion sensible.  Mais,  dès  le  commencement  du  vf  siècle 
avant  notre  ère,  la  philosophie  indépendante  peut  se 
dire  fondée.  L'écart  que  l'incerlitude  des  données  chro- 
nologiques laisse  possible  entre  les  moments  précis  oii 
vécurent  quatre  grands  philosophes  :  Thaïes,  Anaxi- 
mandre,  Pythagore,  Xénophane,  est  trop  faible,  d'une 
part,  et,  de  l'autre,  la  distance  intellectuelle  que  met 
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entre  eux  Toriginalité  de  leur  génie,  en  des  voies  étran- 
gères les  unes  aux  autres,  est  trop  grande  pour  que  ce 
ne  soit  pas  parler  exactement  que  de  les  nommer  con- 
temporains, et  créateurs  de  leurs  méthodes  respectives. 
Ils  ont  cela  de  commun  seulement,  qu'ils  subissent  l'irré- 
sistible tendance  à  la  réalisation  des  idées  :  concepts  ou 
qualités  sensibles  qu'elles  soient,  selon  le  point  de  vue 
de  chacun.  Le  fondement  de  l'être  et  du  savoir  est-il 
dans  les  objets  propres  des  sens,  pris  pour  des  sujets 
externes,  ou  dans  les  objets  intelligibles  projetés  hors 
de  l'entendement,  et,  dans  ce  cas,  lesquels?  c'est  là 
qu'est  le  conflit  principal.  Des  siècles,  des  systèmes,  et 
môme  des  religions  doivent  se  succéder,  avant  que  soit 
seulement  conçue  la  possibilité  de  trouver  dans  la 
connaissance  de  l'homme  ce  passage  à  la  connaissance 
du  monde,  dont  Socrate  posa  un  certain  jour  les  pré- 
misses en  devinant  le  sens  profond  de  la  maxime  inscrite 
sur  le  fronton  du  temple  de  Delphes. 


CHAPITRE  III 

LA  MÉTAPHYSIQUE  PYTHAGORICIENNE 
'  LA  MÉTAPHYSIQUE  ÉLÉATIQUE 

Cette  méthode  de  réalisation  des  idées  qui  consiste 
à  les  prendre  dans  l'entendement  pour  les  porter 
dans  la  nature  et  la  rendre  intelligible  en  donnant  à 
l'abstrait  la  fonction  d'expliquer  les  phénomènes  fut 
d'abord  la  méthode  mathématique.  Son  application, 
encore  bien  qu'en  un  mode  transformé,  devait  se  pro- 
longer pendant  tous  le  cours  des  études  philosophiques 
et  scientifiques.  L'idée  première  en  appartient  à  Pytha- 
gore, les  premiers  développements  à  Philolaos  et  Archy- 
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tas.  L'importance  en  a  été  sans  pareille.  Le  réalisme 
arithmétique  de  Pythagore  est  d'une  étonnante  simpli- 
cité, grâce  à  la  forte  objectivité  des  notions  transportées 
dans  la  nature.  La  géométrie  sert  d'intermédiaire.  La  no- 
tion primordiale  est  le  point,  détermination  élémentaire 
du  lieu  dans  l'espace.  Au  point-unité  succède  la  ligne 
droite,  dont  deux  points  fixent  la  direction,  en  sorte 
que,  Vim  est  la  limite  qui  la  détermine,  tandis  que  le 
deux,  ou  le  pair,  est  Fintervalle  indéterminé,  par  con- 
séquent illimité  quant  à  la  division,  lorsqu'on  se  pro- 
pose d'apposer  des  limites  intermédiaires  dans  la  quan- 
tité linéaire  finie.  Les  espaces  superficiels  elles  espaces 
solides  donnent  lieu  à  une  semblable  opposition  du  fini 
et  de  Vinfini,  en  considérant  toujours,  dans  le  fifti,  non 
le  contenu,  mais  les  limites,  et,  dans  Vinfim,  le  contenu 
sans  mesure  et  sans  fin  dans  lequel  le  nombre  peut  seul 
introduire  des  limites  et  créer  ïharmonie  qui  définit 

l'être. 

Ce  point  de  vue  géométrique  est  le  contraire  du  point 
de  vue  de  la  composition  réelle  indéfinie  d'où  sont  nées 
Beaucoup  plus  tard  la  géométrie  des  indivisibles,  et 
celle  des  éléments  infinitésimaux  de  la  quantité.  Il  est 
clair  qu'il  n'ouvre  pas  la  voie  à  la  mesure  des  incom- 
men  urables,  et  même  il  la  ferme  à  ceux  qui  l'entendent 
mal,  mais  il  exclut  la  fausse  et  contradictoire  interpré- 
tation d'un  calcul  qui  ne  peut  être  logiquement  qu'une 
méthode  d'approximation  indéfinie  de  la  solution  des 
problèmes  insolubles;  il  établit  la  vraie  théorie  de  l'in- 
fini quantitatif,  que  tant  de  philosophes  ont  méconnue 
depuis  ou  méconnaissent  encore. 

Ce  qui  achève  d'éloigner  de  l'essence  de  l'être  cons- 
titué dans  l'espace  l'idée  d'une  composition  d'éléments 
similaires  qui  serait  un  assemblage  infini,  c'est  que 
Vêtre  réel  est  le  nombre  hd-7nême,  lui  seuL  donné  par  la 
relation  que  l'unité  pose  par  les  limites.  Il  n'est  pas: 
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de  point  plus  certain  dans  toute  la  doctrine  pythagori- 
cienne. 

A  l'opposition  du  fini  à  l'infini,  ou  de  Fun  au  mul- 
tiple et  de  l'impair  au  pair,  se  rattachent  par  des  ana- 
logies, dans  le  pythagorisme,  les  oppositions  morales 
du  parfait  à  l'imparfait,  du  bien  au  mal,  d'autres  encore, 
comme  celles  du  droit  au  courbe,  du  lumineux  au  téné- 
breux, du  repos  au  mouvement,  du  principe  actif  au 
principe  passif  (l'un  mâle,  l'autre  femelle),  et,  univer- 
sellement, de  Dieu  à  la  matière.  L'Unité  produit  le 
monde  en  produisant  le  nombre. 

Au  point  de  vue  religieux,  la  cosmogonie  pythagori- 
cienne montrait  l'origine  dans  la  monade  divine,  assi- 
milée à  Hestia,  foyer  du  monde  et  siège  de  Zeus,  autour 
duquel  l'Infini  s'étend.  La  doctrine  des  nombres  procé- 
dait immédiatement  de  cette  opposition,  qui  est  celle 
du  Fini  à  l'Infini.  Le  nombre,  produit  de  Fun,  établit 
progressivement  les  limites  et  marque  les  intervalles 
dans  l'étendue  infinie  du  vide  spatial  ;  les  corps  séparés 
se  forment  par  l'effet  d'un  mouvement  comparable  à 
une  sorte  d'inspiration  et  d'expiration  du  ciel.  Ils  sont 
au  nombre  de  dix.  La  sphère  des  fixes,  feu  périphé- 
rique, ne  compte  que  pour  un.  Le  Soleil,  la  Lune,  la 
Terre  et  les  cinq  planètes  connues  des  anciens  en  don- 
nent huit.  La  décade  (nombre  systématique  composé 
de  la  monade,  de  la  dyade,  de  la  triade  et  de  la  tétrade) 
est  complétée  par  une  planète  hypothétique,  FAntich- 
thône,  située  entre  la  Terre  et  le  Feu  central,  invi- 
sible pour  nous  comme  ce  feu  lui-même,  qu'elle  nous 
cache,  et  dont  nous  recevons  les  rayons  réverbérés  par 
le  Soleil.  Le  monde  est  limité,  le  temps  est  comme 
l'espace  un  vide  infini  qui  s'étend  au  delà  de  l'œuvre, 
de  la  monade  créatrice. 

Il  semblerait,  d'après  ce  dernier  point  de  doctrine, 
que  ce  qui  précède  Forigine  des  phénomènes  due  à  ces^ 
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déterminations   du  nombre  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,   qui  sont  les  choses  mêmes,  exprimerait  une 
pure   négation  :  le  contraire,    par  conséquent,  de   la 
Ltière  chaotique  supposée  par  la  plupart  des  Çosmo- 
gonics,  et  dans  toute  philosophie  qu.  admet  1  elem.lé 
des  corps  et  du  mouvement.  Le  monde  reconnaîtrait 
un  commencement  réel  et  une  formation  progressive, 
ot  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faudrait  entendre  ce  qu  Ans- 
tote  dit  des  pythagoriciens,  qu'ils  plaçaient  UmparaU, 
non  le  Parfait,  au  commencement  des  choses.  Le  système 
du  monde  serait  donc  une  évolution   progressive,  à 
laquelle  d'autres  témoignages,  permettent,  mais  sans 
certitude,  de  supposer  aussi  une  fin  et  des  renouvelle- 
menls  périodiques.  En  dehors  de  ce  monde  de  la  mul- 
tiplicité et  du  changement,  siégerait  la  monade  immua- 
ble, auteur  de  ce  monde  par  l'organe  du  nombre    La 
monade  peut  se  dire  un  principe  absolu,  au  point  de 
Tue  abstrait,  ou  s'appeler  Zeus,  en  termes  de  religion, 
sans  qu'il  soit  possible  aujourd'hui  d'éclaircir  le  sens 
philosophique  que  donnait  à  ce  grand  nom  révéré  dans 
toute  l'enceinte  de  l'hellénisme  l'inventeur  du  noni  de 
philosophie.  Ce  n'était  probablement  pas  un  sens  dési- 
gnant expressément  un  être  personnel.  Cependant  une 
signification  qui  s'approcherait  de  celle  du  panthéisme 
brahmanique  doit  être  écartée,  si  l'on  songe  à  la  nature 
de  l'œuvre  de  la  monade  primitive  et  centrale,  selon  la 
cosmogonie  pythagoricienne.  La  monade  ne  fait  pas 
émaner  de  son  sein  des  âmes-substances  dont  1  indivi- 
dualité ne  serait  que  d'emprunt;  elle  les  institue  en 
posant  les  limites  d'où  naissent  les  nombres.  Il  semble 
conforme  au   concept  mathématique  fondamental  que 
ks  âmes  aient  été  considérées  sous  l'aspect  de   leurs 
qualités,  et  rapportées  symboliquement  à  des  nombres, 
en  harmonie  avec  les  éléments  corporels  auxquels  elles 
devaient  s'unir  et  qui  se  définissaient  eux-mêmes  par 
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des  nombres,  mais  d'ordre  géométrique  en  ce  cas. 
Cette  hypothèse  rend  compte  de  la  théorie  platonicienne 
de  la  création  des  âmes,  en  observant  que  Platon  de- 
vait, dans  cette  imitation  de  la  doctrine  pythagori- 
cienne, substituer  en  partie  aux  nombres  les  idées  (VII). 

L'institut  pythagorique  de  Grotone,  société  aristo- 
cratique et  presque  théocratique  qui  fut  persécutée  et 
détruite  à  l'époque  des  luttes  et  des  victoires  des  par- 
tis démocratiques  de  la  Grande-Grèce,  avait  sans  aucun 
doute  une  religion  et  un  cuUe,  mais  dont  les  rapports 
avec  la  doctrine  métaphysique  de  son  fondateur  ne 
pouvaient  être  que  vagues.  Le  gouvernement  de  Zeus, 
l'existence  et  l'action  des  démons,  la  transmigration  des 
âmes,  la  fonction  du  prêtre,  enfin  l'ascétisme,  ou  plutôt 
un  genre  d'observances  d'un  caractère  profondément 
hellénique, tendant  àl'ordre  et àlabeauté,se rattachaient 

tout  au  plus  par  des  symboles  à  la  doctrine  des  nombres. 
La  secte  pythagoricienne  ne  laissait  pas  de  se  présentée, 
à  son  origine,  comme  en  possession  d'un  système  uni- 
versel des  phénomènes  cosmiques  et  des  destinées  hu- 
maines, ramené  à  son  principe.  Au  contraire,  la  seconde 
des  deux  doctrines  qui  eut  pour  méthode  la  réalisation 
des  notions  pures,  et  qui  se  produisit  presque  parallè- 
lement a  la  première,  dans  la  Grande-Grèce,  l'éléatisme, 
en  ramenant  toute  existence  à  l'Être  pur,  qui  est  aussi 
FAbsolu,  nia  tout  à  la  fois  le  monde  de  la  multiplicité  et 
du  changement,  les  phénomènes  comme  n'étant  que 
des  apparences,  et  le  dieu,  en  tant  que  la  conception 
de  la  divinité  impliquerait  la  ressemblance  de  l'homme. 
Xénophane,  en  des  textes  formels  d'un  poème,  qui 
subsistent  encore,  dit  que  Dieu  est  un,  éternel,  im- 
muable; qu'il  est  étranger  à  toute  forme  humaine,  mais 
tout  entier  vue,  ouïe  et  pensée,  et  gouvernant  par  l'es- 
prit toutes  choses.  Il  est,  d'une  autre  part,  établi  par 
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des  témoignages  irrécusables  que  ce  philosophe  appli- 
quait à  ridée  de  l'Être,  en  des  formules  où  n'apparaît 
pas  ridée  de  Dieu,  un  jugement  qui  rend  ridentifica- 
iion  des  deux  idées  inévitable  :  toutes  choses  ne  sont 
qu'un,  et  se  résolvent  en  une  seule  nature  partout  sem- 
blable à  elle-même.  On  a  donc  conclu  au  panthéisme 
de  Xénophane  ;  mais  faut-il  entendre  que,  selon  lui,  le 
monde,  réduit  à  la  nature  de  l'Un,  était  cette  unité  divine 
elle-môme  qui  est  éternelle  et  immuable,  et  dont  la 
pensée  universelle  doit  dès  lors  se  replier  toute  sur 
elle-même,  en  sorte  que  notre  monde  phénoménal  soit 
un  système  d'apparences  fugitives  dénuées  de  réalité? 
ou  faut-il  supposer  que  le  vrai  sens  de  cet  antique 
panthéisme  est  un  dédoublement  de  la  nature  divine, 
tel,  que  Dieu,  éternel  et  immuable  en  sa  substance, 
serait  constitué,  sous  un  autre  aspect,  par  l'universel 
devenir  des  phénomènes,  dont  il  gouvernerait  le  cours  ? 
Ce  dernier  système  ne  serait  rien  de  moins  que  le  Spi- 
nosisme,  avec,  en  plus,  une  règle  divine  des  choses,  in- 
compatible avec  l'immutabilité.  C'est  déjà  trop  d'attri- 
buer une  théorie  qui  d'un  seul  et  même  tout  immuable 
fait  le  tout  des  choses  qui  changent  au  fondateur  de  la 
doctrine  éléatique  de  l'Absolu,  au  maître  de  Paruiénide. 
Xénophane  a  certainement  exposé  en  style  poétique 
ridée  même  que  son  disciple  a  rendue  en  style  plus  abs- 
trait, quoique  dans  un  poème  encore. 

Dans  les  termes  de  Parménide,  l'Etre  est  un,  sans 
origine,  parfait,  et  sans  changement  d'aucun  genre,  car 
le  changement  de  l'Être  ne  pourrait  se  faire  que  pour 
aller  au  non  Etre,  et  le  non  tire  n'est  pas.  L'Etre  est 
limité,  l'infini  ne  pouvant  être  que  toujours  incomplet 
et  imparfait  (principe  pythagoricien  qui  ne  fut  pas  tou- 
jours admis  dans  la  suite  de  l'école)  ;  et  il  réunit  dans 
son  unité  la  pensée  et  l'objet  de  la  pensée,  parce  que, 
en  dehors  de  l'Être  il  n'y  a  rien.  La  pensée  est  la  pensée 
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de  l'Être.  Cette  identité  et  cette  homogénéité  ont  pour 
symbole  une  sphère  parfaite,  indivisible  :  image  qui 
jointe  à  quelques  autres  qu'amènent  des  comparaisons 
tirées  des  rapports  spatiaux,  a  jeté  des  critiques  dans 
Terreur  grossière  d'assimiler  ce  Sphairos  éléatique  à  une 
masse  corporelle.  On  serait  infiniment  plus  près  de  ren- 
contrer juste,  en  ramenant  la  formule  de  Parménide  à 
une  signification  idéaliste.  Si,  en  effet,  la  pensée  est  la 
pensée  de  VÈtre,  ainsi  qu'il  le  dit,  il  faut  aussi  que  l'Être 
soit  la  pensée  de  fÉtre.  Sans  cela,  l'identité  du  sujet  et 
de  l'objet,  qui  est  formellement  affirmée,  n'aurait 
aucun  sens. 

La  négation  de  l'existence  réelle  du  monde  phéno- 
ménal, c'est-à-dire  du  monde  de  la  multiplicité  et  du 
changement,  résulte  de  la  méthode  réaliste,  que  Parmé- 
nide applique  au  plus  simple  et  au  plus  absolu  des  con- 
cepts, abstraction  faite  de  toute  détermination  et  de 
toute  relation.  Une  seule  relation  semblerait  inévi- 
table, c'est  celle  que  la  conscience  réclame  entre  son 
sujet  et  son  objet  :  il  la  résout  dans  l'identité.  Cette 
méthode  prend  donc  le  sujet,  l'idée  de  l'être,  dans  l'es- 
prit, mais  pour  le  réaliser  hors  de  tout  esprit  réel.  En 
Dieu,  que  Parménide  ne  fait  pas  intervenir,  mais  dont 
l'idée  ne  peut  manquer  de  se  présenter  ici,  la  pensée  est 
supprimée,  avec  la  personnalité,  avec  la  conscience, 
qui  implique  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet.  Quant 
à  la  connaissance  humaine,  à  qui  un  idéal  est  offert,  si 
semblaj3le  à  ce  non  Être  que  la  théorie  dit  ne  pas  exister, 
elle  crée  par  sa  seule  nature  au  philosophe  l'obligation 
de  composer  une  doctrine  spéciale  de  l'ordre  des  phéno- 
mènes, encore  qu'illusoires.  C'est  une  œuvre  à  laquelle 
se  livrèrent  les  éléates,  et  Xénophane  tout  le  premier,  en 
se  mettant  pour  cet  effet  à  l'école  des  philosophes  ioniens, 
leurs  aînés  de  quelques  années,  et  leurs  rivaux  en  spé- 
culation à  l'autre  extrémité  de  la  région  hellénique. 
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Le  service  immense  qu'on  pourrait  dire  que  Téléa- 
lisme,  en  son  écart  du  sens  commun,  a  rendu  à  la  phi- 
losophie, si  la  portée  de  ses  arguments,  ou  ne  fût-ce 
que  l'intelligence  de   leur  vrai  sens,  n'étaient  restés 
inabordables  aux  penseurs  pendant  deux  ou  trois  mille 
ans,  est  la  réfutation  de  l'étendue  et  du  mouvement  en 
tant  que  réels  sujets  en  soi,  quoique  objets  réels,  c'est-à- 
dire  donnés  objectivement  en  nos  perceptions.  Tel  était 
en  effet  le  sens  positif  de  ce  que  la  postérité  devait 
nommer  les  sophismes  de  Zenon  d'Élée,  disciple  de  Par- 
ménide,  à  cela  près  (naturelle  méprise)  que  leur  admi- 
rable auteur  crut  démontrer  que  l'étendue,  le  temps  et 
le  mouvement  n  ont  rien  de  réel.  Ce  qu'il  pouvait  dé- 
montrer seulement,  c'est  que  leur  réalité,  matière  d'en- 
tendement et  de  relation,  n'implique  pas  l'existence  de 
données  absolues.  La  démonstration  se  tirait  de  l'impos- 
sibilité logique  d'un  infini  de  composition,  et  de  ce  fait  : 
que  la  divisibilité  des  continus  n'a  point  de  terme,  selon 
notre  pensée,  et  ne  permet  la  constitution   d'aucune 
unité  propre  à  en  former  le  total,  qui  serait  un  nombre  ; 
en  sorte  que  s'ils  étaient  vraiment  des  sujets  en  soi,  ils 
seraient  composés  d'une  infinité  de  sujets  partiels,  leurs 
semblables,  ce  qui  est  absurde.  Nous    parlons   à   la 
fois  ici  de  l'étendue,  du  temps  et  du  mouvement,  parce 
que  Zenon  n\  introduit,  de  son  chef,  aucune  hypothèse 
sur  la  nature  de  ces  idées,  comme  ses  interprètes  ont  eu 
souvent  le  tort  de  l'imaginer.  11  s'est  placé  seulement, 
comme  il  le  devait,  au  point  de  vue  de  l'opinion  com- 
mune qu'il  se  proposait  de  combattre  :  l'opinion  de  leur 
réalité  subjective. 

Le  plus  simple  examen,  s'il  est  sans  prévention,  des 
deux  raisonnements  principaux  dont  se  compose  l'argu- 
mentation de  Zenon  :  Fun,  la  bissection  indéfinie  de  la 
ligne  à  parcourir  entre  le  point  de  départ  et  le  but 
[Achille  aux  pieds  légers  et  la  tortue)  ;  l'autre,  la  néces- 
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site  qu'un  mobile  soit  toujours  en  un  certain  lieu  oii  il 
ne  se  meut  pas  (la  Flèche  qui  vole),  nous  en  révèlent  la 
signification  générale,  qui  ne  laisse  place  à  aucun  faux- 
fuyant.  Le  premier  dit  que  l'idée  d'achever  le  parcours 
des  éléments  composants  d'un  continu  qu'on  suppose 
formé  de  parties  réelles  et  en  soi,  multipliées  sans  fin, 
est  logiquement  l'idée  d'épuiser  l'inépuisable  et  de  nom- 
brer  l'innombrable.  Le  second  dit  que  la  possibilité  de 
passer  d'un  élément  à  l'élément  immédiatement  contigu, 
dans  un  continu  de  cette  sorte,  serait  celle  d'assigner 
un  mouvement  entre  deux  lieux  qui  ne  sont  qu'un 
lieu,  ce  qui  est  contradictoire  à  l'idée  du  mouvement. 
La  conclusion  rationnelle  à  tirer  de  cette  analyse  ne 
doit  point  concerner  les  phénomènes  ;  la  question  reste, 
en  effet,  de  déterminer  leur  vraie  nature.  C'est  unique- 
ment contre  l'infini  actuel  que  portent  les  arguments, 
et  c'est  aussi  ce  que  n'ont  pas  compris  ou  voulu  com- 
prendre, plus  que  les  anciens,  les  philosophes  mo- 
dernes :  Descartes,  Leibniz,  et  tous  ceux  qui,  encore 
aujourd'hui,  sont  en  ce  point  les  disciples  de  ces  grands 
hommes,  qu'ils  ont  si  peu  suivis  sur  tous  les  autres 
sujets. 


CHAPITRE   lY 

ÉCOLE    PHYSICISTE  »   :    LE   TRANSFORMISME  VITAL 
LE  TRANSFORMISME  MÉCANIQUE.  -  LA  THÉORIE  MÉCANIQUE 

DU  MONDE 


Le  plus  ancien  philosophe  de  la  Grèce,  le  Milésien  Tha- 
ïes, n'est  pas  celui  chez  qui  se  marque  le  moins  le  ca- 

*  Nous  nous  permettons  l'emploi  du  mot  physicisme,  emprunté  au 
primitif  positivisme  saint-simonien.  parce  que  le  terme  de  physiologie, 
qui  conviendrait  ici  comme  étant  celui  dont  usaient   les  Grecs  eux- 
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ractère  de  la  philosophie,  par  opposition  avec  le  sym- 
bolisme. Les  mélaphysicicnsdontnous  venons  d'exposer 
les  concepts  prétendaient  définir  l'essence  du  réel  et, 
par  ce  moyen,  expliquer  la  nature,  ou  la  nier;  mais  c'est 
encore  une  façon  de  l'expliquer  que  de  la  réduire  à  de 
pures  apparences,  lesquelles  ne  sont  pas  niables.  Tha- 
ïes, lui,  prend  cette  nature  telle  que  les  sens  nous  la 
présentent,  et,  sans  vouloir  la  dépasser,  pense  trouver 
dans  l'observation  des  signes  suffisants  de  ce  qu'elle 
est  au  fond  :  une  chose  unique  de  laquelle  sortent 
toutes  choses  et  à  laquelle  elles  retournent.  Ce  principe 
c'est  FEau.  Sur  d'autres  matières,  touchant  les  dieux  et 
les  esprits.  Thaïes  ne  semble  point  s'être  écarté  des 
croyances  de  son  temps  d'une  manière  remarquable. 
On  le  cite  comme  un  des  premiers  initiateurs  en  géo- 
métrie rationnelle,  en  astronomie.  Qu'est-ce  donc  qui, 
d'un  consentement  universel,  a  fait  citer  en  tète  de 
Fhistoire  de  la  philosophie  le  grand  homme  auteur 
d'une  hypothèse  aussi  gratuite  et  aussi  peu  féconde 
pour  nos  connaissances  que  celle  de  l'eau  matière  uni- 
verselle? C'est  que,  en  pénétrant  l'esprit  d'où  procède 
une  opinion  de  ce  genre,  on  reconnaît,  outre  cet  écart 
des  traditions  qui  plaçaient  dans  les  cosmogonies  cer- 
tains principes  premiers  vagues,  et,  si  l'on  veut, 
absurdes,  mais  assurément  plus  profonds,  un  produit 
du  même  instinct  réaliste,  autrement  appliqué  seule- 
ment, auquel  ont  obéi  les  auteurs  de  ces  cosmogonies, 
et  qui  devait  régner  aussi  sur  la  philosophie.  On  y 
constate,  de  plus,  l'emploi  forcé  d'une  méthode  qu'ont 
suivie  de  nombreuses  écoles  :  le  transformisme  des 
éléments  des  corps,  ou  de  leurs  propriétés. 


mêmes,  a  pris  dans  notre  langue  un  sens  beaucoup  trop  spécial;  et 
nous  ne  saurions  non  plus  appliquer  la  dénomination  d'empirisme  à  la 
méthode  d'une  école  aussi  spéculative  et  aprioriste  que  1  ont  été  les 
philosophies  d'un  Anaximandre,  d'un  Heraclite  ou  d'un  Démocrite. 


LE  TRANSFORMISME 


27 


Au  lieu  du  réalisme  d'un  concept,  tel  que  le  nombre 
pythagorique,  ou  Fôtre  pur  des  éléates,  nous  avons, 
dans  l'école  physiciste,  le  réalisme  d'un  objet  sensible 
pris  entre  tous  et  appelé  à  rendre  compte  des  phéno- 
mènes, c'est-à-dire  des  autres  objets  considérés  comme 
des  apparences  de  celui-là,  qui  subsiste  au  fond,  et  seul 
ne  fait  que  se  transformer,  alors  que  les  autres  périssent. 
11  faut  que  cet  objet,  frappant  pour  l'imagination,  occupe 
une  grande  place  dans  la  nature  et  paraisse  indispen- 
sable à  la  production,  ou  à  l'entretien  et  à  la  conserva- 
tion des  autres,  et  à  leur  dissolution.  Thaïes  n'a  pas 
d'autre  raison  que  celle-là  pour  juger  que  toutes  choses 
viennent  de  l'eau  et  retournent  à  Feati,  non  plus  qu'A- 
naximène  ou  Diogène  d'Apollonie,  venus  après  lui, 
pour  soutenir  que  c'est  à  l'air  que  ce  rôle  appartient. 
Ces  deux  philosophes  attribuent  à  l'air  le  don  de  se 
changer,  par  voie  de  condensation  ou  de  raréfaction,  en 
les  autres  éléments  desquels  se  forment  toutes  choses. 
Ils  lui  accordent,  en  lui-môme,  l'infinité,  et  aussi  l'in- 
telligence, de  manière  à  en  rapprocher  l'idée,  au  moins 
le  second,  de  celle  du  Nous  d'Anaxagore  (V).  D'autres, 
du  môme  temps,  pensent  que  c'est  à  quelque  élément 
intermédiaire  entre  Fair  et  l'eau,  ou  entre  l'air  et  le 
feu,  qu'appartient  le  rôle  d'agent  universel.  Toutes  ces 
propositions  ressortissent  à  la  notion  réaliste  de  subs- 
tance ;  car  c'est  bien  un  concept  réalisé  qui,  pour  les 
physicistes  comme  pour  les  rationalistes,  pose  le  vrai 
fondement  de  la  spéculation;  mais,  ensuite,  c'est  l'im- 
pression reçue  de  la  nature  qui  engage  le  philosophe  à 
se  demander  quel  est,  entre  les  grands  corps  d'oii  paraît 
dépendre  la  vie  sur  le  globe  terrestre,  celui  qui  est  la 
substance  des  autres.  Si  le  penseur  grec  ne  songe  pas  au 
Soleil,  source  de  vie  par  son  rayonnement,  c'est  bien 
certainement  parce  que  cet  astre  est,  à  ses  yeux,  un  dieu 
immortel  et  non  point  un  corps  sujet  au  changement. 


28         LE  MONDE  SUIVANT  L'ANCIEN  ESPRIT  HELLENIQUE 

Lorsque  Heraclite  adopta  le  Feu  pour  substance  uni- 
verselle, il  ne  le  considéra  point  comme  un  corps,  mais 
comme  un  principe  actif  et  divin,  encore  que  sus- 
ceptible de  prendre  des  formes  physiques  et  de  se  trans- 
former (V). 

Quand  on  pense  que  les  soixante-dix,  ou  environ, 
éléments  spécifiques  simples  de  la  science  actuelle,  ne 
sont  indécomposables  que  de  fait,  ou  d'après  les  métho- 
des connues,  mais  nullement  démontrés  tels;  que  les 
hypothèses  atomistiques  ne  sauraient  elles-mêmes  des- 
cendre jusqu'à  l'être  radical;  que  les  éléments,  et  essen- 
tiellement ceux  qui  importent  le  plus  à  la  vie,  n'in- 
téressent la  vie  que  dans  leurs  états  de  composition,  ou 
pour  passer  eux-mêmes  d'une  composition  à  une  autre; 
qu'il  n'est  pas  un  seul  de  ces  composés  dont  l'état  phy- 
sique ne  subisse  les  changements  les  plus  complets  pour 
nos  sens  et  pour  la  génération  ou  la  destruction  de  tous 
les  êtres  vivants,  parle  simple  effet  des  modifications  de 
chaleur  ou  de  pression;  et  qu'enfin  il  n'est  sans  doute 
pas  un  seul  de  ces  corps  dont  les  éléments  ne  tombas- 
sent dans  une  entière  dissociation  si  la  température  était 
assez  élevée  ;  quand  on  pense  à  cette  effrayante  compli- 
cation du  monde  matériel  dont  la  moindre  créature  est 
une  fonction  vivante,  on  ne  voit  plus  ce  qu'il  entre  de 
philosophique  dans  le  parti  pris  du  naturaliste  aprio- 
riste  qui  commet  ce  contresens  de  prendre  pour  le  prin- 
cipe de  l'univers  ce  composé  d'oxygène  et  d'hydrogène, 
à  propriétés  singulières,  dont  certaines  adaptations, 
certaines  harmonies  sont  un  exemple  étonnant  des  dis- 
positions finalistes  grâce  auxquelles  le  règne  de  la  vie 
est  devenu  ce  qu'il  est  sur  la  terre,  en  rapport  avec  la 
situation  de  cette  planète  dans  le  système  solaire. 

Ce  qu'il  entre  de  philosophique  —  nous  ne  disons 
pas  d'une  philosophie  vraie,  —  dans  le  physicisme  de 
Fécole   ionienne,    c'est    le    transformisme,    méthode 
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pour  l'application  de  laquelle  chaque  philosophe  allait 
à  la  découverte  du  sujet  le  plus  convenable  des  trans- 
formations que  lui  en  représentaient  les  phénomènes. 
Le  principe  transformiste  réunit  plusieurs  procédés  que 
les  historiens  de  la  philosophie  décrivent  ordinaire- 
ment, sans  les  rapporter  à  l'idée  principale.  Il  faut 
d'abord  remarquer  son  origine  psychologique  :  elle  est 
certainement  la  même  que  celle  de  la  croyance  aux 
métamorphoses,  croyance  commune  à  toutes  les  my- 
thologies,  portée  au  plus  haut  degré  d'imagination  et 
d'aberration  dans  les  mythes  indiens,  plus  modérée 
chez  les  Grecs,  et  fort  intelligible  pour  nous,  si  nous 
réfléchissons  à  un  état  de  l'esprit  ignorant,  pour  lequel 
les  changements  de  forme  sont  arbitrairement  suppo- 
sables,  partout  où  l'observation  ne  fournit  pas  des  sé- 
quences invariables  entre  des  phénomènes  séparés.  Mais 
ce  penchant  de  l'imagination  survit  à  la  cause  qui  le 
favorisa  dans  son  origine  :  après  môme  que  le  savant 
a  pris  l'habitude  de  chercher  à  tout  ordre  de  change- 
ment sa  loi,  il  peut  arriver  qu'on  regarde  la  loi  non 
point  en  elle-même,  ou  dans  les  liaisons  qui  la  consti- 
tuent, mais  dans  le  prétendu  fait  de  la  transforma- 
tion d'une  chose  en  une  autre  chose.  Un  exempje 
frappant  de  cet  écart  de  la  méthode  scientifique  est 
donné  à  notre  époque  même  par  la  doctrine  du  philo- 
sophe qui  regarde  les  sensations  et  les  pensées  comme 
des  transformations  du  concept  réalisé  et  matérialisé 
qu'il  appelle  la  Force  (XLVIII). 

Deux  procédés  principaux,  chez  les  philosophes 
ioniens,  recouvrent  l'idée  générale  de  la  transforma- 
tion dont  ils  définissent  les  agents.  Le  premier  et  le 
moins  intéressant  consiste  à  représenter  les  états  phy- 
siques donnant  lieu  aux  qualités  sensibles  principales 
comme  des  produits  de  la  condensation  ou  de  la  raré- 
faction de  la  matière  unique.  A  ce  point  de  vue,  on 
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devait  se  contenter  d'une  idée  vague  de  la  densité 
variable  des  corps,  et  de  ses  rapports  avec  le  chaud  et 
le  froid  pour  donner  lieu  aux  différents  phénomènes. 
Le  dernier  des  ioniens  qu'on  peut  dire  matérialistes 
purs,  contemporain  de  cet  Anaxagore  qui  innova  pro- 
fondément en  séparant  de  la  matière  l'intelligence 
motrice,  Diogène  d\\pollonie,  assimilait  encore  à  l'air 
la  vie  et  la  pensée,  expliquait  par  ses  modifications  les 
âmes,  leurs  espèces  et  leurs  fonctions.  Une  philosophie 
de  ce  genre  est  au-dessous  des  fictions  des  temps  my- 
thologiques. Celles-ci  pouvaient  au  moins  exprimer  des 
pensées,  tandis  que  la  physique  n'est  rien  et  ne  nous 
apprend  rien,  quand  ses  vues  sont  arbitraires  et  n  éta- 
blissent pas  des  rapports  vérifiables. 

Le  cas  est  différent  pour  une  autre  espèce  de  trans- 
formisme, celle  qui  considère  les  phénomènes  comme 
les  produits  d  une  essence  unique  qui  va  se  transfor- 
mant  par  son  œuvre  propre  :  on  est  alors  en  pleine 
métaphysique.  Ce  transformisme  spontané  de  la  subs- 
tance peut  s'appeler  vital,  quoique  le  précédent  puisse 
déjà,  mais  à  un  moindre  degré,  justifier  cette  qualifica- 
tion, nulle  doctrine,  avant  l'atomismc,  n'ayant  exclu 
formellement  de  l'idée  de  la  matière  les  attributs  de  la 
vie.  Mais  ici  l'œuvre  cosmique  s'offre  tout  naturellement 
à  la  pensée  comme  devant  suivre  un  plan,  aller  à  une 
fin,  ce  qui  est  le  propre  caractère  de  la  vie  ;  et  c'est  à 
Tévolutionisme  qu'on  est  conduit.  Le  monde  apparaît 
comme  le  produit  d'une  évolution.  En  un  sens,  on 
pourrait  dire  qu'on  n'abandonne  pas  ainsi  le  point  de 
vue  des  transformations  du  sujet  matériel,  sujet  qui  est 
aussi  le  principe  automoteur.  Mais  c'est  une  autre  idée 
qui  domine,  une  loi,  qu'on  cherche  à  définir,  qui  règle 
les  passages  du  sujet  d'un  état  à  un  autre.  De  plus,  le 
monisme  de  la  théorie  se  modifie  en  de  certaines  doc- 
trines, par  la  division  du  sujet  en  essences  distinctes 
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dont  l'union  ou  la  séparation  expliquent  en  ce  cas  les 
phénomènes.  Cette  dernière  méthode  fut  déjà  très 
probablement  celle  à  laquelle  recourut  le  premier  ini- 
tiateur de  la  doctrine  de  l'évolution  (V),  le  disciple  de 
Thaïes,  Anaximandre,  qui  donnait  à  l'eau,  ainsi  que 
son  maître,  une  fonction  initiale  dans  la  constitution 
du  monde,  mais  qui,  regardant  le  sujet  universel  comme 
formé  d'une  infinité  d'éléments,  devait,  avant  l'exis- 
tence d'aucun  composé  défini,  attribuer  à  ce  même 
sujet  en  tant  qu'actif  la  faculté  de  les  démêler,  d«  les 
distribuer  et  de  les  ordonner.  Il  n'y  a  plus  de  trans- 
formisme là  où  cette  méthode  est  nettement  dégagée, 
comme  elle  le  fut  plus  tard  par  Anaxagore  (V). 

Au  contraire,  nous  voyons  le  transformisme  réclamer 
essentiellement  sa  place  dans  une  doctrine  oii  l'on  n'a 
pas  coutume  de  la  signaler,  parce  qu'on  a  adopté 
d'autres  noms  et  d'autres  qualifications  applicables  à 
la  manière  unique  dont  se  peut  résoudre  le  problème 
capital  de  toute  philosophie  exclusivement  fondée  sur 
les  propriétés  mécaniques  de  la  matière  :  nous  voulons 
parler  de  Tatomisme  et  de  Texplication  que  l'atomisme 
est  forcé  de  donner  du  passage  de  l'objet  de  la  sensa- 
tion, extérieurement  réalisé,  à  la  sensation  elle-même, 
objet  de  conscience.  Le  mécanisme  en  soi  devient  la 
pensée  dans  laquelle  il  a  sa  représentation.  Nous 
avons  le  droit  de  nommer  ce  passage  une  transforma- 
tion, parce  que,  selon  la  théorie,  il  n'existe,  avant  la 
sensation  en  acte,  que  des  atomes  insensibles,  ni,  pen- 
dant et  après  cette  sensation,  autre  chose  encore,  au 
fond,  que  des  atomes ,  toujours  insensibles  ;  et  ce- 
pendant la  sensation  s'est  produite  de  leur  fait,  elle 
existe  en  eux  comme  par  eux  de  quelque  manière,  sans 
que  l'idée  qu'on  se  fait  d'eux  en  comporte  aucune.  C'est 
bien  une  forme  nouvelle  qui  est  suscitée  en  eux.  De 
là  vient  que  Démocrite  n'a  pu   faire    autrement  que 
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d'admettre  l'inexplicable  identité  du  senti  et  du  sentant. 
Il  est  vrai  que  c'est  à  la  faveur  du  changement  de  com- 
position des  éléments  entre  eux,  selon  leurs  rencontres, 
que  se  font  les  changements  des  propriétés  sensibles 
et  leurs  perceptions,  mais,  en  énonçant  ce  principe  fon- 
damental de  l'atomisme,  on  pose  seulement  la  condi- 
tion de  la  transformation  des  rapports  du  genre  méca- 
nique  en  rapports  du  genre  de  la  sensibilité;  on  ne 
fait  pas  comprendre  la  transformation  elle-même. 

La   doctrine   atomistique  qui    remplace   ainsi    une 
matière  aux  éléments  en  quelque  sorte  vivants,  définis 
par  des  qualités  sensibles   et  tranformables  les  unes 
dans  les  autres,  c'est-à-dire  la  matière  de  l'école  ionienne, 
par  des  éléments  insensibles  en  eux-mêmes  et  inva- 
riables, n  a  avec  cette  école  ni  affinité  ni  liens  natio- 
naux et  de  descendance,  quoique  elle  ait  toujours  par- 
tagé avec  elle,  dans  la  suite,  l'opposition  aux  doctrines 
rationalistes  et  spiritualistes,  et  la  prétention  à  ne  se 
réclamer  jamais   que   de  l'expérience.    Pourtant  elle 
n'est  pas  seulement  aprioriste  à  sa  manière,  en  cela 
même  qu'elle  donne  à  la  partie  empirique  de  la  per- 
ception, dans  la  connaissance,  la  place,  le  rôle  et  l'auto- 
rité des  jugements  aprioriques,  mais  encore  il  est  cer- 
tain que  Leucippe  et  Démocrite  en  ont  puisé  les  prin- 
cipes à  la  source  du  rationalisme,  dans  l'école   de  la 
réalisation  des  concepts,  et  dans  la  plus  éloignée  du 
naturalisme  des  qualités  sensibles  réalisées. 

Les  atomes  de  Démocrite  sont  des  idées,  tout  comme 
les  nombres  de  Pythagore  et  comme  Vêtre  de  Parmé- 
nide.  Ce  sont,  il  est  vrai,  d'autres  idées,  mais 
également  abstraites  et  également  réalisées  :  V étendu, 
le  figuré,  le  solide,  le  mobile.  A  l'atome  constitué  par 
ces  abstractions  s'oppose  le  vide,  qui  n'est  autre  que 
le  non  être  de   Parménide,  affirmé  cette  fois  comme 
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réel  et  indispensable  pour  la  réalité  du  mouvement. 
Le  mouvement  des  atomes  en  divers  sens  amène  les 
chocs,  les  impulsions  et  les  enchaînements,  desquels 
résultent,  grâce  à  la  variété  des  figures  et  des  volumes, 
ces  agglomérations  plus  ou  moins  fixes  et  durables  qui 
sont  les  corps  avec  leurs  propriétés.  Les  atomes  et  les 
corps  qui  en  sont  faits,  seuls  sujets  réels,  sans  aucun 
rapport  de  nature  avec  les  vrais  objets  corporels  sen- 
sibles, leur  sont  assimilés,  quoiqu'ils  soient  complè- 
tement imperceptibles,  et  ils  ont  la  charge  de  produire 
la  vraie  matière  empirique,  celle  de  la  sensation.  Les 
corps  émettent  à  cet  effet  des  images  réelles,  c'est-à- 
dire  encore  composées  d'atomes,  mais  plus  subtils,  et 
ces  images  ont,  comme  il  est  dit  plus  haut,  le  don  de 
devenir  des  images-idées,  en  leur  rapport  avec  d'autres 
composés  atomiques ,  dont  la  composition  se  prête  à 
une  telle  transformation. 

La  physique  de  Démocrite  est  en  elle-même  d'un 
grand  intérêt  pour  l'histoire  de  la  philosophie  et  des 
sciences.  Elle  est  la  conception  qui,  la  première,   a 
donné  du  monde   une  représentation,  exclusivement 
prise  des  propriétés  universelles  des  corps,  abstraction 
faite  de  leur  essence  et  de  tout  ce  qui  en  eux  dépasse 
l'étendue  figurée  et  le  mouvement.  La  mécanique  ra- 
tionnelle et  son  application  capitale,  la  mécanique 
céleste,  ont  été  cela  même  pour  les  savants  modernes, 
si  nous  ajoutons  que,  dans  leur  pensée,  toutes  les  bran- 
ches de   la  physique  ont  le   même  sujet  au    fond  et 
dépendent  des   mêmes  principes.   Or,  la  doctrine   de 
Démocrite  avait  déjà  ce  caractère,  si  ce  n'est  que,  ne 
connaissant  des  lois  de  ce  domaine  que  les  traits  les  plus 
simples  et  les  plus  saillants,  le  philosophe  ne  pouvait 
expliquer  les  phénomènes  que  par  des  vues  sommaires 
et  vagues.  L'hypothèse  moléculaire,  l'impulsion  et  ses 
effets  observables  les  plus  communs,  les  tourbillons, 
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les  agglomérations  de  stabilité  variable,  la  pesanteur, 
résultante  empirique  des  mouvements  régnants  qui  oui 
dii  déterminer  la  grande  agglomération  terrestre,  telles 
sont   ces    vues  fondamentales  ;    elles  ont  suffi    poui- 
transformer  et  pour  réduire  la  forme  d'un  mécanisme 
la    primitive    et    très  dilTérente    hypothèse    d'Anaxi- 
mandre  sur  la  génération  et  la  destruction  des  mondes, 
et  sur  leur  dispersion  dans  l'espace  sans  bornes.  Lln- 
fmi,  dérogeant  au  concept  indéterminé   qui   était   sa 
définition  aux  yeux  des  philosophes  antérieurs,   tant 
ioniens  que  pythagoriciens  ou  éléates,  prit  alors  for- 
mellement le  sens  réaliste  des  espaces  vides  séparant 
des  mondes  sans  fin,  de  même  que  séparant  les  atomes 
dans  l'intérieur  des  corps  ;   et  celte  imagination  est 
restée,  depuis  ce  temps,  le  grand  rémora  pour  les  pro- 
grès de  l'idéalisme. 

Le  principe  de  l'atomisme  était  complété,  chez  Démo- 
crite,  par  la  loi  du  déterminisme  universel  :  loi  sans 
commencement  et  sans  exception  du  mouvement  des 
atomes,  causalité  unique,  dont  la  raison  ne  serait  point 
à  chercher.  L'éternité  des  phénomènes  du  temps  passé 
n'était,  selon  lui,  que  le  fait  de  leur  nécessité,  fondée 
sur  l'impossibilité  de  leur  assigner  un  antécédent  dans 
Tordre  des  conceptions  empiriques.  Les  choses  ont  tou- 
jours été  de  même,  disail-il.  L'unité  absolue  du  principe 
ne  permettait  cependant  pas  à  Démocrite  de  supprimer 
le  dualisme,  qui  lui-môme  est  une  donnée  irrécusable  : 
à  savoir,  le  rapport  entre  le  fait  de  la  vérité  (qu'on  croit 
savoir)  du  mjet  de  l'expérience  (le  vide  et  les  atomes), 
et  le  fait  (que  l'on  sait)  de  sa  représentation  comme 
objet,  sous  condition  d'une  conscience  donnée.  11  faut 
expliquer  le  second  par  le  premier  :  la  conscience  par 
une  association  d'atomes. 

Le  mystère  s'éclaircit  par  une  sorte  d'identité  im- 
pénétrable supposée   entre  l'image   dans   l'espace,  où 
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elle  existe  en  sa  forme  véritable  selon  le  principe  de 
Tatomisme,  et  l'image  plus  ou  moins  modifiée,  repro- 
duite en  forme  représentative  par  son  transport  dans 
un  organe  favorablement  disposé  où  s'opèrent  sa  ren- 
contre et  sa  combinaison  avec  d'autres  composés  ato- 
miques. Au  point  de  vue  du  passage  du   subjectif  à 
Tobjectif,  la  solution  du  problème  de  la  sensation  et 
de  la  pensée  est  une  sorte  de  transformisme,  propriété 
des   modes   mécaniques   de  la  matière,   parallèle  au 
transformisme  des  qualités  les  unes  dans  les  autres, 
tel  qu'il   se   présente  pour  les  doctrines  fondées  sur 
l'hypothèse  de  la  matière  unique,  essentiellement  quali- 
tative; et  n'est-ce  pas  toujours,  au  fond,  le  même  pro- 
cédé de  l'imagination,  tirant  les  modes  supposés  d'une 
substance.  Au  point  de  vue  de  la  transmission,  nous 
avons  seulement  à  remarquer  en  ce  moment  la  confu- 
sion que  la  langue  grecque  permit,  et  que  la  métaphy- 
sique  réaliste   devait  prolonger  longtemps,  entre  les 
espèces  matérielles  qu'on  supposait  émises  par  les  ob* 
jets  pour  créer  la  sensation  chez  le  sujet  sensible,  et 
les  idées  e'nvisagées  chez  ce  même  sujet,  et  objectives  en 
ce  cas  sans  être  matérielles.  En  un  sens,  la  doctrine  de 
Démocrite  a  été  une  doctrine  des  idées,  et  l'origine 
d'un  certain  idéalisme,  à  tendances,  il  est  vrai,  sophis- 
tiques (Vï).  La  définition  réaliste  des  idées  était  prise 
de  l'ordre  empirique  des  ptiénomènes,  en  opposition 
avec   l'uléalisme    platonicien    qui    ne    la    demandait 
qu'aux  purs  concepts  (Vil).    -    . 


ii: 


36 


LE  MONDE  SUIVANT  L'ANCIEN  ESPRIT  HELLÉNIQUE 


L'ÉVOLUTIONISME 


37 


CHAPITRE  V 

ÉCOLE  PHYSICISTE  :  L'ÉVOLUTIONISME.  -  ANAXIMANDRE. 
HERACLITE.   EMPÉDOCLE.  ANAXAGORE 

Beaucoup  de  gens  croient  sans  doute  aujourd'hui 
qu'il  a  fallu  une  longue  suite  de  siècles  et  de  grands  pro- 
grès de  l'esprit  humain  pour  arriver  à  la  haute  spécula- 
Uon  qui  paraît  être  aux  yeux  de  nombreux  philosophes  de 
notre  temps  le  dernier  mot  de  la  connaissance  et  de  la 
vérité  sur  ce  que  les  anciens  appelaient  la  Nature  des 
choses  [rerumNatura],  Une  existence  unique,  éternelle, 
et  sa  loi  de  développement,  tout  se  réduit  à  ces  termes. 
Le  monimie  est  le  nom  de  la  doctrine  ;  \ évolution,  le 
nom  de  la  loi.  On  peut  dire  encore  :  une  substance  qui 
renferme  une  infinité  de  modes  dont  sa  puissance  interne 
est  la  seule  cause,  et  que  seule  elle  amène  successive- 
ment  à  Facte;  et  un  enchaînement  des  phénomènes  qui 
est  la  production  dW  monde  (ou  de  plusieurs  mondes) 
et  qui  se  termine  à  leur  dissolution.  Mais  aux  évolu- 
tions accomplies,  de  nouvelles  évolutions  succèdent 
indéfiniment,  parce  que  la  substance  est  indéfectible  et 
que  sa  loi  est  invariable.  Or,  cette  doctrine  est  celle 
de  rionien  Anaximandre,  mathématicien,  astronome, 
géologue  et  philosophe,  qui  vers  l'an  580  avant  notre 
ère  occupait  une  place  éminente  dans  le  petit  groupe 
d'hommes  occupés  à  fonder  la  science  et  animés,  avec 
des  vues  toutefois  opposées  les  unes  aux  autres,  du  vif 
désir  de  découvrir  ce  qu'il  fallait  penser,  toute  religion 
à  part,  du  principe  et  de  la  cause  de  l'univers.  Anaxi- 
mandre est  cité  comme  le  premier  qui  ait  dit  formelle- 
ment que  le  principe  et  la  cause  étaient  le  sujet  lui- 
même  (to  uTtoxsljxsvov),  lequel  disposait  de  ses  propres 


éléments  et  les  gouvernait  pour  la  production  des  phé- 
nomènes dans  ce  qu'ils  ont  de  régulier,  c'est-à-dire  pour 
créer  des  mondes.  Cette  œuvre  de  coordination  était- 
elle  toute  spontanée,  et,  comme  nous  disons,  aveugle, 
ou  bien  son  auteur  en  avait-il  le  discernement,  c'est 
un  point  impossible  à  éclaircir  et  pour  lequel  une 
croyance  religieuse,  laissée  volontairement  obscure, 
comme  nous  la  voyons  chez  d'autres  anciens  philoso- 
phes, pouvait  intervenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Anaximandre  donnait  à  la  Subs- 
tance, considérée  dans  sa  nature,  dans  sa  composition, 
si  Ton  peut  ainsi  parler,  le  nom  d'7/î^m  (àîreipov),  signi- 
fiant le  nombre  indéterminé,  illimité,  de  ses  éléments. 
11  n'est  pas  à  croire  qu'il  les  conçût  comme  actuelle- 
ment sans  nombre.  Inépuisables  en  fait,  c'est  ce  qui 
est  vraisemblable;  car  il  devait  les  imaginer  quali- 
tatifs, conformément  au  point  de  vue  de  l'école  ionienne 
tout  entière,  et  il   suffisait  qu'il  les  supposât  en  aussi 
grand  nombre  qu'il  le  fallait  pour  subvenir  à  la  cons- 
titution de  toutes  les  propriétés  par  lesquelles  se  défi- 
nissent les  corps  et  tous  les  phénomènes  du  devenir.  Ce 
qu'on  appelle  forces  de  la  nature  et  leurs  effets,  en  style 
moderne,  étaient  explicables,  en  ce  système,  par  des 
substitutions  d'éléments  à  d'autres  éléments,  leséléments 
n'étant  autre  chose  que  des  qualités  réalisées  par  l'ima- 
gination du  philosophe.  Ces  substitutions  elles-mêmes 
devaient   s'opérer  par  la  méthode   de  composition  et 
de  décomposition,   —  réunion  de   qualités  séparées, 
séparation   de    qualités  unies.    ~  Ce  n'était  plus  le 
transformisme  d'une  qualité  principale  en  toutes  sortes 
d'autres  qualités,  comme  dans  le   système  de  Thaïes, 
ou  dans  celui  d'Anaximène  et  de  la  plupart  des  ioniens, 
mais   un  transformisme  universel  seulement,  c'est-à- 
dire   considéré    dans  le  sujet  total  des  phénomènes, 
qui  à  la  fois  préside  à  leurs  changements  et  les  subit. 
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pour  changer  d'état  et  produire  les  phases  successives 
de  son  propre  développement  (IV). 

Ce  développement  (en  langage  actuel,  cette  évolu- 
tion) n'a  pas  pour  matière  un  monde  unique,  suivant 
Anaximandre.  Il  a  lieu  en  des  suites  de  mondes  dissé- 
minés dans  l'espace.  Ils  ont  tous  leur  commencement 
et  tous  aussi  leur  fin,  parce  que  ce  qui  naît  doit  périr. 
La  mort  est  une  dette  payée  à  l'être  éternel,  à  l'égard 
de  quiFimmortalité  serait  une  usurpation  et  une  injus- 
tice. 

* 

L'évolution,  forme  grossière  de  l'histoire  du  monde 
chez  les  mythographes,  dépouillée  du  mythe  et  ame- 
née à  des  termes  rationnels  dans  la  cosmogonie  pytha- 
goricienne, où  la  monade  produit  le  cosmos  en  intro- 
duisant progressivement  dans  ïln/îni  de  la  quantité  le 
nombre  (III),  et  par  Anaximandre,  d'une  autre  part, 
qui  charge  VInfini  des  giiaiitésde  débrouiller  son  propre 
chaos  pour  former  des  mondes,  l'évolution  revêtit  par 
l'œuvre  d'Heraclite  d'Éphèse  le  caractère  qui  lui  resta 
le  plus  ordinairement  attaché  dans  la  suite,  grâce  aux 
stoïciens,   qui,  deux   siècles  après  lui,   l'adaptèrent  à 
leur  conception  panthéistique  de   l'univers.  L'origine 
première  étant  laissée  dans  l'infini  du  temps,  l'évolu- 
tion fut  pourvue  d'un  commencement  relatif  et  d'une 
fin.  La  fin  ne  serait  autre  que  le  retour,  par  la  dissolu- 
tion, à  Fétat  initial,  lequel  aurait  été  lui-même  la  fin 
d'une  évolution  antécédente  semblable.  Quand  les  con- 
ditions se  retrouvent  les  mômes,  la  môme  suite  de  phé- 
nomènes doit  se  reproduire  (XIII). 

Heraclite  tint  de  ses  prédécesseurs  ioniens  l'idée  du 
sujet  matériel  vivant,  et  celle  du  transformisme  portant 
sur  le  tout,  d'Anaximandre.  Il  attribua  au  Feu,  choisi 
pour  être  ce  sujet,  la  double  fonction  constructive  et 
destructive.  Il  emprunta  aux  pythagoriciens  le  déve- 
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loppement  du  monde  par  l'opposition  de  deux  prin- 
cipes, mais  pour  faire  sortir  l'harmonie  de  la  lutte 
même,  et  non  plus  de  Faction  d'un  principe  ordonna- 
teur. Les  phénomènes  suivraient,  selon  lui,  la  loi  d'un 
écoulement  universei  au  cours  duquel  chacun  viendrait 
comme  la  négation  en  même  temps  que  comme  l'affir- 
mation du  précédent,  où  réside  sa  cause.  On  ne  saurait 
dire  d'aucune  chose  qu'elle  est,  non  plus  qu'elle  n'est 
pas.  Tout  naît  de  la  Guerre,  la  Discorde  est  la  mère  des 
choses.  Néanmoins  leur  ensemble  est  harmonique  et 
beau.  Tout  est  bien. 

La  profession  d'optimisme  d'un  philosophe  revient 
toujours  à  une  pétition  de  principe  que  nous  formule- 
rions ainsi  :  Le  bien  et  le  mal  sont  indissolubles,  donc 
le  mal  est  un  bien  parce  que  tout  est  bien.  Heraclite 
trouva  une  profonde  expression  réaliste  de  cette  pensée, 
dans  la  double  fonction  qu'il  prêta  à  la  divinité  sous  le 
nom  de  Zeus-Polémos  gouverneur  du  monde  dont  la 
continuelle  instabilité  résulte   de  l'incessante  contra- 
diction ^les  phénomènes  successifs   sous  sa  conduite. 
Zeus-Polémos  est  la  divine  Nature,  spontanément  évo- 
lutive. Son  œuvre  est  faite  de  la  composition  et  de  la 
dissolution  de  tout  ce  qui  naît  et  meurt  d'un  instant  à 
l'autre  ;  elle  se  termine  à  la  dissolution  totale,  retour 
du  Feu  à  son  indétermination  première,  dans  la  con- 
flagration universelle,  au  sein  de  laquelle  doit  recom- 
mencer le  cours  de  la  vie. 

L'àme  tient  essentiellement  de  *la  nature  du  divin 
Feu.  Elle  est  la  première  et  la  moins  corporelle  des 
productions  de  ce  grand  ouvrier  cosmique.  Elle  entre 
dans  le  flux  continuel  du  sujet  vivant,  et  s'y  connaît 
fluentii  elli^-mème,  le  semblable  étant  perçu  par  le  sem- 
blable. Sa  vie  est  une  sorte  de  respiration  d'air  chaud, 
qui  est  aussi  la  participation  à  la  raison.  Tempo- 
raire pour   Fume  humaine,   cette  vie  est  permanente 
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pour  le  Dieu.  Tout  est  plein  d'âmes  et  de  démons. 
Une  opinion  aussi  commune  dans  Thellénisme  que 
celle  de  Texistence  des  démons  peuplant  l'atmosphère, 
et  en  rapport  avec  les  hommes,  tenait  sans  doute  à  des 
croyances  traditionnelles  plutôt  qu'à  la  philosophie 
même  d'Heraclite;  on  ne  sait  comment  elles  se  conci- 
liaient, en  y  ajoutant  la  survivance  possible  des  âmes 
et  Texistence  du  Hadès,  avec  la  doctrine  de  la  destruc- 
lion  périodique  du  monde.  La  pneumatologie  matéria- 
liste ne  pouvait  rendre  compte  du  fîiit  caractéristique 
de  Fàme  :  la  conscience  du  moi,  tirée  d'une  matière 
animée  oii  ce  moi  aurait  à  puiser  par  aspiration  une 
essence  propre,  et  en  cela  contradictoire.  L'argument, 
fût-il  en  lui-même  plus  clair,  du  semblable  perçu  par 
le  semblable  ne  se  rapporterait  jamais  qu'à  la  connais- 
sance par  similitude  de  nature,  et  n'expliquerait  pas 
l'origine  du  semblable  en  son  semblable,  avec  le  carac- 
tère d'une  opposition  essentielle,  comme  individu.  Mais 
cet  antique  philosophème  était  une  manière  d'identifier 
le  sujet  de  la  représentation  avec  son  objet,  sur  le  fon- 
dément  réaliste  de  Tidée-image,  en  laquelle,  en  effet,  le 
sujet  et  l'objet  se  présentent  en  guise  de  semblables 
identifiés.  La  doctrine  d'Heraclite  exclut  l'individualité 
réelle  (XIV). 


La  doctrine  d'Empédocle  se  rattache  par  des  points 
divers  à  celles  de  tous  les  philosophes  antérieurs,  et  ne 
laisse  pas  de  former  un  ensemble  original  du  plus 
haut  intérêt.  Son  poème  didactique  inspira  aux  anciens 
la  plus  vive  admiration.  Par  rapport  à  l'école  ionienne, 
d'abord,  il  eut  le  mérite,  en  acceptant  la  théorie  des 
éléments,  de  ne  point  prendre  arbitrairement  l'un 
d'eux  pour  le  faire  servir  de  sujet  aux  transformations 
des  autres.  Il  en  fixa  le  nombre  à  quatre,  qui  devaient 
rester  pendant  plus  de  deux  mille  ans  les  suppôts  atti- 
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très  des   qualités  de  la   matière.    Trois    d'entre    eux 
avaient  tenu  l'emploi  de  commun  sujet  des  qualités,  et 
le  quatrième,  la  terre,  l'occupait  dans  le  système  du 
monde  phénoménal  de  Parménide.  Empédocle  les  posa 
tous  les  quatre  comme  inengendrés  à  aussi  bon  titre 
que  l'Etre  des  éléates,  invariables  dans  leurs  qualités 
respectives,  et  impérissables.  L'explication  des  phéno- 
mènes devait  dès  lors  être  cherchée  dans  leur  union 
ou  leur  séparation,  sans  aucun  transformisme.  Il  n'était 
pas  non  plus  question  de  la  demander  à  la  division  de 
la  matière  et  à  ses  propriétés  mécaniques,  comme  le 
faisait  Démocrite   au  même  moment,  ce  qui  eût  été 
revenir  au  point  de  vue   de  l'unité.  Empédocle  avait 
besoin  d'un  principe  moteur  dont  les  corps,  tels  qu'il 
les  concevait,  ne  pouvaient,  ni  ensemble,  ni  séparément, 
lui  paraître  les  sièges.  11  rompit  complètement,  à  cet 
égard,  avec  la  tradition  ionienne,  il  s'attacha  au  dua- 
lisme pythagoricien  en  appliquant  la  méthode  réaliste 
à  deux  concepts  opposés  entre  eux,  mais  d'un  genre  tout 
nouveau,  et  composa  une  doctrine  d'évolution  qui  pré- 
sente une  grande   ressemblance   de  forme  avec  celle 
d'Heraclite,  mais  qui  en  diffère  profondément  par  la 
fin  qu'elle  vise,  et  par  l'esprit  dans  lequel  elle  est  con- 
çue. Au  lieu  du  Nombre  et  de  l'Infini,  principes  abstraits 
d'une  cosmogonie  unique,  Empédocle  donna  la  direc- 
tion d'une  évolution  périodique  à  deux  notions  du  genre 
passionnel  réalisées  :  l'Amour  et  la  Haine;  et,  au  lieu 
de  la  dissolution  universelle  pour  terme  de  la  môme 
action  qui  a  tout  produit,  il  conçut  son  Sphairos  comme 
la  fin  de  la  lutte  des  deux  agents  cosmiques,  et  comme 
une  ère  de  paix  et  de  bonheur  pour  les  êtres. 

L'analogie  n'est  que  superficielle,  —  sauf  le  principe 
de  l'évolution  commun  des  deux  parts,  —  entre  la  con- 
ception d'Heraclite,  Zeus-Polémos,  qui  est  à  la  fois  la 
paix  et  la  guerre  dans  l'écoulement  des  phénomènes, 
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€t  la  dualité,  Neikos-Ph ilotes,  imaginée  par  Empédocle 
pour  l'explication  de  deux  phases  de  la  vie  du  monde, 
inverses  Tune  de  lautre.  Heraclite  n'admet  qu\m 
mouvement  :  l'opposition  et  Faccord  y  sont  des  elïets 
constants  et  concomitants,  desquels  ressort  Tharmonie 
qui  mène  finalement  les  choses  à  une  involulion,  ori- 
gine d'un  renouveHement  général.  Pour  Elmpédocle, 
l'étal  du  monde  que  gouvernent  la  Haine  et  TAmour  s«' 
divise  en  deux  périodes  dont  les  mouvements  sont  de 
sens  inverse  ;  l'Amour  règne  seul  au  commencement, 
et  il  se  fait  un  passage  graduel  de  l'Amour  à  la  Haine  : 
c'est  la  chute  de  l'être;  puis  il  s'opère  un  retour  pro- 
gressif de  l'Amour  dans  les  phénomènes.  Le  monde  est 
ramené  à  son  état  originaire  en  l'état  d'union  parfaite 
des  éléments.  Cet  état  initial  est  le  Sphairos  où  la  perfec- 
tion de  l'ôtrc  s'obtient  par  l'abolition  de  l'individualité. 
Ainsi,  tandis  qu'Heraclite  se  représentait  le  monde 
comme  toujours  opposé  à  lui-même  et  déchiré,  n'arri- 
vant à  sa  fin  que  dans  sa  ruine  totale,  Empédocle  dis- 
tribuait la  vie  proprement  dite,  celle  de  l'être  indivi- 
dualisé, en  deux  phases,  l'une  de  descente  et  l'autre 
d'ascension,  séparées  par  un  temps  de  division  et  d'en- 
tière anarchie  des  éléments  qui  n'était  point  la  grande 
fm  du  Cosmos,  mais  son  contraire.  Le  bien  et  le  mal 
mêlés  se  partageaient  l'ère  du  temps  ;  la  vie  actuelle 
était  le  résultat  de  la  chute  du  Sphairos.  Le  Sphairos  de 
Parménide,  inventeur  de  ce  terme,  était  l'être  unique, 
éternel,  immuable,  par  rapport  auquel  le  monde  de  la 
vie  ne  serait  qu'un  système  de  formes  illusoires  (HI]. 
Le  Sphairos  devenait,  chez  Empédocle,  un  idéal  pour  les 
vivants,  et  restituait  la  réalité  à  Tordre  phénoménal 
considéré  comme  le  double  mouvement  de  composition 
et  de  décomposition  d'un  ordre  absolu  qui  en  est  le 
terme.  Mais  cet  idéal  est  une  conception  supérieure  ii 
la  vie. 
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Les  dieux  et  les  hommes  naissent,  suivant  Empé- 
docle, à  chaque  descente  du  Sphairos  dans  l'existence. 
L'anthropomorphisme  n'entre  pas  dans  le  principe  du 
monde.  La  conscience  est  un  produit,  un  phénomène 
physique,  variable  selon  les  mélanges  des  éléments  dont 
elle  est  faite.  Les  actions,  dirigées  par  l'Amour  ou  par 
la  Haine,  ces  concepts  de  la  passion  réalisés,  et  placés 
dans   la  dépendance  des    combinaisons  des  éléments, 
n'emportent  aucune  idée  d'obligation.  La  nécessité  les 
domine.  L'évolution  tout  entière,  son  ensemble  et  son 
renouvellemenfont  pour  unique  justification  cette  néces- 
sité, VAnankè,  dont  Empédocle  qualifie  en  termes  poé- 
tiques  l'existence  comme  l'elfet  d'un  vaste  et  antique 
serment.   Malgré  le  caractère  en   partie   physique,   en 
partie  mystique,  de  son  système  du  monde  il  envisage 
la  descente  de  l'être   du  Sphairos  sous  l'aspect  d'une 
déchéance  morale.  L'idée  du  péché  commis  par  les  êtres 
intelligents  produits  de  la  nature  sous  Finfluence  de  la 
Haine  s'attache  pour  lui  à  la  division  de  l'être  et  à  la 
constitution  des  individualités. 

La  doctrine  des  transmigrations,  embrassée  par  Em- 
pédocle, et  les  pratiques    religieuses   d'abstinence  et 
de  purification,  emprunt  probable  aux  pythagorisme, 
n'ont  aucun  rapport  que  nous  découvrions  avec  la  phy- 
sique des  éléments,  avec  le  système  de  l'évolution.  De 
même   l'emploi    des    noms    divins   de  la   mythologie 
hellénique,    la   divinité    attribuée    au    Sphairos   peu- 
vent n'avoir  qu'une  valeur  exotérique,  ou  toute  ver- 
bale. Dans  la  philosophie  propre  d'Empédocle,  le  point 
hautement  intéressant,  après  la  théorie  de  la  perfec- 
tion initiale  de  l'être  et  de  sa  déchéance,  est  la  tenta- 
tive métaphysique  de  séparer  de  la  matière  le  principe 
actif  des   phénomènes.   Ce  principe   dualiste  est  pris 
dans  la  passion,  dans  l'esprit,  par  conséquent,  encore 
que  ce  ne  soit  pas  dans  l'intelligence;  et  la  fin  des  phé- 
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nomènes  est  assignée  dans  le  bien,  qui  est  lamour. 
Nous  allons  voir  Anaxagore  entreprendre  la  réforme  du 
physicisme,  au  profit  du  principe  intellectuel,  cette 
fois,  et  avec  plus  de  succès,  avec  un  sentiment  tout 
nouveau  de  la  causalité,  non  plus  comme  mode  de 
liaison  passive  des  phénomènes,  mais  comme  pensée 
motrice  et  distributrice  des  éléments  à  mettre  en 
ordre. 

Étranger  au  pythagorisme  et  à  Téléatisme,  attaché  à 
celle  des  branches  antiques  de  la   doctrine  ionienne 
qui  avait  manqué  de  disciples,  celle  de  Tinfinité  des 
éléments  qualitatifs  du  sujet  matériel,  mais  ne  conce- 
vant pas,  sans  doute,  que  leur  ensemble  pût  posséder 
le  pouvoir  de  les  ordonner  par  lui-môme,  comme  Ana- 
ximandre  lavait  supposé  (V),  Anaxagore  ne  fut  pas 
moins  frappé  de  Finsuffisance  des  propriétés  de  tel  ou 
tel  de  ces  éléments,  choisi   parmi  les  autres,  ou  de 
certains  groupements  et  de  certaines  transformations, 
pour  rendre  compte  de  l'ordre  introduit  dans  les  assem- 
blages, tant  qu'on  ne  mettait  pas  quelque  part  la  con- 
naissance de  l'œuvre  à  faire  et  le  don  d'imprimer  le 
mouvement.  Il  attribua  cette  double  faculté  au  Noiis, 
Le  Noih,  intelligence  pure  et  très  subtile,   sait  tout, 
disait-il,  et  dispose  tout  :  les  choses  qui  sont  et  celles 
qui  doivent  être.  11  ne  paraît  cependant  pas  que  Tin- 
telligence  impliquât  la  conscience  et  la  volonté  delibé - 
rative,  dans  ce  concept  d' Anaxagore,  ni  que  l'évolu- 
tion qui,  suivant   lui,  conduisait  progressivement  le 
monde  de  l'état  chaotique  à  un  état  de  plus  en  plus  orga- 
nisé, différât  à  ses  yeux  d'une  suite  d'actes  mécaniques. 
L'œuvre  n'était  donc  pas  à  proprement  parler  celle  d'un 
démiurge,  ni  l'auteur  quelque  chose  de  plus  qu'une 
entité  :  l'idée  de  Fintelligence  réalisée.  La  raison  ces- 
sait d'être,  il  est  vrai,  l'attribut  du  sujet  matériel  lui- 
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même;  elle  devenait  une  essence  séparée,  divisible 
entrant  en  quantité  plus  ou  moins  grande  dans  les  corps 
selon  le  degré  d'excellence  de  leur  conformation,  et 
leur  communiquant  la  connaissance  en  même  temps 
que  leur  imprimant  les  mouvements  qui  les  consti- 
tuent; c'était  enfin  une  matière  active,  et,  au  fond, 
avec  moins  d'ampleur  dans  le  concept,  le  monisme  de 
l'Infini  du  vieil  Anaximandre  ;  mais  néanmoins  une 
sorte  de  reconnaissance  spéculative  opérée  dans  le  sens 
de  l'idée  démiurgique,  et  qui  devait  souvent  recevoir 
dans  la  suite  une  interprétation  théiste. 

L'idée  originale  qu'Anaxagore  se  formait  de  la  com- 
position de  la  matière  passive,  dont  le  Noih,  c'est-à- 
dire  une  sorte  de  matière  active  correspondante,  avait 
à  mettre  en   ordre    les    éléments,    ne    peut    paraître 
aujourd'hui  que  bizarre.  Elle  nous  donne,  en  effet,  la 
juste  mesure  de  tout  ce  qu'on  ignorait  alors  de  chimie 
et  de  physiologie  pour  se  rendre  compte  des  faits  les 
plus  élémentaires  de  la  nutrition.  Anaxagore  rejetant 
le  transformisme,  et  non  moins  éloigné  de  l'atomisme 
de  son  contemporain  Démocrite,  n'imagina  pas  que  les 
os  et  le  sang  d'un  animal  fussent  composés   d'autre 
chose  que   de  très   petits   corpuscules  osseux,    et   de 
gouttes  de  sang  minuscules,  renfermés  dans  les  ali- 
ments; et  ainsi  des  autres  tissus  et  de  tout  le  reste  de 
la  nature  ;  chaque  produit  organique  discernable  serait 
fait  de  la  réunion  de  particules  de  la  môme  espèce,  qui 
pourraient  se  trouver  partout.  Ces  atomes  qualitatifs  ; 
—  c'est  exactement  le  nom  qui  leur  convient,  —  sont 
les  éléments    de   l'Infini    d'Anaximandre,   intei^rétés 
et  définis  par  Anaxagore.   Il  les  suppose  en  nombre 
infini,  en  effet,  et  attribue  au  Nous  la  fonction  de  les 
démêler,  et  d'engendrer  toutes  choses  en  formant  pour 
chacune  un  groupe  d'homéoméries,  ou  particules  sem- 
blables. Le  caractère  exclusivement  mécanique  du  sys- 
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tème  ressort  fortement  du  fait  que  son  auteur  néglige, 
en  imaginant  ainsi  de  simples  assemblages,  la  loi  essen- 
tielle et  constitutive  de  Torganisation,  c'est-à-dire  les 
rapports  qui  doivent  exister  entre  les  cléments  divers 
pour  qu'ils  soient  adaptables  à  des  fonctions  com- 
munes, et  que  leur  association  conduise  à  des  fins 
telles  que  les  présente  la  nature. 

L'absence  d'un  vrai  principe  de  finalité,  ainsi  que  de 
toute  action  intelligente  réelle  —  deux  points  insépa- 
rables, —  fut  relevée  par  Platon  et  par  Aristote,  dans 
le  système  d'Anaxagore  :  «  Anaxagore,  dit  ce  dernier, 
emploie  le  Noih  en  guise  de  machine,  il  lui  demande 
Fexplication  d'un  phénomène,  quand  il  n'en  trouve  pas 
d'autre  ».  Cette  critique  signifie  sans  doute  que  cher- 
chant partout  la  machine  dans  le  phénomène  il  prend 
le  Nom  lui-môme  pour  en  tenir  lieu,  quand  il  n'en 
découvre  pas  une  plus  particulière.  «  Anaxagore,  avait 
déjà  dit  Platon,  dans  le  PhédoH,  ne  voit  que  la  cause  de 
ce  qui  est;  il  ne  voit  pas  cette  autre  chose  :  celle  sans 
laquelle  la  cause  ne  serait  pas  cause.  11  y  a  la  matière 
et  l'instrument,  mais  il  y  a  aussi  le  bon,  le  divin,  l'im- 
mortel principe,  seul  capable  de  lier  et  d'embrasser 
tout  ». 


CHAPITRE   VI 
LES   SOPHISTES.   SOCRATE 

L'esprit  d'oii  partent  les  reproches  que  Platon  et 
Aristote  adressent  à  Anaxagore  est  celui  d'une  époque 
où  la  personnalité  divine  et  la  création  (en  sa  forme 
démiurgique  au  moins)  seraient  près  d'établir  leur 
empire  comme  doctrine  philosophique.  Cependant  la 
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métaphysique  réaliste  va  régner  sous  de  nouvelles 
formes.  Une  période  d'anarchie  dans  les  idées,  celle 
des  Sophistes,  suivra  les  efforts  du  génie  pour  don- 
ner, à  des  points  de  vue  divers  et  contradictoires, 
l'explication  du  monde.  La  méthode  psychologique 
sera  créée,  grâce  au  retour  sur  lui-même  de  l'es- 
prit impuissant  à  déterminer  par  une  vue  directe  le 
sujet  universel' des  phénomènes.  Mais  cette  nouvelle 
méthode  s'arrêtera  presque  sans  progrès  dès  son  ori- 
gine, et  subira  ensuite  une  longue  éclipse.  L'idéalisme 
trouvera  un  obstacle  insurmontable  dans  le  persistant 
instinct  réaliste  des  penseurs. 

A  ce  moment  de  la  philosophie  grecque  qui  se  défi- 
finit,  mais  très  imparfaitement  au  point  de  vue  intellec- 
tuel, comme  le  moment  des  sophistes,  l'idéalisme,  sous 
1  aspect  que  nous  lui  connaissons  de  nos  joursdans  l'école 
psychologique    empiiiste,    était  près   de  se   produire. 
Mais  l'empirisme  scientilique  ne  put  jamais  se  formuler 
dans  l'antiquité.  Il  dut  prendre  la  forme  sceptique,  et 
ce  fut  l'école  de  Démocrile  qui  inclina  dans  ce  sens.' La 
nature  vraie  des  atomes,  se  disait-on,  n'est  pas  percep- 
tible, et  leurs  combinaisons  en  donnent  à  percevoir  une, 
toute  différente  de  la  vraie,  avec  des  qualités  inexpli- 
cables !  Comment  ne  pas  douter  de  la  vérité  d'une  per- 
ception, qui  change  selon  des  circonstances  et  des  dis- 
positions qui  devraient  être  indifférentes  pour  la  con- 
naissance de  l'objet  ? 

La  conclusion  était  que  la  nature  de  la  chose  externe 
est  impénétrable.  Des  expériences,  les  mêmes  à  ce  qu'il 
semble,  ne  donnent  pas  lieu  à  des  impressions  toujours 
le  mômes,  ou  pour  tous.  Tout  est  relatif.  «  L'homme, 
dit  Protagoras  est  la  mesure  de  toutes  choses  :  de  celles 
qui  sont,  pour  savoir  ce  qu'elles  sont  ;  de  ce  qu'elles  ne 
sont  pas,  pour  savoir  ce  qu'elles  ne  sont  pas  ».  — 
«  Cela  est  vrai  pour  chacun,  qui  paraît  à  chacun.  » 
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La  seconde  de  ces  sentences  est  moins  authentique 
que  la  première,  et  leur  portée  n'est  d'ailleurs  pas  la 
même.  La  relativité  et  le  jugement  des  choses  remis  à 
l'homme  n'excluent  pas  l'existence  d  une  vérité  de  fait, 
en  une  relation  et  sous  des  conditions  données;  mais 
l'apparence  et  l'accident,  regardés  comme  la  vérité  pour 
l'individu  qui  les  perçoit,  c'est  la  négation  de  la  vérité 
commune  à  tous.  Là  seulement  est  le  sophisme.  Pro- 
tagoras  n'aurait  pu  en  soutenir  sérieusement  la  thèse 
sans  accorder  à  l'opinion  d'un  adversaire  autant  de 
vérité  qu'à  la  sienne  propre,  ce  qui  eût  été  la  ruine  de 
son  enseignement.  Mais  la  formule  de  V homme  mesure 
des  choses,  appliquée  spécialement  à  la  sensation,  que 
Protagoras  regardait  comme  la  base  de  la  connaissance 
et  comme  ne  la  fournissant  qu'incertaine,  pouvait  ser- 
vir à  combattre  le  dogmatisme,  parce  que  l'impuis- 
sance éclatait  de  mesurer  par  la  sensation  variable 
l'objet  censé  fixe. 

Protagoras  faisait  un  emploi  logique  de  la  thèse  de 
Técoulement  phénoménal,  empruntée  à  Heraclite  (V), 
en  combinant  l'inconsistance  du  sujet  de  la  sensation 
avec  l'instabilité  de  l'objet  sensible.  La  relation  de  ces 
deux  facteurs  de  la  connaissance,  variables  l'un  et 
l'autre,  ne  permet  à  l'affirmation  de  se  porter  sur  rien 
de  fixe.  L'analyse  des  rapports  au  point  de  vue  du  pur 
empirisme,  en  l'absence  de  la  notion  de  loi,  conduisait 
ainsi  la  critique  psychologique,  à  son  début,  au  môme 
résultat,  c'est-à-dire  à  la  négation  de  la  possibilité  du 
savoir,  où,  deux  mille  ans  plus  tard,  la  méconnaissance 
de  la  même  notion  devait  mener  les  plus  hardis  des 
psychologues  empiristes  modernes. 

De  semblables  difficultés  soulevées  pour  la  définition 
des  idées  morales  firent  de  Protagoras,  et  des  sophistes 
en  général,  des  négateurs  de  la  justice  et  du  droit,  dont 
ils  ne  voyaient  nul  fondement  naturel.  Ils  arguaient 
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de  l'expérience,  qui  montre  l'application  de  ces  idées 
variable  selon  les  lieux  et  les  temps,  et  ne  reconnais- 
saient, avant  la  coutume,  que  des  conventions,  basées 
sur  l'intérêt,  pour  l'origine  des  institutions  et  des  lois. 
C'était  là  l'un  des  thèmes  ordinaires  de  l'enseignement 
des  sophistes  ;  ils  en  partaient  pour  substituer  l'intérêt 
individuel  à  l'obligation,  dans  les  maximes;  et  ce  fut 
là  le  point  de  départ  de  la  critique  opposée  de  Socrate 
leur  adversaire,  que  l'ignorance  des  conservateurs  con^ 
fondit  avec  eux.  Socrate  se  proposa  d'amener  les  notions 
morales  à  l'état  de  théorie  par  l'analyse,  la  définition, 
la  classification  des  idées,  et  d'en  faire  sortir  la  science 
politique.  Sur  le  chapitre  des  connaissances  ph^/siçues 
Il  partageait   l'attitude  de  négation  des  sophistes,  et 
tirait  le  même  parti  qu'eux  des  contradictions  des  doc- 
trines, pour  conclure  à  la  reconnaissance  de  l'inscience 
Tel  est  le  sens  de  la  déclaration  socratique  :  je  ne  sais 
que  cela  :  que  Je  ne  sais  rien. 

L'effet    de  la  constatation   des  contradictions  irré- 
médiables, à  ce  moment  de  l'histoire  de  la  philosophie 
lut  de  forcer  le  penseur  à  se  replier  sur  lui-même    à 
prendre  l'homme,  ses  idées,  ses  facultés,  pour  l'essen- 
tiel sujet  d'études.  De  là  une  première  époque  de  k 
critique  de  la  connaissance  :  la  psychologie  et  la  morale 
devenues  des  sujets  d'analyse  ;  mais  ce  n'est  pas  encore 
1  examen  des  principes  formels  du  jugement  et  de  leur 
autorité.  Platon  et  Aristote,  disciples  de  Socrate,  for- 
ment,  au  milieu  d'une  grande  dispersion  d'idées  cri- 

lirr^'"'"'''^'''  "''  ^'"^"P"  métaphysique  du  plus  haut 
nieret.  Leurs  travaux  sont  restés  une  source  impor- 
tante d  enseignement  pour  tous  les  temps.  Mais  après 
eux, -deux  systèmes,  aussi  arrêtés,  aussi  absolus,  que 
1  avaient  été  les  plus  anciens,  se  partagèrent  en  grande 
partie  la  faveur  publique,  tandis  qu'en  face  de  ce  dog- 
matisme  divisé  contre  lui-même,  quelques  philosophes 
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prenant  conscience  du  pouvoir  qu'ils  avaient  sur  leurs 
propres  opinions  pour  les  incliner  en  un  sens  ou  en 
l'autre  des  doctrines  proposées,  fondaient  le  scepticisme 
sysiémalique.  Pyrrhon  fut  le  contemporain  d'Aristote. 
Les  analyses  critiques  de  ses  disciples  ne  rendirent  pas 
dans  la  suite  de  moindres  services  à  Fétude  des  condi- 
tions du  savoir  que  les  théories  du  Lycée  à  l'étude  ratio- 
jielle  des  questions. 

Au  moment  où  parut  Socrate,  le  dogmatisme  était  à 
liout  de  voies.  Socrate  tirait  de  la  situation  une  juste 
conséquence  en  transportant  la  philosophie  du  ciel 
sur  la  terre,  de  la  nature  à  l'homme;  mais,  inconscients 
de  l'œuvre  vraie  à  faire,  les  sophistes,  eux,  n'aperce- 
vaient dans  l'esprit  humain  que  l' insuffisance  et  le 
désordre  des  sources  de  savoir.  Le  principe  de  l'ordre 
était  il  découvrir.  Les  sentences  décriées  et  mal  com- 
prises de  Protagoras  énonçaient  ileux  vérités  :  l'une 
que  loui  est  relatif,  mais  il  aurait  fallu  montrer  les 
relations  dans  les  lois  de  l'esprit,  h\  où  elles  apparais- 
sent constantes;  l'autre,  que  l homme  est  la  mesure  du 
vrai  et  du  faux,  d'où  il  suit  que  c'est  dans  riiomme 
qu'on  doit  la  prendre,  mais  dans  ceux  des  rapports  de 
ces  idées  que  l'étude  de  l'homme  peut  révéler  comme 
fixes.  Ces  conditions  ne  pouvaient  être  remplies  par  la 
doctrine  empiriste  des  qualités  sensibles  regardées 
comme  l'objet  et  le  moyen  de  la  connaissance.  L'adé- 
quation établie  par  Fatomisme  entre  des  composés 
d'atomes  fixes,  insensibles,  et  des  impressions  senso- 
rielles flottantes  faisait  de  la  perception  un  mystère. 
De  \k  les  sentences  de  Déniocrite,  rapportées  par  la  tra- 
dition à  côté  de  l'hypothèse  des  atomes,  sur  la  profon- 
deur du  puits  où  se  cache  la  vérité. 

Le  génie  de  Socrate,  qu'on  n'a  point  élevé  trop  haut, 
%  donné  à  la  philosophie  son  sujet  et  sa  méthode.  Le 
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sujet,  c'est  riiomme,  seul  objet  possible  à  atteindre 
pour  une  étude  immédiate.  C'est,  au  fond,  ce  que  les 
anciens  (exprimaient  en  disant  qu'il  avait  «  ramené  la 
philosophie  du  ciel  sur  la  terre  ».  Ils  voulaient  peut- 
être   parler,  sans  métaphore,  du  ciel  des  astronomes 
dont  il  faut  en  effet  laisser  aux  astronomes  l'exploration 
et  les  théories  ;  mais  l'autre   ciel,  on   n'en  peut  rien 
découvrir  qu'à  travers  la  connaissance  de  l'homme  Et 
la  méthode,  c'est  proprement  la  logique,  c'est  l'analyse 
et  la  synthèse.  Socrate  en  est  l'inventeur,  aux  termes 
d  Anstote  marquant   les  places  de  ses  prédécesseurs 
dans  l'œuvre  de  la  philosophie  :  «  On  ne  se  trompera 
pas,  dit-il,  en  donnant  en  propre  à  Socrate  le  raisonne- 
ment inducfif  et  les  définitions  de  l'universel,  deux 
choses  qui  appartiennent  au  principe  de  la  science  ».  Et 
ailleurs  :  «  Socrate  traita  des  choses  morales,  et  ne  s'oc- 
cupa nullement  de  l'ensemble  de  la  nature;  mais,  en 
morale,  il  chercha  l'universel,  et,  le  premier  s'appliqua 
a  donner  des  définitions.  » 

Quoique  les  vues  de  Socrate  aient  eu  une  direction 
exclusivement  morale  et  politique,  à  raison  de  son  but 
qu.  était  d  amener  la  morale  à  l'état  scientifique  •  sa' 
méthode  n'a  pu  être  qu'intellectualiste  ;  c'est  pour  c'ela 
qu  11  regarda  la  vertu  comme  une  science,  et  les  actions 
comme  déterminées  nécessairement  par  le  savoir  chez 
celui  qui  le  possède,  ainsi  que  nous  en  informe  un 
témoignage  précieux  d'Aristote  (X). 

Rapprochons  des  importantes  déclarations  d'Aristote 
1  enseignement  qui  nous  est  fourni  par  les  dialogu 
de  Platon  sur  la  difficulté  qu'il  y  avait  pour  les  homm 
es  plus  intelligents  de  son  temps  à  se  retrouver  dl 
les  détours  du  raisonnement,  et  à  distinguer  ce  qS 
pouvaient  admettre  et  ce  qu'ils  devaient  nier  pour  ne 
se  point  rencontrer  en  contradiction  avec  eu^mé  Je 
au  cours  de  la  recherche  d'une  définition.  Le"éf!u 
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d'habitude  dans  le  maniement  des  termes  classés  selon 
leurs  rapports  de  généralité  était  la  cause  de  cet  embar- 
ras. De  là  la  marche  lente  et  compliquée  de  Tanalyse 
employée  pour  mettre  une  idée  générale  en  relation 
inductive  ou  déductive  avec  une  autre  idée  générale  ;  et 
de  là  aussi  les  jeux  d'esprit  auxquels  peut  se  plaire  le 
dialecticien,  et  certains  jeux  de  mots  qu'on  appelle  des 
sophismes,  qui  n'ont  de  sérieux  que  l'apparence,  le  vice 
n'en  apparaissant  pas  immédiatement.  Une  méthode 
nouvelle,  la  démonstration,  remplaçait  l'exposition  pure 
et  simple  de  la  doctrine,  autrefois  supposée  capable  de 
porter  avec  elle  toute  sa  lumière  ;  et  il  fallait,  pour  faire 
ressortir  les  raisons  invoquées  à  son  appui,  tout  un  appa- 
reil qui  cessa  d'être  nécessaire  quand  les  esprits  se 
furent  familiarisés  avec  les  rapports  logiques  des  idées. 

Les  philosophes  antérieurs  ignoraient  les  universaux, 
en  ce  sens  qu'ils  ne  faisaient  de  syllogismes  qu'impli- 
citement. Leurs  créations  réalistes  étaient  des  univer- 
saux, sans  être  des  termes  de  relation.  Platon  lui-môme, 
quand  il  définit  les  Idées,  les  posa  comme  des  êtres  en 
soi,  tout  comme  Empédocle  avait  posé  Philotès  et 
Neikos.  Socrate  avait  analysé  des  faits  de  conscience, 
Platon  voulut  que  ce  fussent  des  essences,  comme  les 
Nombi'es  de  Pythagore. 

«  Socrate,  dit  Aristote,  ne  posait  pas  les  universaux 
et  les  définitions  comme  des  existences  séparées,  mais 
d'autres  que  lui  les  séparèrent  et  donnèrent  à  des  êtres 
de  cette  sorte  le  nom  d^ Idées,  Ils  furent  ainsi  amenés  à 
admettre  des  Idées  de  tout  ce  qui  est  dit  universelle- 
ment. » 
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CHAPITRE   VII 

PLATON.  LES  IDÉES.  LE  DÉMIURGE 
LA  THÉORIE  DE  LAME 


Aristote  nous  explique  nettement  les  origines  intel- 
lectuelles de  Platon,  la  formation  de  sa  doctrine  méta- 
physique.  Un  premier  point  est  le  rattachement  de 
cette  doctrine  au  pythagorisme.  L'emploi  que  Platon 
fait  des  nombres  en  guise  d'essences  réelles  pour  la 
constitution  du  monde  dans  l'œuvre  du  Démiurge  est 
une  application  de  l'arithmétique  réaliste.  Après  cela, 
il  est  manifeste  que  les  Idées,  entités  nouvelles,  sont 
une  extension  du  réalisme  à  la  définition  de  tant  de 
choses  diverses  dont  l'en  soi  ne  se  prête  pas  à  des 
symboles  numériques.  D'une  autre  part,  dès   sa  jeu- 
nesse, Platon  était  fcimilier  avec  la  thèse  de  l'écoule- 
ment universel,   qu'il  tenait  de  son  premier  maître, 
Cratyle,  disciple  d'Heraclite;  et  il  resta  profondément 
pénétré  de  l'instabilité  des  phénomènes.   Disciple  en- 
suite de  Socrate,   s'attachant  à  la  méthode  des  défini- 
tions,   il  pensa  qu'elle  devait  s'appliquer  à   d'autres 
êtres  qu'à  ces  choses  sensibles  et  changeantes,  impro- 
pres à  recevoir  des  définitions  communes.  H  appela  ces 


54 


PLATON  ET  ARISTOTE 

êtres  des  Idées.  Les  êtres  sensibles  sont  hors  d'elles  ; 
ceux  qui  sont  synonymes  entre  eux  leur  sont  homo- 
nymes :  ils  prennent  d'elles  leurs  noms,  à  raison  de 
leur  participation  d'elles  (xa-rà  ;j.£Teiw).  Participation  au 
lieu  à' imitation,  ce  nVst  qu'un  mot  de  changé,  car  les 
pythagoriciens  disent  que  les  êtres  sont  à  l'imitation 
des  nombres  ;  et  qu  est-ce  qu'imitation  ou  participation 
des  espèces,  c'est  ce  qu'eux  et  lui  ont  également  man- 
qué d'approfondir. 

Aristote  réfuta  fortement  la  théorie  des  Idéei;  et  fut 
l'initiateur  du  progrès  de  la  méthode  qui  devait  con- 
duire à  affecter  le  nom  d'idée  aux  modes  de  conscience,, 
par  opposition  à  des  sujets  extérieurs,  donnés  indépen- 
damment de  ces  modes,  tandis  que  Platon  faisait  signi- 
fier à  ce  mot  les  sujets  considérés  en  soi,  en  dehors  de 
ces  modes  individuels  et  variables.  L'idée  en  soi  ne 
pouvait  passer  ni  pour  un  mode  de  conscience,  n'étant 
pas  donnée  par  rapport  à  un  sujet,  ni  pour  un  sujet  parce 
qu'elle  représentait  un  attribut  commun  de  sujets  mul- 
tiples. Quand  le  platonicien  Alcinous,  cinq  cents  ans  après 
la  mort  de  Platon,  admit  que  les  idées  étaient  les  modes 
de  rintelligence  divine,  il  commença  une  école  théolo- 
gique nouvelle.  En  effet  les  Idées  platoniciennes  sont 
hors  de  Dieu.  Dieu,  ou  le  Divin,  n'est  point  défini  comme 
une  conscience  qui  les  unit.  Le  Démiurge,  qui,  lui,  est 
un  Dieu  conscient,  a  formé  les  grands  corps  de  l'uni- 
vers, et  créé  leurs  âmes  sur  le  modèle  des  idées  en  soi, 
par  la  savante  organisation  d'une  matière,  mue  jusque-là 
par  la  seule  nécessité.  L'espèce  humaine,  produit  d'un 
travail  inférieur,  est  l'œuvre  de  dieux  en  sous-ordre,  à 
qui  le  soin  en  est  confié.  La  Divinité  n'est,  sous  aucun 
de  ces  aspects,  une  intelligence  constituée  par  les  Idées. 
La  théologie  d'Alcinoûs  fut  tout  autre  :  un  Dieu, 
Intelligence  première,  le  même  que  l'Un  et  que  le  Bien, 
et  identifié  par  ce  philosophe  avec  le  Moteur  immobile 


PLATON,  LES  IDÉES,  LE  DÉMIURGE  &5 

d'Aristote  (IX),  dont  les  pensées  sont  éternelles  et  im- 
muables, tel  serait  le  sujet  décidées  de  Platon,  et  sous 
lui  se  placerait  une  intelligence  seconde,  Vlntelligence 
du  ciel  en  acte,  qui  réside  dans  l'Ame  du  monde  et  lui 
commande. 

Lorsque,  à  la  recherche  de  l'idée  de  Dieu,  selon  Pla- 
ton, on  s'élève  au-dessus  du  polythéisme  du  Timée,  on 
trouve  le  Bien,  Père  des  Idées,  «  supérieur  à  l'être  et  à 
l'essence  ».  Ce  Bien  est  la  même  chose  que  l'Un  éléa- 
tique,  pourvu  cette  fois  d'un  nom  qui  désigne  un  attri- 
but moral,  mais  sans  le  motiver.  C'est  le  principe 
ultime,  et  le  produit  par  excellence  de  la  méthode  réa- 
liste, le  véritable  terme  initial  de  la  théorie  des  hypos- 
tases,  telle  qu'elle  se  constitua  chez  les  néoplatoniciens 
venus  après  Alcinous  (XIX).  Ce  n'est  ni  une  personne 
ni  un  créateur,  c'est  l'Absolu,  ou  l'Inconditionné,  pur 
principe  indéfinissable  d'émanation,  antérieur  à  tout  ce 
qui  peut  être  dit  intelligible. 

La  description  de  l'œuvre  démiurgique  porte,  dans  le 
Timée,  up  caractère  de  fiction  très  remarquable,  en  ce 
que  le  Démiurge,  Dieu  éternel  opérant  dans  le  temps, 
instituant  dans  le  temps  l'Ame  du  monde  douée  de  moti- 
vement  et  de  vie,  ne  crée  cependant  le  temps  qu'après 
avoir  produit  son  œuvre.  11  voulut,  dit  Platon,  la  rendre 
aussi  semblable  que  possible  à  son  modèle,  qui  est  un 
animal  éternel,  et,  à  cet  effet,  «  il  inventa  une  image 
mobile  de  l'éternité.  Mettant  l'ordre  dans  le   ciel,   il 
forma,  sur  le  modèle  de  l'éternité  immuable  dans  l'unité, 
limage  de  l'éternité  marchant  suivant  le  nombre;  et 
c'est  ce  que  nous  avons  nommé  le  temps  ».  On  ne  sau- 
rait mieux  marquer  que  par  une  semblable  contradic- 
tion la  nature  allégorique  du  rattachement  du  monde 
du  temps  au  monde  des  idées  où  il  n'entre  rien  que 
d'éternel.  C'est  que  le  passage  de  l'un  à  l'autre  de  ces 
mondes  n'est  que  le  symbole  de  leur  rapport. 
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La  théorie  de  l'âme  de  Platon  est  aussi  étrangère  à  la 
notion  de  conscience,  comme  caractère  constitutif  à 
reconnaître  à  Fâme,  que  sa  théologie  (si  l'on  peut  dire 
que  Platon  en  a  une)  est  étrangère  à  cette  même  notion 
quand  on  cherche  l'idée  de  Dieu  à  la  place  la  plus  élevée, 
au-dessus  des  dieux  éternels  et  du  Démiurge.  La  critique 
spiritualiste  a  reproché  à  Platon,  toujours  loué  pour  sa 
doctrine  de  l'immortalité  de  l'àme,  de  n'avoir  pas  re- 
connu la  simplicité  de  cette  substance  ;  mais  il  aurait 
ainsi  beaucoup  diminué  la  portée  des  arguments  immor- 
talistes.La  question  est  plus  profonde,  et  il  n'y  a  presque 
aucun  rapport  entre  la  psychologie  de  Platon  et  la  psy- 
chologie moderne,  spiritualiste  ou  non.  L'âme  est 
décrite  dans  le  Jfwiec  comme  un  composé  physique,  dans 
le  sens  de  la  physique  pythagoricienne.  La  masse  des 
choses  visibles,  mues  désordonnément,  est  d'abord  dé- 
brouillée par  le  Démiurge,  qui  opère  la  séparation  de 
quatre  éléments,  formés  de  quatre  solides  géométriques 
réguliers  dont  les  figures  et  les  grandeurs  doivent  expli- 
quer les  phénomènes  naturels.  Deux  essences  incorpo- 
relles préexistaient,  outre  le  chaos  :  l'une  divisible  et 
mobile,  principe  des  changements  sans  règle  ;  Tautre 
indivisible,  immuable,  principe  d'ordre  et  de  raison. 
Le  Dieu  démiurge  forme  de  ces  essences  une  essence 
intermédiaire,  puis,  de  ces  trois,  une  combinaison  dans 
laquelle  le  Même  et  VAutrey  idées  mutuellement  oppo- 
sées, sont  forcées  de  s'allier.  Il  divise  enfin  ce  mélange 
et  en  dispose  les  parties  pour  se  rapporter  aux  parties  du 
corps  du  monde  en  des  proportions  analogues  à  celles 
des  nombres  de  l'harmonie  musicale.  La  combinaison 
totale  forme  l'Ame  du  monde,  grand  animal  qui  ren- 
ferme tous  les  animaux  particuliers. 

On  ne  voit,  dans  ce  plan  de  psychologie  universelle 
symbolique,  rien  qui  ait  rapport  à  l'établissement  de  la 
puissance  mentale.  Le  nombre  servant  à  qualifier  l'idée, 
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les  entités  de  l'Identique  et  du  DitTérent  employées  à 
représenter  le  bien  et  le  mal  dans  l'âme,  ne  définissent 
pas  la  chose  qui  pense.   L'âme  y  paraît  du  genre  des 
quantités  comme  le  Nous  d'Anaxagore  (V).  La  matière, 
puissance  indéterminée,  principe  de  pluralité  indéfinie, 
renferme  l'incorporel  avec  le  corporel  :  pour  les  corps, 
elle  ne  se  distingue  pas  de  l'étendue,  et  Tétendue  entre 
dans  l'âme,  puisque  l'âme  comporte  la  division  locale. 
Une  masse  animée  est  distribuée  entre  les  planètes  qui 
reçoivent  ainsi  leurs  âmes  propres,  et  sont  en  outre  des 
réservoirs  de  cette  matière  incorporelle  destinée  aux 
hommes  et  aux  animaux.  Les  âmes  individuelles  pos- 
sèdent le  mouvement  spontané,  participent  de  la  con- 
naissance, sont  insaisissables  pour  les  sens,  mais,  en 
principe,  elles  ne  sont  ni  individuelles  ni  immortelles  : 
elles  ne  deviennent  immortelles  qu'autant  qu'elles  attei- 
gnent la  pureté  des  idées  éternelles.  Cette  théorie  fait 
de  l'intelligence  deux  parts  :  la  première,  où  le  principe 
que  nous  en  connaissons  dans  la  conscience  humaine 
échappe  h>  la  vue  du  philosophe  préoccupé  du  mélange 
dont  il  veut  faire  l'âme  ;  la  seconde,  où  ce  principe  tend 
à  s'effacer  à  mesure  qu'on  imagine  l'âme  s'approchant 
des  idées  éternelles  qui  n'admettent  rien  de  la  nature 
de  V Autre,  aucune  diversité. 

La  doctrine  platonicienne  a  été  qualifiée  d'idéaliste. 
Quant  au  sens  moral  de  ce  mot,  à  l'élévation  de  la 
pensée,  au  mépris  (trop  loin  poussé)  des  phénomènes 
de  l'expérience,  le  jugement  est  exact,  mais  pour  ce  qui 
est  de  l'acception  philosophique  de  Vidêalisme  opposé 
au  réalisme,  Platon  a  été  aussi  éloigné  que  possible  de 
regarder  les  phénomènes  de  conscience  comme  des  idées 
capables  par  elles-mêmes  de  renfermer  les  éléments  et 
les  principes  de  la  connaissance  :  il  les  tenait  pour  des 
images  très  altérées  et  obscures,  représentées  à  des 
âmes  qui  habitent  des  corps. 
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L'origine  des  âmes  à  proprement  parler  animalei^ 
n'est  pas  autrement  conçue  dans  le  Timêe  que  celle  du 
principe  animal  attribué  aux  corps  célestes.  Elle  est 
décrite  comme  une  opération  mécanique  de  division. 
Des  éléments  du  même  composé  dont  le  démiurge  ;i 
formé  TA  me  du  monde,  il  a  (iiit  de  nouvelles  parts,  en 
nombre  égal  à  celui  des  astres.  Ces  parts,  il  les  remet 
aux  dieux  subalternes  qui,  à  leur  tour,  les  divisent  entre 
des  corps  qu'il  les  a  chargés  de  modeler  pour  en  être 
les  habitacles.  Les  âmes  sidérales,  sur  le  commande- 
ment du  dieu,  donnent  aux  êtres  individuels  une  pre- 
mière naissance  uniforme  et  un  corps  humain,  afin  rjur 
nul  nuit  à  se  plaindre  de  lui.  Ce  premier  corps  est  du 
sexe  mâle;  c'est  sur  lui  que  se  produit  le  premier  elYel 
moral  des  impressions  sensibles,  de  l'amour  môle  de 
désir  et  de  haine,  et  des  autres  passions  :  eiTet  dont  dé- 
pend, après  la  mort,  ou  Fheureux  retour  à  la  planète- 
mère,  ou  une  renaissance  qui,  dans  ce  cas  est  féminine. 
La  dégradation  peut  se  poursuivre  en  des  transmigra- 
tions successives,  pour  les  âmes  vicieuses,  qu'elle  fait 
passer  en  des  corps  d'animaux  divers,  selon  la  nature 
de  leurs  vices.  Les  âmes  qui  font  retour  à  la  planète 
goûtent  le  bonheur,  mais  sont  plus  tard  appelées  à  ren- 
trer dans  des  corps  individuels.  Il  y  a  aussi  des  lieux  de 
soutîrance  pour  les  plus  coupables. 

Les  vices  de  l'âme  sont  ses  maladies  propres;  elles 
ont  leur  source  dans  leurs  rapports  externes,  mais  leur 
essence  est  dans  rintelligence,  atîaiblieou  égarée,  parce 
que,  là  où  serait  la  science  dit  hien,  dans  une  dme^  il  ne 
se  pourrait  pas  que  lacté  fût  contraire  au  bien.  Celte 
thèse  platonicienne,  d'origine  socratique,  est  la  négation 
implicite  du  libre  arbitre  (X).  Si  la  nature,  telle  que  le 
Démiurge  l'institue,  exige  la  chute  de  l'homme  dans 
la  pure  animalité,  ce  n'est  rien  qui  ne  soit  conforme 
aux  vues  de  son  auteur  :  «  Le  monde  ne  serait  point 
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parfait  s'il  ne  contenait  toutes  les  espèces  d'animaux.  >► 
C'est  pour  y  aviserque  le  Démiurge  en  remet  la  produc- 
tion aux  dieux  inférieurs,  dieux  célestes,  qu'il  a  créés, 
et  que  sa  volonté,  non  leur  constitution  a  destinés  à 
l'immortalité  :  «  Si,  dit-il,  je  donnais  moi-môme  la  vie^ 
aux  animaux,  ils  seraient  égaux  aux  dieux.  » 

Les  âmes  ne  sont  pas  seulement  les  quotients  d'une 
suite  de  divisions  elTectuées  dans  les  substances  ani- 
mées des  globes  célestes.  Chaque  âme  individuelle  est 
elle-même    un  composé.  La  composition  première  et 
universelle  de  l'âme  par  le  Démiurge  nous  représente, 
chez  Platon,   un  emploi  du  réalisme  qu'on  pourrait 
encore  supposer  tout  symbolique,  en  remarquant  la 
nature  si  abstraite  des  idées  du  Même,  de  WUitre  et  de^ 
leur  Essence  intermédiaii^e,  ingrédients  qui  expriment 
manifestement  la  fonction  capitale  de  la  pensée  dans 
l'établissement  des  relations  (distinction  et  identifica- 
tion); mais  considérer  ensuite,  dans  une  âme  particu- 
lière, trois  âmes  différentes  :  une  pour  le  pur  intellect, 
une  autre  pour  la  passion  noble,  une  troisième  pour  les 
passions  réputées  basses;  donner  à  la  première  le  gou- 
vernement des  autres  (qui  ne  lui  obéissent  pas,  ou  qui 
lui  obéissent  mal),  leur  donner  aussi  des  sièges  physi- 
ques distincts,  et  des  existences  séparables,  c'est  rendre 
inintelligibles  à  la  fois  l'unité  individuelle  de  chaque 
âme  séparée  et  l'unité  individuelle  de  leurs  composés. 
C'est,  il  est  vrai,  l'ordinaire  résultat  de  la  méthode  réa- 
liste, que  les  rapports  de  causalité  s'y  trouvent  inexpli- 
cables. Mais  de  plus,  ici,  la  place  de  la  volonté  ne  se 
peut  découvrir  dans   aucune  des  trois  âmes.  Le  voj^, 
en  effet,  n'a  que  des  idées  nécessaires  par  elles-mêmes, 
et  le  eujxo;  et  r£-i.0juLT,T',x6v  relèvent  tous  les  deux  de  la 
passion. 

Ce  composé  ternaire  semble  conçu  tout  exprès  pour 
que  son  principe,  institué  pour  l'hégémonie,  soit  ce- 
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pendant  incapable  de  faire  la  justice.  Seul  ce  principe 
est  immortel,  mais  il  est  principe  d'intuition,  non 
d'action.  Il  a  la  participation  aux  idées  :  Tintelligence, 
la  science,  l'opinion;  son  siège  est  dans  la  tôte.  La 
seconde  partie  de  Tâme  humaine,  placée,  dans  la  poi- 
trine est  une  force  mâle,  un  élan  passionnel,  irascible, 
déjà  difficilement  modéré  par  Fautorité  intellectuelle. 
Mais  la  dernière,  Fâme  femelle,  qui  a  sa  place  au- 
dessous  du  diaphragme,  est  une  bote  qu'il  faut  nourrir 
pour  alimenter  le  corps;  sa  partie  la  plus  basse  est  un 
siège  d'appétits  sensuels  troublants,  une  source  de  désirs 
et  de  plaisirs,  de  passions  irrépressibles,  de  dérègle- 
ments inévitables.  Car  nul  homme  n'est  volontairement 
mauvais  :  «  A  peu  près  tout  ce  qui  est  reproché  de  mal 
à  un  homme,  à  titre  d'incontinence  dans  les  désirs,  et 
comme  s'il  était  imputable  à  sa  volonté,  est  reproché  à 
tort... Ce  sont  des  malheurs  auxquels  chacun  est  exposé 
sans  aucun  vouloir  de  sa  part  ». 

La  constitution  animale  de  l'homme  est  donc  une 
prédisposition  fatale  au  péché,  selon  cette  théorie  de  la 
déchéance.  C'est  un  trait  de  dualisme  moral  à  ajouter 
à  celui  qui  résulte  de  l'hypothèse  de  la  matière  désor- 
donnée préexistante,  que  la  critique  a  remarqué  davan- 
tage. L'établissement  des  races  sur  le  globe  est  l'histoire 
de  la  chute  de  l'homme  par  la  division  des  sexes  et  par 
la  métempsychose,  et  celte  chute  était  le  résultat  de 
Forganisation. 

Nous  n'attribuons  pas  à  cette  doctrine  un  caractère 
philosophique,  ou  des  prétentions  apodictiques,  aux- 
quelles  Platon  a  formellement  renoncé  pour  elle  ;  et 
même  nous  inclinerions  à  la  regarder  comme  un  plan 
de  théorie  religieuse  adapté  fictivement  à  la  République 
parfaite,  objet  constant  de  sa  rêverie.  Mais,  en  ce  cas, 
le  genre  de  la  fiction  permet  de  juger  des  tendances  de 
ce  grand  esprit  dans   la   recherche  de  la  raison  des 
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choses.  Il  est  remarquable  que,  de  la  nature  de  l'àme 
composée,  et  du   caractère  humain,  tel  qu'on  doit  le 
comprendre,  si  on  le  rapproche  du  principe  psycholo- 
gique de  la  vertu-science  (condition  de  l'observation  de 
la  justice  par  l'homme),  il  résulte  que  l'homme  ordi- 
naire a  besoin  d'être  gouverné  par  le  philosophe.  De 
là,  la  théorie  politique  d'un  gouvernement  où  la  philo- 
sophie se  met  au  lieu  d'une  théocratie.  Mais  d'oii  peut 
venir  au    philosophe   le  privilège   de    la    science    du 
Juste?  Le  plus  haut  principe  de  la  connaissance  et  de 
l'être  est  tenu  en  dehors  de  la  conscience  et  du  monde 
humain.  Entre  le  Bien    et  les  Idées,    d'une   part,   les 
dieux  inférieurs  et  toutes  les  sortes  d'âmes  leurs  créa- 
tures, de  l'autre,  il  y  a  un  espace  vide  où  la  spéculation 
n'établit  point  de  lien.  Le  monde  et  l'homme  ne  des- 
cendent pas  du  souverain  principe.  Nous  partons  du 
chaos  dos  anciens  poètes,  nous  posons  la  donnée  corré- 
lative d'un  dieu  démiurge  qui  réunit  pour  ainsi  dire  en 
sa  personne  les  dieux  auteurs  de  l'ordre  et  de  la  justice, 
ceux  de   la  mythologie   hellénique,  dégagés    de    tout 
élément  impur,  mais  soumis,   sinon  comme   eux    au 
Destin,  au  moins  à  un  ordre  divin  supérieur  auquel  ce 
dieu  ne  tient  que  par  les  obscures  attaches  de  la  parti- 
cipation aux  Idées, 

Ce  démiurge  est  le  constructeur  d'un  monde  où  le  mal 
règne  fatalement,  non  point  parce  qu'il  fait  emploi  delà 
matière,  comme  on  s'habitua  plus  tard  à  le  dire,  par  une 
confusion  de  la  matière,  essence  passive,  avec  les  qua- 
lités irascible  et  concupiscible  de  l'âme,  mais  à  cause 
de  la  nature  de  ces  âmes  elles-mêmes.  Alliées  à  l'âme 
intellective,  elles  la  vouent,  en  cette  association,  à  des 
vicissitudes  sans  fin,  chaque  vie  étant  dans  la  dépen- 
dance de  celle  qui  l'a  précédée,  et  les  actions,  au  cours 
de  chacune,  déterminées  parla  constitution  native.de 
l'individu  et  par  sa  condition.  Les  âmes  les  plus  mau- 
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vaises  sont  punies  par  des  supplices  atroces  dans  le  lieu 
des  rétributions,  quoique  le  mal  ne  puisse  jamais  être 
volontaire  (Mythe  de  Her  VArnimien  dans  la  Républi- 
que), 

Ce  monde  positivement  mauvais,  que  le  philosophe 
déclare  bon,  n'est  certainement  pas  une  construction 
idéale,  tentée  en  consultant  les  lois  de  la  conscience, 
mais  une  imitation,  et  une  généralisation  des  lois  do  la 
nature,  empiriquement  amendées  par  l'action  d'une 
justice  pénale.  La  psychologie  fondée  par  Socrate,  trans- 
portée, comme  essai  d'une  science  de  l'homme,  à  un 
essai  de  science  de  l'univers,  donnait  ainsi  pour  pre- 
mier résultat  une  doctrine  qui  pouvait,  si  elle  eût  été 
suivie,  faire  entrer  la  pensée  hellénique  dans  les  voies 
ouvertes,  quelques  siècles  avant  Platon,  par  les  religions 
de  l'Inde.  L'esprit  grec  dominant  était  trop  éloigné  du 
mysticisme  pour  se  laisser  séduire  à  des  croyances 
qui  favorisent  l'établissement  d'un  pouvoir  sacerdotal 
et  mènent  à  la  perte  delà  liberté  politique.  Mais  Platon 
était  jeté  par  le  dégoût  du  gouvernement  populaire, 
ignorant  et  incapable,  dans  l'idéal  de  l'aristocratie  théo- 
cratique,  et  croyait  à  la  possibilité  d'organiser  a  prioii 
par  la  voie  de  l'éducation  et  de  la  sélection  des  esprits, 
si  un  philosophe  en  était  le  maître,  une  république 
stable  et  bien  gouvernée.  Le  plan  qu'il  dressa  de  cette 
République  ne  répondait  qu'à  une  fausse  notion  de  la 
justice. 

Platon,  agrandissant  par  la  doctrine  des  idées  la 
doctrine  des  nombres,  restait  un  libre  disciple  de  Py- 
thagore,  que  la  direction,  décidément  prise  par  la  civi- 
lisation grecque  força,  un  siècle  après  la  dissolution  de 
rÉglise  pythagoricienne,  de  traduire  en  théorie  socia- 
liste la  philosophie  dont  l'initiateur  avait  essayé  de  faire 
sortir  une  société  vivante.  Ainsi  s'expliquent  la  Répu- 
blique ào,  Platon,  le  mythe  qui  termine  ce  dialogue,  et 
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d'autres  mythes  célèbres  qui  en  accompagnent  d'au- 
tres, et  enfin  tout  ce  qui,  dans  le  Timée  dénote  la 
recherche  d'une  alliance  entre  les  idées  religieuses 
des  Hellènes  et  une  théorie  des  origines  qu'un  philoso- 
phe pût  présenter  comme  probable. 


CHAPITRE  VIII 

ARISTOTE.  RÉFUTATION  DE  LA  THÉORIE  DES  IDÉES. 
LE   MOUVEMENT.   LE  TEMPS.   L'ESPACE 

Aristote,  esprit  d'une  trempe  entièrement  originale, 
soit  qu'on  le  compare  à  ses  prédécesseurs  ou  à  ses 
successeurs,  fut  à  la  fois  capable  de  s'élever  aux  géné- 
ralités dans  tous  les  genres  d'études,  d'atteindre  en 
métaphysique  aux  plus  hautes  conceptions,  et  de  main- 
tenir ses  vues  dans  l'ordre  de  l'expérience  partout  où 
une  méthode  rationnelle  doit  commencer  par  l'obser- 
vation. La  dissidence  capitale  du  disciple,  à  l'égard  de 
Platon,  porta  tout  d'abord  sur  la  définition  des  idées 
générales,  qui  ont  ce  caractère  d'être  données  dans  l'in- 
dividu dont  elles  marquent  deâ  qualités,  et  toutefois 
de  représenter  quelque  chose  de  plus,  en  tant  que 
commun  à  plusieurs  et  môme  à  des  nombres  indéter- 
minés d'individus.  Le  principe  de  relativité  dissipe 
ce  que,  ainsi  posée,  la  question  a  d'obscur.  Le  terme 
universel  désigne  une  relation,  qui  est  un  simple  con- 
cept de  l'esprit;  et  l'être,  porteur  de  la  qualité,  est  l'in- 
dividu qui,  parmi  les  phénomènes  qu'il  réunit  pour 
notre  représentation,  en  compte  un  qui  vérifie  cette 
relation.  Ainsi  la  blancheur  de  l'animal  blanc  est  un 
phénomène  observé  entre    ceux  qui  distinguent   cet 
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animal,  et  ce  ne  serait  jusque-là  qu  un  fait  sensible  ;  mais 
ce  fait  ayant  été  observé  ailleurs  avec  des  accompagne- 
ments variables,  nous  en  avons  le  concept  comme  d'une 
qualité  en  relation  uniforme  avec  telles  ou  telles  cir- 
constances données.  L'universel  est  un  terme  de  la 
catégorie  de  la  qualiié,  désignant  les  attributs,  pro- 
priétés ou  modes  généraux,  abstraction  faite  de  leurs 
sujets.  Pour  les  philosophes  qui  ont  réalisé  ce  concept, 
la  présence  du  général  dans  le  particulier,  du  collectif 
dans  rindividuel  a  toujours  été  une  énigme  insoluble. 
La  manière  de  concevoir  celte  présence  impliquait  une 
contradiction  à  laquelle  on  cherchait  à  échapper  par  des 

subtilités. 

Aristote,  en  réfutant  les  Idées  platoniciennes,  a  fait 
ressortir  celle  contradiction.  11  est  en  cela  Tinventeur 
de  la  thèse  nominalisle,  —  ou  du  conceptualisme,  dont 
celle  thèse  n'a  jamais  différé  au  fond,  mais  seulement 
par  quelques  expressions  paradoxales,  familières  à  ses 
défenseurs;  —  et  celte  thèse  revient,  à  un  relativisme 
imparfaitement  défini.  Aristote  réfutant  les  Idées  pla- 
toniciennes enseignait  que  l'universel  n\^st  pas  Têtre, 
qu'il  est  le  principe  de  la  science,  ce  qui  est  exact,  et 
que,  à  regard  de  rexistence.  il  ne  se  sépare  pas  de 
rindividuel.  Le  principe  de  rétre  est,  disait-il,  dans  la 
nature,  qui  fait  passer  à  lacté  la  puissance,  ou  matière 
indéterminée,  universelle  en  un  certain  sens,  et  comme 
une  forme  du  général,  quand  on  pense  aux  possibilités 
qu'elle  renferme.  Il  n'aurait  fallu  qu'ajouter  que  cette 
forme,  ou  l'universel  proprement  dit,  est  toujours  un 
concept,  mais  Aristote  n'a  point  évité  le  réalisme  dans 
sa  doctrine  ;  les  plus  importantes  notions  de  rapport  y 
reçoivent  des  fonctions  de  sujets  et  d'agents. 

Le  cas  fondamental  de  l'application  de  la  méthode 
réaliste  et  naturaliste,  dans  cette  doctrine,  est  à  prendre 
dans  la  théorie  du  temps,  parce  que  la  conception  du 
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monde  en  dépend.  Le  temps,  qui,  au  point  de  vue  idéa- 
liste, est  la  forme  première  essentielle  de  la  conscience 
en  acte,  la  condition  de  la  mémoire  et  de  l'intelligence, 
est  ramené  par  Aristote  au  mouvement,  défini  par  le 
mouvement,  afin  de  pouvoir  être  considéré  comme  une 
réalité  externe  :  «  Le  temps  est  le  nombre  du  mouve- 
ment sous  le  rapport  de  l'avant  et  de  l'après.  »  Cet  énoncé 
surprend,  au  premier  abord,  car  les  notions  de  Vamnt 
et  de  Vaprès,  outre  celle  du  nombre ,  y  sont  présupposées, 
ce  qui  semble  ne  faire  qu'expliquer  le  môme  par  le  même. 
Aristote  s'est  bien  demandé,  et  cela,  certes,  est  remar- 
quable, si  l'application  du  nombre  à  l'avant  et  à  l'après 
n'impliquait  pas  l'existence  de  l'âme  :  «  de  l'intelli- 
gence dans  l'âme,  seule  capable  de  compter,  »  mais  il 
ne  s'est  pas  arrêté  à  l'objection,  et  il  a  conclu  que 
l'antérieur  et  le  postérieur  pouvaient  appartenir  au 
mouvement  en  soi.  C'est  le  mouvement,  que,  cédant 
à  la  puissance  objective  des  phénomènes  externes,  il  a 
subjective,  et  investi  de  la  fonction  du  temps.  L'espace 
théâtre  du  mouvement,  devenait  un  sujet,  du  même 
coup,  et  Aristote  le  posa  comme  fini,  en  dépit  de  sa 
représentation  qui  le  veut  indéfini,  interminable  :  l'es- 
pace, n'est,  dit-il,  ni  matière  ni  forme,  il  n'est  pas 
l'étendue  de  l'objet  qui  se  déplace,  puisque  cet  objet  ne 
l'apporte  pas  quand  il  vient  et  ne  l'emporte  pas  quand 
il  se  retire;  il  ne  peut  être  que  son  enveloppe  et  sa 
limite.  D'une  manière  générale,  il  est  donc  «  la  limite 
première  immobile  du  contenant.  » 

Dans  l'espace  borné,  le  mouvement  apparaît  avec  sa 
quantité  absolue  et  sa  mesure,  dont  l'existence  impli- 
que la  donnée  du  mobile  et  du  moteur,  comme  le  re- 
marque  Aristote.  Le  mouvement  prend  ainsi,  comme 
objet  de  perception,  une  place  antérieure  à  l'âme  qui 
le  perçoit.  L'éternité  de  la  matière  s'ensuit. 

^éternité  du  temps  étant  admise  par  Aristote,  con- 
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fôrmément  à  lopinion  de  tous  les  philosophes  ses  pré- 
décesseurs, hormis  Platon,  et  le  temps  tirant  suivant 
lui    sa  délinition  du  mouvement,  il  fallait  que   e  mou- 
vement fût  éternel.   Aristote  donnait  au  ««rpl»^;^';'^ 
démonstration  de  celte  éternité,  directement  déduite  de 
sa  délinition  du  mouvement  :  «  Le  mouvementés!  1  en- 
téléchie  (ou  acte  de  réalisation)  du  mobile  en  tant  que  mo- 
bile ...  Le  repos  étant,  disait-il,  la  privation  du  mouve- 
ment, il  faut,  pour  qu'il  se  produise,  une  cause  ;  cette 
cause  est  un  mouvement  antérieur  ,11  y  a  donc  toujours 
un  mouvement  antérieur.  De  plus,  lexistence  de  1  inslant 
implique  la  relation  entre  un  avant  et  un  après  dont 
rinstanl  est  la  commune  limite;  il  y  a  donc  toujours  un 
temps  antérieur.  Enlin,  la  nature  exige  en  toutes  choses 
un  ordre  et  une  raison  ;  entre  un  repos  qui  aurait  duré 
un  temps  inlini,   et  un  mouvement   qui  viendrait  a 
naître,  il  n'y  a  nul  rapport;  point  de  différence  entre 
un  moment  et  un  autre  moment  où  se  placerait  le 

commencement.  .     . 

Ces  curieux  raisonnements  partent  de  deux  principes 
l'un  de  source  empirique,  l'autre  rationnel,  qui  ont 
été  toujours  invoqués,  depuis  Aristote,  en  faveur  de  la 
thèse  de  l'éternité  des  phénomènes  :  le  procès  a  Imfmi, 
et  la  raison  suffisante.  Le  premier  demande  à  1  expé- 
rience la  consécration  :  1»  du  fait  du  mouvement,  qui 
est  donné  ;  2»  de  la  double  loi  :  succession  et  causalité, 
nui   énonce  un  rapport  de  conséquent  à  antécédent, 
dont  les  termes  s'impliquent  mutuellement.  11  serait, 
en  effet,  illogique,  en  se  plaçant  au  cours  de  1  expé- 
rience, d'admettre  un  cas  de  commencement  qui  ferait 
disparaître  celui  des  deux  termes  corrélatifs  qui  est  1  an- 
técédent. Mais,  la  supposition  du  premier  commence- 
ment des  phénomènes  étant  aussi  celle  du  commen- 
cement de  l'expérience,  on  ne  saurait  la  réfuter  en  lui 
objectant  laloi  qui  en  règle  le  cours.  La  question  échappe 
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à  la  logique,  ou  ne  lui  appartient  qu'après  examen  de 
la  question  de  l'infini.  L'argument  qu' Aristote  a  donné 
le  premier,  et  que  Kant  a  cru  encore  assez  bon  pour 
prendre  place  dans  ses  antinomies ,  n'est  donc  au  fond 
qu'une  pétition  de  principe. 

L'argument  tiré  de  la  raison  suffisante,  c'est-à-dire 
du  lien  de  raison  des  phénomènes,  a  le  môme  défaut 
que  1  appel  au  procès  à  fin  fini  comme  impliqué  par  les 
lois  de  succession  et  de  cause  efficiente  ;  car  la  raison 
absolument  première  des  choses  exclut,  par  sa  définition 
même,  la  supposition  d'une  raison  antécédente.  Aris- 
tote lui-même,  a  posé  au  sommet  de  sa  Métaphijsique 
la  Pensée^  sans  croire  qu'il  fût  besoin  de  la  rattacher  à 
rien  d'antérieur.  Longtemps  après  lui,  Leibniz,  en  sa 
démonstration  de  l'existence  de  VÉtre  nécessaire,  a  été 
obligé  de  se  contenter,  pour  toute  raison  suffisante  d'un 
tel  être,  de  ^i\  possibilité,  c'est-à-dire  de  l'absence  de  con- 
tradiction dans  le  concept  que  nous  nous  en  formons. 
La  thèse  de  l'absolu,  ainsi  considérée,  mise  en  face  de 
la  question  :  pourquoi  cet  absolu,  ou  i)Ourquoi  ce  néces- 
saire? pourquoi  quelque  chose?  cette  thèse  est,  quant 
à  la  démonstrativité,  dans  le  môme  cas  logique  que  la 
thèse  du   premier  commencement,  dont  s'offusque  le 
déterminisme.  On  est  de  part  et  d'autre  à  la  limite  de 
la  connaissance.  On  peut  poser  différemment  le  terme 
limitant,  mais  il  est  contradictoire  de  lui  chercher  un 
antécédent  ou  une   raison,    puisque  c'est    vouloir    la 
dépasser,  alors  qu'on  la  définit  comme  ne  pouvant  être 
dépassée. 

Par  suite  d  une  confusion  de  termes  qui  paraît  être 
un  héritage  de  l'École,  on  attribue  souvent  à  Aristote 
la  négation  àupr^ocès  à  l'infini  des  phénomènes,  et  c'est 
en  ces  termes  qu'on  fait  remonter  à  sa  doctrine  celle 
des  démonstrations  classiques  de  l'existence  de  Dieu 
qui  s'appuie  sur  l'impossibilité  d'une  telle  rétrograda- 


Ojj  PLATON  ET  ARISTOTE 

tion  sans  fin  dans  la  recherche  d  une  cause  du  monde. 
Mais,  d'une  autre  part,  il  est  reconnu  partout,  et  il  est 
très  vrai,  comme  nous  venons  de  Fexposer,  qu^Aristote 
a  admis  et  prétendu  démontrer  Véternilédii  mouvement, 
laquelle  a  pour  lui  le  sens  précis  et  nettement  expliqué 
de  ^éternité  antérieure  (a  parie  ante)  de  la  succession  des 
effets  et  des  causes,  et  qui  est  la  même  chose  que  le 
procès  à  f  infini  {en  arrière)  des  phénomènes.  Il  y  aurait 
donc  contradiction.  Mais  la  contradiction  n'est  que  dans 
les  mots,  mal  appliqués.  Aristote  admet  la  nécessité 
pour  l'esprit  de  s'arrêter  dans  la  recherche  de  la  cause 
première  :  première  dans  l'ordre  de  primauté  morale  et 
de  commandement  des   phénomènes   (Ava^xr,  or^vai)  ; 
mais  les  phénomènes,  suivant  lui,  n'ont  point  eu  un 
premier  commencement.  Éternellement  produits  et  suc- 
cessifs, ils  ont  éternellement  obéi  à  leur  cause  éternelle. 
Aristote  a  donc  admis,  à  parler  en  termes  exacts,  le 
procès  à  l'infini,  et  par  conséquent  l'infinité  actuelle 
des  phénomènes  écoulés.  En  discutant  les  arguments 
de  Zenon  contre  le  mouvement  (IH),  dont  il  nous  a  trans- 
mis des  formules,  il  a,  le  premier,  introduit  dans  la 
question  de  la  possibilité  du  continu  réel,  c'est-à-dire 
de  rinfinité  réelle  de  l'étendue,  sa  célèbre  distinction  de 
Facte  et  de  la  puissance  ;  et  il  a  nié  l'existence  de  ce 
continu  en  acte.  Mais  il  n'a  pas  songé  que  sa  propre 
théorie  de  Féternité  du  mouvement  impliquait  la  pos- 
sibilité d'une  semblable  infinité  actuelle  de  phénomènes 
successifs  produits  dans  le  passé  écoulé,   et  toutefois 
sans  un  commencement  qui  permît  d'en  considérer  le 
total  à  moins  de  se  contredire. 

La  doctrine  d' Aristote  est  donc  une  doctrine  de 
l'infini,  mais  quant  au  monde,  ou  à  la  nature,  seulement. 
Dieu,  raison  et  fin  suprême  de  tout  être,  est  entière- 
ment étranger  à  cette  nature,  qui  est  en  rapport  avec 
lui,  quoi  qu'il  n'ait  de  son  côté  nul  rapport  à  elle.  Il 
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n'est  donc  infini,  ni  en  lui-même,  pour  qui  ce  mot  n'a 
aucun  sens,  ni  par  l'intermédiaire  d'attributs  qui  le 
feraient  se  répandre  dans  l'infinité  des  phénomènes, 
ou  même  s'identifier  avec  eux,  comme  on  l'entend  dans 
les  systèmes  panthéistes.  Il  est  le  Fini  absolu,  incondi- 
tionné, éternel,  non  sans  qualification  toutefois,  comme 
nous  le  verrons,  mais  il  n'en  reçoit  point  qui  présente 
le  monde  comme  pouvant  découler  de  son  essence  en 
aucune  manière.  Or,  l'École  a  plus  ou  moins  reconnu 
et  déploré  en  tout  temps  l'incompatibilité  du  véritable 
aristotélisme  avec  les  dogmes  de  la  création  et  de  la 
Providence,  mais  les  théologiens  n'ont  pas  remarqué 
que,  grâce  à  cette  négation,  quelque  regrettable  qu'elle 
leur  parût,  Aristote  avait  été,  plus  que  Platon  lui-même, 
ou  plus  nettement,  l'incomparable  novateur  qui  s'éloigna 
profondément  des  doctrines  d'évolulion  naturaliste.  Ces 
doctrines,  tousses  prédécesseurs,  à  l'exception  des  purs 
éléates,  les  avaient  embrassées,  et  c'est  à  l'une  d'elles 
que  les  stoïciens  après  lui  devaient  revenir.  La  théo- 
logie de  l'Église,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'elle  ait  éla- 
boré proprement  un  système  d'évolution  divine,  a  été 
et  reste  encore,  au  fond,  un  panthéisme  théologique 
(XXIII-XXIV)  ;  elle  n'a  jamais  pu  se  donner  une  théorie 
de  la  nature.  Dieu  a  toujours  été  pour  elle  V agent  réel 
unique,  partout  où  se  doit  reconnaître  une  action  réelle. 
Au  contraire,  en  éliminant  toute  action  efficiente  divine, 
Aristote  a  donné  à  sa  doctrine  de  la  nature  un  carac- 
tère logique  et  scientifique  sans  précédents,  et  qui,  pen- 
dant plus  de  deux  mille  ans,  est  resté  infiniment  au- 
dessus  de  tout  ce  qu'on  mettait  sous  son  nom  en 
invoquant  son  autorité.  Sans  doute,  il  faut,  dans  cette 
doctrine,  passer  condamnation  surtout  ce  qui  regarde 
les  éléments  et  les  qualités,  l'explication  des  actions 
physiques  ;  ce  sont  choses  mortes  depuis  la  fondation  de 
la  physique  expérimentale  ;  mais  les  idées  générales 
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sur  la  vie,  l'âme  et  rinlclligence  dans  leur  rapport  avec 
le  système  de  la  création  ont  conservé  tout  l'intérêt  qui 
appartient  à  la  métaphysique  ou  à  son  histoire. 


CHAPITRE  IX 

ARISTOTE  : 
LA  NATURE.    L'AME.   L'INTELLIGENCE.  DIEU. 

La  proposition  fondamentale  de  hi  psychologie  dWris- 
tole  est  qu'on  ne  saurait  définir  l'âme  indépendamment 
du  sujet  matériel,  produit  d'une  puissance  donnée  dans 
la  nature,  ou  tracer  son  histoire  en  dehors  de  la  consi- 
dération  de  la  cause  et  de  la  fin  du  corps  qui  lui  est 
uni.  La  première  âme  venue  n'est  pas  propre  à  animer 
le  premier  corps  venu,  comme  le  système  des  transmi- 
grations le  donnerait  à  penser.  L'âme  n'est  pas  non 
plus    une  force   automotrice  toute  spontanée;  car   sa 
venue  à  l'acte  dépend  de  beaucoup  de  conditions  ;  et  elle 
n'est  pas  une  harmonie  d'éléments  inanimés.  L'homme 
tout  entier,  âme  et  corps,  se  développe  en  un  tout  indi- 
visible. 

Pour  obtenir  le  point  de  vue  le  plus  étendu  de  la 
nature,  il  faut  poser  d'abord  la  substance  (j^ioxsiasvov^ 
dont  le  concept  est  aussi  celui  de  lamatière  (S).7i),  dans 
laquelle  réside  U  puissance  (5ùva;j.i;),  principe  diverse- 
ment déterminable  des  formes,  et  apte  à  en  recevoir  de 
contraires  ([Aop-fai).  Les  formes  sont  les  manières  d'être 
des  corps  passés  de  la  puissance  à  l'acte  ;iv£pY£ia).  A  ces 
relations  d'ordre  général  Aristote  ajoute  sous  le  nom 
de  privation  {ttIot.t^)  une  sorte  de  principe  négatif 
qu'il  place  entre  la  forme  qui  est  et  la  forme  qui  devient, 
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et  qui  lui  succède.  Ces  définitions  ont  le  caractère 
logique  de  termes  applicables  à  l'expression  des  rapports 
réels,  et  toutefois  d'abstractions  réalisées,  qui  peut  jeter 
de  l'incertitude  sur  le  genre  d'emploi  ou  réaliste,  ou 
purement  logique,  que  le  philosophe  en  fait  pour 
l'explication  des  phénomènes.  Mais  la  puissance  et 
l'acte,  la  matière  et  la  forme  sont  restés  d'un  précieux 
usage  pour  renonciation  des  rapports  appartenant  aux 
catégories  de  devenir  et  de  qualité. 

La  vie  s'introduit  dans  ce  système  logique  en  consi- 
dérant la  nature  comme  une  puissance  active,  mue 
dans  la  direction  du  bien  à  travers  les  formes  réalisées 
dans  la  matière.  Ces  formes  constituent  l'essence  même 
de  la  nature  qui  repousse  les  formes  contraires  en 
s' avançant  vers  sa  fin.  Ce  progrès  universel  ne  dépend 
point  d'une  volonté  et  d'un  dessein,  mais  d'une  néces- 
sité interne  attachée  à  la  matière,  et  des  moyens  qui 
sont  donnés  selon  les  temps  ;  il  ne  s'applique  pas  aux 
phénomènes  sans  de  continuels  désordres,  et  sans  des 
attentes  incessamment  trompées,  parce  que  la  puissance 
dépasse  l'acte  et  produit  l'accidentel  avec  le  nécessaire. 
De  là  l'existence  du  mal,  mais  en  tout  la  nature  vise  au 
mieux  (sv  aTcacr'.v  kd  toj  ês^T'lovo;  opsyeffBat  cpaasv  TViV  cpjTiv), 
La  fin  de  la  nature,  Aristote  a  pu  la  définir,  mais  il  n'a 
pas  donné  de  raison  pour  qu'elle  doive  se  réaliser  aiitaîit 
que  cela  est  possible.  Était-ce  de  sa  part  une  simple  cons- 
tatation  fondée  sur  les  innombrables  cas  de  vérifications 
de  la  loi  de  finalité  dans  les  phénomènes  naturels,  alors 
que,  d'une  autre  part,  l'existence  des  obstacles  acci- 
dentels au  bien  est  si  visible  ?  ou  bien  a-t-il  incons- 
ciemment personnalisé  la  nature,  dans  sa  pensée,  comme 
il  faisait  dans  son  langage? 

L'âme  n'est  pas,  dans  la  psychologie  d'Aristote,  le  suJ€(t 
du  changement,  une  substance,  une  matière,  mais  'la 
forme  du  changement,  la  forme  du  corps  parvenanit  à 
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sa  réalisation,  à  son  acte  sous  un  rapport  donné.  Elle 
fait  la  vie  de  Tindividu  considéré  sous  ce  rapport.  C'est 
le  sens  de  la  définition  célèbre  :  «  L^àme  est  cet  être, 
ou  celte  forme,  du  corps  naturel  qui  a  la  vie  en  puis- 
sance. Et  cet  être  est  une  entéléchie,  l'entéléchie  de  ce 
corps.  »  Ces  termes  appuient  sur  un  point  capital  : 
l'âme  est  la  réalisation  de  la  puissance  donnée  dans  un 
corps  organisé,  la  réalisation,  non  pas  d  un  corps  qui 
serait  l'entéléchie  d'une  âme,  mais  d'une  âme  qui  est 
l'entéléchie  d'un  corps.  Cette  définition  remarquable- 
ment physiologique  ne  remonte  pas  jusqu'au  principe 
d'où  dépendraient  et  la  puissance  organisatrice  donnée 
dans  le  corps,  et  le  terme  où  parvient  et  s'arrête  un 
organisme  déterminé,  sans  pouvoir  le  dépasser.  Elle  ne 
touche  pas  à  la  question  de  savoir  doù  vient  rame,  si 
ce  n'est  pour  la  regarder,  d'une  manière  générale,  comme 
un  produit  de  la  nature  ;  mais  elle  tient  de  sa  limita- 
tion même  un  caractère  scientifique  que  n'a  pas  l'hypo- 
thèse des  substances  animées,  données   hors  de  leur 

rapport  à  des  corps. 

La  supériorité  de  la  conception  d'Aristote,  sous  cet 
aspect,  se  reconnaît  à  ceci,  qu'il  est  à  peu  près  indif- 
férent de  présenter  l'histoire  de  l'âme  ainsi  définie,  en 
termes  qui  supposent  des  âmes  distinctes  pour  corres- 
pondre aux  espèces  de  fonctions  vitales  que  la  nature 
nous  montre  divisées  et  réparties  entre   les   espèces 
d'êtres  vivants,  végétaux  ou  animaux;  ou  d'user  d'un 
langage  compatible  avec  l'hypothèse  de  l'unité  de  l'âme, 
partout  corrélative  de  l'unité   de   l'organisme.    C'est 
qu'Aristote  étudiait  des  fonctions,  plutôt  que  des  subs- 
tances; il  évitait  par  là  les  problèmes  insolubles  que 
soulève  la  méthode  subslantialiste,  ou  du  moins  il  ne 
rencontrait  la   difficulté  la  plus  grave  qu'au  moment 
où,  considérant  celle  des  fonctions  qui  lui  semblait  se 
détacher  de  la  nature  sensible,  l'intellect,  il  se  croyait 
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obligé  de  la  séparer  des  formes  phénoménales  de  la 
vie.  11  y  avait,  à  cet  endroit,  une  fissure  dans  sa  doc- 
trine, et  ses  commentateurs  se  sont  divisés  sur  la  con- 
clusion qu'il  fallait  en  tirer. 

Les  quatre  parties  successives  de  l'âme,  suivant  l'ordre 
du  progrès  de  l'organisation,  se  rapportent,  dans  la 
théorie  d'Aristote,  à  la  nutrition,  à  la  sensibilité,  à 
V intelligence  (non  pas  encore  spéculative,  mais  qui  rai- 
sonne en  vue  d'un  but)  et  à  la  locomotion.  La  locomotion 
dépend  de  l'intelligence  et  de  l'appétit.  L'intelligence 
est  avant  tout  l'imagination;  l'appétit  comprend  la 
volonté.  Une  âme  appétitive  vient  ainsi,  avec  la  puis- 
sance locomotrice,  compléter  la  nature  de  l'âme.  Chez 
l'animal  rationnel,  la  volonté  compare  pour  juger  et 
opiner,  s'élève  au-dessus  de  l'appétit  et  peut  le  dominer. 
La  description  de  l'âme,  chez  Platon,  était  grossière 
auprès  d'une  telle  analyse,  mais  elle  se  prêtait  par  sa 
simplicité  à  la  doctrine  de  Timmortalité,  tandis  que  la 
méthode  physiologique  d'Aristote  n'offrait  pas  la  possi- 
bilité de  cette  séparation  des  âmes,  ou  parties  de  l'âme, 
qui  semble  nécessaire  pour  qu'il  y  ait  survivance  d'une 
âme  consciente,  alors  que  disparaissent  tous  les  objets 
empiriques  de  la  conscience. 

Toutes  les  puissances  de  ce  corps  humain  dont  une 
âme  est  l'entéléchie  sont  données  dans  un  sujet  maté- 
riel ;  la  nutrition  est  une  fonction  physiologique  ;  la 
sensation  est  «  une  forme  du  sensible,  un  acte  commun^ 
de  l'objet  senti  et  du  sentiment  »  ;  l'âme,  par  le  moyen 
des  sensations,  «  est  les  choses  qui  sont  »  :  sorte  de  réa- 
lisme aussi  éloigné  que  possible  de  la  doctrine  moderne 
des  sensations,  modes  propres  de  l'âme.  La  mémoire 
est  expliquée  par  les  traces  que  la  sensation  laisse  dans 
les  organes.  L'imagination  est  «  un  mouvement  causé 
par  l'acte  de  la  sensation  après  qu'elle  a  cessé  d'être 
présente  »,  un  effet  laissé  par  l'objet  sensible  et  qui  se 
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réveille  plus  ou  moins  exactement.  Vintellect  passif 
est  la  forme  de  ces  formes  ;  il  n'y  a  ni  savoir,  ni  con- 
ception sans  image  ;  Fintolligible  et  l'abstrait  sont  dans  le 
sensible.  Sans  doute,  affirmer  ou  nier  n'est  pas  la  même 
chose  qu'imaginer,  et  il  y  a  de  l'initiative  dans  nos 
pensées,  mais  toujours  avec  des  images.  L'intelligence 
qui  raisonne,  qui  peut  déterminer  le  vouloir,  gouverner 
ou  surmonter  la  passion,  ne  laisse  pas  d'avoir  le  carac- 
tère pratique  ;  elle  opère  en  vue  d'un  but,  pour  un 
changement  possible  en  deux  sens  opposés  :  elle  est 
toujours  attachée  à  l'enléléchie  du  corps.  Elle  ne  peut 
donc  se  séparer  du  monde  sensible  pour  survivre  à  ce 

corps, 

L'inséparabilité  de  Fâme   et  de  l'organisme,  leurs 

progrès  liés  dans  la  nature  sont  ainsi  des  points  bien 
établis  de  la  doctrine  d'Aristotc.  L'individu  psychique 
est  un  sujet  de  sentiments  et  de  pensées  qui,  en  suppo- 
sant la  conscience,  suppose  les  images  et,  par  les  images, 
leurs  originaux  externes.   Mais  les  dons  supérieurs  de 
Vintellect,  chez  l'homme,  introduisent  pour  le  philo- 
sophe la  question  de  l'indépendance  de  ces  nouvelles 
facultés.   Cette  question  est  celle  de  la  possibilité  de 
l'immortalité  de  l'âme;  elle  se  pose,  encore  que  com- 
battue  par   l'expérience    de    la  liaison   constante   des 
pensées  les  plus  pures  avec  les  choses  passagères  et 
mortelles  et  avec  leurs  images;  car  il  reste  toujours  que 
l'intellect  passif  n'épuise  pas  la  puissance  intellectuelle. 
Aristote  admet  donc  un  inieliect  «c///,  étranger  aux  sen- 
sations, à  l'imagination,  à  la  mémoire,  séparé  de  toutes 
les  choses  de  l'expérience.  C'est  une  essence  indestruc- 
tible, indépendante  du  temps,  identique  à  son  objet, 
acte  par  soi,  et  immortel,  éternel  en  sa  séparation.  En 
puissance  seulement  chez  l'individu,  qui  tantôt  pense 
et  tantôt  ne  pense  pas,  reçoit  des  impressions  et  en 
garde  la  mémoire,  l'intellect  actif  est  en  dehors  de  ce» 
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propriétés,  invariable,  infaillible,  ne  jugeant  que  de  ce 
qui  est  constant,  et  ne  s'en  séparant  pas. 

L'identité  de  l'intelligence  et  de  l'intelligible,  cette 
thèse  qui  fait,  dans  l'ordre  spéculatif  pur,  le  pendant 
de  l'identité  de  la  sensation  et  du  sensible  dans  l'ordre 
de  l'expérience,  établit  une  inconcevable  rupture  (un 
hiatus  pour  la  doctrine)  entre  la  nature  et  la  pensée 
parfaite.  On  n'aperçoit  aucun  lien  de  l'une  à  l'autre, 
aucune  raison,   aucun  moyen  de  prêter  l'existence  à 
cette  intelligence  pure  que  la  psychologie  et  l'histoire  de 
l'homme  ignorent  également.  D'un  côté,  le  philosophe  a 
commencé  par  méconnaître  le  champ  de  la  conscience, 
qui  est  celui  de  toute  connaissance,  en  identifiant  les 
représentations  sensibles  avec   les  qualités   du  sujet 
matériel  réalisé,  et  en   enchaînant   à  ces  qualités  la 
mémoire,  l'imagination,  tous  les  phénomènes  intellec- 
tuels  qui  se  rapportent  à  l'expérience  ;  de  l'autre,  il 
transporte  dans  le  domaine  de  l'abstraction,  hors  de  la 
conscience  pratique  et  de  l'expérience  possible,   l'acte 
propre  de  l'intelligence.  La  première  partie  de  la  théorie 
fait  plus  qu'affirmer  la  thèse  qu'on  a  prêtée  communé- 
ment à  Aristote  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  prius  non 
fiierit  in  sensu;  elle  la  dépasse  parce  qu'elle  pose  le 
sensus  comme  identique  dans  l'objet  externe  et  dans  le 
sujet  qui  le  perçoit,  et  Vintellect  passif  comme  n'en 
offrant  jamais  que  des  /ormes.  Dans  la  seconde  partie,  la 
mémoire,  avec  tout  ce  qui,  dans  la  conscience,  a  rapport 
à  l'expérience  est  bannie  de  Vintellect  actif  comme  ne 
renfermant  rien  qui  ne  dépende  du  corps,  et  ne  doive 
périr  avec  lui.  A  l'état  séparé,  ce  dernier  intellect  est  tout 
contemplatif  et  n'a  pour  objet  que  l'abstrait  et  l'uni- 
versel.-11  est  l'essence  d'une  âme  qui  s'ajoute,   chez 
l'homme,  à  l'âme  sentante,  mais  il  n'est  pas  comme 
celle-ci  un  produit  de  la  puissance  du  corps,  et  seul  il 
est  immortel.  La  personne  est  périssable  comme  le  soiit 
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tous  ses  objets  empiriques.  Ainsi  la  conscience  n  est 
point  par  elle-même  un  principe  suffisant  de  dignité  et 
d'existence  durable  aux  yeux  d'Aristote. 

L'intellect  actif  ne  venant  point  à  l'homme  par  les 
voies  du  progrès  de  la  nature  corporelle,  il  lui  faut  une 
autre  provenance.   Aristote  la  trouve  dans  les  corps 
célestes,  dans  la  région  élhérée,  lieu  des  mouvements 
éternels  et  siège  des  êtres  divins.  C'est  là  qu  est  la 
source  des  formes,  c'est  de  là  aussi  que  descend  le  feu 
pur  d'où  procèdent  toutes  les  semences  de  vie;  mais, 
dans  la  région  de  la  génération,  nul  individu  ne  pos- 
sède rimmortalité  comme  être  intelligent,  non    plus 
que  comme  être  sensible.  L'éternel  seul  est  immortel. 
L'individualité  est  donc,  comme  la  personnalité,  exclue 
de  l'idée  qu'on  doit  se  faire  de  l'intellect  actif.  L'intel- 
ligible étant  essentiellement  l'universel,  l'identité  de 
l'intelligent  et  de  l'intelligible  répugne  à  la  division  du 
sujet  en  plusieurs  unités.   L'immortalité  de  l'âme  est 
l'immortalité    d'une   abstraction,  un  idéal   proposé  à 
l'individu,  analogue  à  cette  Pensée  de  la  pensée,  acte 
pur  de  l'intelligence  pure  qui  est  le  dieu  absolu  d'Aris- 
tote,  quand  il  est  considéré  dans  l'universel. 

Le   monde   d'Aristote   est   suspendu    à  ce   principe 
divin,  qui  est  sa  cause  finale.  Son  mouvement  est  éter- 
nel. Il  est  toujours  possible  de  remonter  du  conséquent 
à  l'antécédent  dans  l'ordre  du   temps;  mais  l'objet  de 
Fattrait  universel  ne  doit  pas  reculer  à  l'infini.  Le  pre- 
mier moteur,  en  tant  (jue   fin,  doit  être  un  constant 
moteur  immobile.  On  cherclie  vainement,  en  cette  théo- 
rie, comment  le  moteur  immobile  est  la  cause  d'un 
mouvement  local,  la  cause  de  la  révolution  circulaire, 
continue,  uniforme  d'une  sphère  de  matière  éthérée  ; 
et  d'où  procède,  chez  un  être  divin,  l'étrange  passion  de 
se  contempler  tournant  éternellement,  et  ce  qu'il  y  a, 
chez  un  premier  moteur,  un,  absolu,  sans  grandeur, 
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étranger  à  toute  impulsion  ou  attraction  matérielle,  qui 
le  rend  capable  de  mouvoir  ainsi  que  meut  l'objet  du 
désir.  11  ne  faut  pas  demander  non  plus  l'explication  du 
système  général  des  sphères,  la  définition  de  leurs  rap- 
ports mutuels,  la  cause  des  anomalies  et  des  désordres 
qui  revêtent  des  formes  nouvelles,  innombrables,  en 
descendant  au  monde  sublunaire,  enfin  des  vicissitudes 
de  la  génération  et  de  la  corruption  ;  et  on  ne  sait  s'il 
faut  admettre  en  chaque  sphère  un  moteur  particulier, 
immobile,  incorporel,  éternel,  ou  si  tous  les  mouve- 
ments célestes  ont  une  cause  finale  unique  dans  Yacte 
pur,  principe  de  la  théologie.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu  Aristote  reconnaissait  la  divinité  des  planètes  comme 
une  tradition  de  la  sagesse  antique,  conservée  et  peut- 
être  plusieurs  fois  perdue  et  retrouvée  à  travers  les 
révolutions  des  empires. 

Il  aurait  appartenu  à  l'auteur  d'un  système  du  monde 
essentiellement  fondé  sur  le  principe  de  finalité  de  se 
poser  la  question  de  la  cause  du  désordre  régnant  au 
centre  matériel  du  monde  céleste  tout  entier  (comme 
il  le  croyait),  en  ce  lieu  de  séjour  de  l'espèce  humaine 
à  la  production  de  laquelle  la  nature  terrestre  semble 
avoir  employé  toutes  ses  ressources.  Il  lui  suffisait  de 
constater  le  défaut  d'exacte  adaptation  des  puissances 
de  la  matière  à  leurs  fins,  et,  en  d'autres  termes,  le 
mal,  comme  un  fait,  tout  en  qualifiant  de  parfait  ce 
ciel,  ce  monde  dont  le  plein  a  l'espace  pour  limite,  et 
auquel,  en  son  éternité,  en  son  incorruptibilité,  «  rien 
ne  manque  de  ce  qui  convient  à  sa  nature  et  qu'il  serait 
possible  de  trouver  hors  de  son  sem».  Il  n'entre  aucun 
élément  moral  dans  cette  définition  aristotélicienne  du 
parfait  [-zklvm],  La  fin  que  poursuivent  les  êtres  de  ce 
monde,  ils  ne  peuvent  comme  individus  l'atteindre. 
Dans  leur  ensemble,  le  mouvement  qui  les  emporte 
implique  une  puissance  des  contraires  qui  contrarie  plus 
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ou  moins  la  poursuite  de  sa  fin  ^-s  les  actes  Particu- 
liers. Le  progrès  de  la  nature,  action  de  -  ^-'r  qm 
tend  au  bien,  est  éternel  comme  la  nature  elle-même 
11  serait  contradictoire  que  la  fin  d'une  marche  éter- 
nelle fût  atteinte.  

Le  progrès  compris  à  la  manière  moderne,  c  mme 
s^opérant   d'une  manière   continue  dans  la  suUe  de       . 
temps,  et  portant   sur  Fensemble  des  choses,   ou  ne 
ralce  que  des  hommes  et  des  conditions  humâmes, 
est  une  idée  qui  semble  avoir  été  étrangère  à  l  antiquité. 
L'idée  du  progrès  politique  dépend  de  1  YO-eptK>n 
hellénique  de  la  loi  et  de  la  législation,  ou  de  la  so ae  é 
comme  organisation  de  la  cité  par  le  consentemen   d 
citoyens,  et  cette  conception  est  le  fondement  de  la 
eiJisation,  dans  le  sens  le  plus  élevé  et  le  plu-^mP  ^j^ 
par  opposition  à  la  civilisation  matérielle  des  BarOa^^^^^^^ 
Létude  de  la  politique  devait  être  pour  les  Grec      a 
recherche  des  moyens  d'assurer  la  ^^r^^^^'^^^,'^'^ 
cité,  une  fois  organisée,  contre  les  attaques  de  Utran 
^ev^  la  guerre  entre  les  nations  étant  le  danger  cons- 
tamment présent,  et  mortel  dans  1-  PerspecUves  de 
défaite,  en  même   temps  que  regarde,  non   sans  de 
grandes  apparences,  comme  le  digne  exercice  des  plus 
vives  qualités  natives  de  Fanimal  humain,  -  ensuite 
de  pourvoir  à  la  défense  de  l'ordre  intérieur,  toujours 
exposé  aux  révolutions  qui  naissent  des  passions  des 
citoyens,  de  leurs  rivalités,  de  l'avarice,  de  1  ambition 
et  de  renvie,  de  la  lutte  des  classes,  et  qui  compro- 
mettent  la  liberté,  essence  du  gouvernement  civil.  Les 
passions  ne  semblaient  pas  aux  philosophes  de  l  antiquité 
séparables  de  la  nature  humaine,  et  ils  ne  pensaient 
pas  que  la  vertu  politique  des  citoyens  pût  en  dominer 
les  etîets,  ou  la  science  du  législateur  les  rendre  inof- 
fensifs    Si  un  penseur  admettait  cette  dernière  possi- 
bilité (VI)  c'était  à  la  condition  d'établir  le  gouverne- 
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ment  absolu  des  meilleurs  (ou,  mieux,  de  quelque  phi- 
losophe, si  le  cas  pouvait  se  rencontrer),  mais  c'était  là, 
par  le  fait,  écarter  la  liberté,  avec  ses  dangers  propres, 
et  en  risquer  de  pires.  De  toutes  manières,  le  progrès 
naturel  de  la  société  politique,  avec  le  progrès  de  la 
moralité  humaine  pour  condition,  ne  pouvait  être  pour 
les  anciens  une  perspective  naturelle.  Quand  l'idée  en 
est  entrée  dans  le  monde,  vingt-un  siècles  après  Aris- 
tote,  on  a  cru  pouvoir  attacher  le  progrès   moral  au 
progrès  des  sciences  naturelles  et  de  l'industrie  ;  et  on 
a  repris,  d'une  autre  part,  en  corrigeant  leur  grossièreté 
primitive,  les  antiques  spéculations  sur  la  marche  de  la 
nature  qui  s'est  acheminée  à  faire  l'homme  en  produi- 
sant des  organismes  d'abord  élémentaires,  mais  peu  à 
peu  moins  imparfaits.  On  est  venu  jusqu  à  penser  que 
la  nature,  atteignant  un  jour  la  perfection,  y  conduira 
rhomme  avec  elle,  et  réalisera  ainsi  la  parfaite  har- 
monie du  dedans  et  du  dehors  des  choses,  aujourd'hui 
discordants.  Mais  les  anciens  voyaient  dans  la  nature 
la  génératrice  universelle  divinement  fécondée,  et  non 
point  une  puissance  en  marche  pour  se  constituer  elle- 
même. 

Le  progrès  selon  la  pensée  aristotélique  est  la  loi 
générale  d'ascension  vitale  qui  gouverne  les  évolutions 
physiologiques  et  préside  à  la  production  de  toutes 
sortes  d'êtres  portés  à  différents  degrés  de  perfection. 
Relativement  au  tout,  c'est  une  classification  des  êtres 
dans  cet  ordre  d'excellence  ;  pour  les  êtres  rationnels 
seuls,  une  puissance  de  s'élever  à  la  perfection  par  la 
vie  contemplative,  autant  que  le  souffrent  l'action  dépri- 
mante des  passions,  la  faiblesse  des  communs  carac- 
tères humains,  et  le  hasard  des  circonstances.  Mais  la 
nature  fait  incessamment  les  mêmes  œuvres. 

Le  modèle  éternel  de  la  vie  céleste  est  Dieu,  non 
pas,  dit  Aristote,  une  idée,  un  simple  intelligible,. 
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ou 

M  VTÎn  ou  le  Bien,  mais  un  être  vivant,  et  tout 
appelé  1  Un  ou  le  Bie  ^^.   ^^^ 

en  acte,  simple,   aDsoiu,  suj  „„„r,x„  .-,  piie- 

celle  de  soi  comme  objet,  intelhgencc  «-apP^  tee  a  elle 
^  me    immuable,  sans  composition  n.  détermmat.on 
raSlières.  Cet  acte  éternel  est  la  vie,  et  D.eu  qu 
et    et  acte  est  un  être  vivant,  un  être  parfaUement 
heureux   Ainsi  parle   le  philosophe.  Est-il  donc  vra. 
Heureux.  Aiu=i  F  ,,,.•,-;   „„;  «'attache  pour  cer- 

que  le  sentiment  de  la  félicite,  qui  s  attache  p 
Lnes  âmes,  à  la  suspension   volontaire  du  pouvo 
mental   passé  à  l'état,  contradictoire  en  soi,  d  une  sorte 
meiiicu,  p«^  ^Amn    «IIP  06  sciitimeiit 

Af^  n*^ant  oui  se  penserait  lui-même,  que  ce 

t       :2i  du  plus  grand  observateur  et  du  plus  ^.nd 
loc'icien  de  l'antiquité  ?  Le  penseur  qui  a  mis  1  idéal  du 

connaître  et  de  l^tre  dans  la  P^^^^'' f'' "^^^^Zi 
détermination  serait  le  même  qui  a  P^-  l^^— ^^ 
et  par  suite,  la  curiosité,  à  l'origine  de  la  philosophie 
Cda  L  parLît  point  douteux.  Il  faut  alors  tenir  pour 
p:^ement  exotériquc,  si  ce  n'est  pour  -e  .nterpola- 
Ln  des  éditeurs  de  ses  livres  de  morale     e  qj  on  y 
Ut  •  nue  Dieu  est  le  principe  supérieur  de  la  raison  et 
de  la'science  dans  l'âme  humaine,  comme  .  est  dan 
l'univers,  la  cause  de  tous  les  mouvements,  et  que  nous 
devons  1    contempler  et  le  servir.  Ces  termes,  en  effet, 
onld    près  le  contexte,  un  sens  de  causalité  efficiente 
ernon  point  finale.  Us  favorisent,  en  ton  cas  s  ils  son 
auSques,  cette   interprétation  de  l'mtellect  actif 
::^terseî  en  qualité  de  cause  ^es  intelligences  a^^^^^^^^^ 
individuelles,  par  l'intermédiaire  des  mtelligences  des 
sphères  célestes,   qui   devait  plus  tard   caractériser 

^''cïstunTroblème  qui  pesa  sur  toute  la  suite  des  desti- 
nées de  l'aristotélisme  et  qui  motiva  son  alliance  avec 
,  .     •  A..  nM^  rhrétien  ou  musulman,  comme 

5„  «ne  «ori.  toute  fi..l»le  ««l™  B»"  «'  '«  ■»•■"''' 
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au  point  de  vue  de  la  cause  efficiente.  Gomment  faire 
rejoindre  ces  deux  termes  dternellement  séparés  :  Dieu 
défini  par  l'idée  générale  de  la  conscience,  mais  vide, 
repliée  sur  soi,  toujours  identique  à  elle-même,  et  la 
nature  immense,  aux  puissances  contraires,  aux  exis- 
tences indéfiniment  multipliées,  sans  unité  consciente 
de  sa  fin,  ni  pouvoir  pour  Tatteindre?  Ne  faut-il  pas 
ajouter  à  Vacte  pur  de  Fêtre  suprême  Yacte  extérieur 
pour  produire  hors  de  soi  la  vie  et  l'intelligence  et  régler 
le  mouvement  universel?  Aristote  ne  s'étant  pas  posé  la 
question,  ou  n'ayant  pu  la  juger  résoluble,  de  la  ma- 
nière dont  il  l'abordait,  la  partie  morale  de  sa  philoso- 
phie a  dû  se  trouver   essentiellement  individuelle  et 
pratique,  bornée  au  point  de  vue  de  la  vie  terrestre. 
Deux  points  de  doctrine  sont  liés,  dont  les  philosophes 
de  notre  temps  semblent  ne  pas  voir  la  réelle  solida- 
rité :  l'existence  d'une  vie  future  de  l'individu  (immor- 
talité de  l'âme)  et  Texistence  d'une  destinée  de  l'huma- 
nité (avenir  de  bonheur  par  le  progrès,  finalité,   soit 
naturelle,  âoit  providentielle).  La  réalité  est  dans  l'indi- 
vidu, non  dans  l'universel.  Qu'importe  à  l'homme  qui, 
en  tant  qu'essence  réelle,  est  toujours  individu,  que 
d'autres  individus  ses  semblables  doivent  apparaître  et 
se  succéder  dans  la  suite  des  temps,  alors  qu'aucun  ne 
pouvant  prétendre  à  une  destinée  immortelle,  l'indi- 
vidu en  général  est,   ce  qu'il  est  lui-même,  un  éphé- 
mère, un  être  de  vanité.  Si  Aristote  avait  admis  l'im- 
mortalité de  l'âme  et  la  Providence  divine,  il  n'aurait 
pu,  dans  sa  théorie  du  monde,  laisser  entre  Thomme  et 
Dieu  la  causalité  efficiente  à  l'état  de  lacune.  Mais,  pre- 
nant pour  idéal,  en  Dieu  et  dans  l'homme,  au  lieu  de 
la  conscience,  et  de  la  vie   élevée   à   sa  perfection, 
l'abstraction  de  l'intelligible  intelligent,  un  et  immua- 
ble, il  a  pu  donner  cet  idéal  pour  fin  unique  à  la  vie 
mortelle;  il  s'est  abstenu  de  toute  spéculation  sur  l'hu- 

Renouvier.  —  Problèmes  niétaphys.  6 
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n^anité  future,  sociale  aussi  ^^^;^';^^^f^:, 

établi,  entre  l'absolu  inaccessible   et  1    P''^f  ^^^^J'^^ 

i..;t  Ho  11  nature,  l'homme,  d  autre  lien  que   la 

imparfaite  et  passagère  clie/.  le  second. 
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CHAPITRE  X 

LE   DUALISME   OPTIMISTE 
DANS  LE  PLATONISME  ET  DANS  L' AIUSJ-0  lELISME. 


LA 


DOCTRINE   DE    LA   LIBERTE 


L'idéal  platonicien  s'élève  à  ^  «''-1"',--^;  ^ 
d'Aristote,  quand  on  le  poursuit  J^^-f  7;^^^ 
Idées  immuables,  qui  déjà  surpassent  1°^ «^^  '^J^ 
et  ne  sont  accessibles  aux  âmes  que  par  la  vo.e  d  une 
obscue  participation.  Mais  la  doctrine  de  Platon  res  a 
d' ne  importance  beaucoup  plus  grande  que  celle  de 
ordisci/le  pour  la  foi  religieuse  et  ^^^l^ 
4^es  suivants,  à  cause  de  la  personne  de  ce  D  eu  cons 
fent  e   Fovidentiel,  qu'on  trouvait  dans  le  démiurge 
Zrim'e  et  que  l'on  s'habitua  à  confondre  avec  le  dieu 
ÎesTé ses  du  pur  monothéisme  (réclamé  par  les  pen- 
T\l  fin  de  l'ère  païenne)  et  de  la  création  sans 
"Ts       Jêx  stan       Sont  les  docteurs  juifs  appor- 
ra"::  a^:::^  d^^^^^^^      -de.  U  doctrine  d.  /..s 

ponvait,  d'une  autre  ^-^^;^^::::^Z^^ 
milaît  k  des  modes  esscnlicls  de  l  inieiiiot^"^*^ 

:  "jU  étemels  ,uo  Pl..on  »"" '-«'"'J^f^^^tr 

dieu  constructeur,  et  plus  ^f^^^^;'^^^^^^ 

de  modèles.  Enfin,  le  monde  de  Platon  se  F^^^^^J^ 

fK^Ah'P  de  vie  des  âmes  immortelles,  ou 
comme  un  théatie  ae  vit 


s'accomplissent  des  destinées  en  rapport  avec  leurs 
vertus  et  leurs  vices.  On  n'était  pas  tenu  de  conserver 
rhypothèse  des  transmigrations  pour  se  rendre  compte 
du  mode  des  rétributions  après  la  mort.  L'imagination 
pouvait  se  contenter  de  fictions  plus  vagues,  relatives  à 
des  séjours  célestes  ou  infernaux,  selon  les  mérites  des 
âmes,  en  se  dispensant  de  les  mettre  en  rapport  avec 
les  lois  physiques  et  Tordre  de  la  nature.  Mais  malgré 
la  supériorité  que  le  platonisme  avait  ainsi  sur  Taris- 
totélismc  pour  son  adaptation  aux  principales  croyan- 
ces qui  devaient  succéder  à  l'ancienne  vue  polythéiste 
de  lunivers,  les  deux  doctrines  avaient  un  vice  com- 
mun qui  descendait  des  origines  de  la  pensée  hellé- 
nique, et  qui  aurait  dû  être  corrigé  quand  l'idée  de 
l'unité  succéda  à  celle  de  la  multiplicité  des  causes  de 
la  nature.  Il  ne  le  fut  ni  par  les  philosophes,  auteurs 
de  cette  révolution  religieuse,  ni  par  les  docteurs  du 
christianisme;  car  la  philosophie  scolastique  n'a  jamais 
été  qu'une  application  des  théories  plus  ou  moins 
altérées  de  ï*laton  ou  d'Aristote  à  des  questions  nou- 
velles. Ce  vice  est  V optimisme  doctfinal,  nous  voulons 
dire  un  jugement  optimiste ,  sijstématiqiie  ^  pointé  sur 
la  condition  universelle  des  choses,  tandis  que  le  dua- 
lisme, au  fond  professé  par  les  anciens  sur  leur  nature 
ou  sur  leur  origine^  s'oppose  logiquement  à  l'entière  Jus- 
tification du  monde. 

Les  philosophes,  avant  Socrate,  n'étaient  point  op- 
timistes en  ce  sens,  parce  que  les  origines  mytholo- 
giques de  la  spéculation  maintenaient  dans  les  esprits 
une  vue  dualiste  des  forces  agissant  dans  l'univers  sans 
qu'aucune  doctrine  d'unité  théologique  la  vint  com- 
battre. Alors  naissaient,  suivant  le  caractère  et  l'hu- 
meur de  chaque  penseur,  ou  la  contemplation  sereine 
du  monde,  malgré  la  guerre  qui  règne  dans  les  élé- 
ments  et    parmi  les    hommes,  ou  des  appréciations 
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pessimistes  sur  les  phénomènes  de  l^-;"-/\^«^;;. 
L-  et  il  n'en  manquait  pas  de  celles-ci  Platon  et  Ans 
L  ayant  posé  les  premiers  le  Bien,  en  termes  absolus 
comme  "e  principe  suprême,  mais  n'ayant  pas    a.sse 
comme  le  p        i  différentes  façons,  dans  luni- 

vers,  uii^        „     .  ^  i„  ^„i  .Uns  un  monde  essen- 

«iiffmante  de  1  existence  du  mal  dans  un  luui 
iitment  bon  suivant  eux,  introduisirent  l'optimisme 
i^tstifié  dans  la  philosophie.  Platon,    en  posant  le 
Zdpe  du  Bien,  refuse  de  s'expliquer  sur  le  rapport 
S     ce  principe  avec  les  Idées,  ou  avec  le  monde  qui 
parUcipe  desV.  A  l'extrémité  opposée  du  Bien,  il 
îec  nlît  une  autre  donnée,  la  matière  désordonnée 
ourlue,  qui  s'oppose  à  la  réalisation  pure  des  /rf.e. 
dans  l'œuvre  du   Démiurge.  Les  âmes    animales  ou 
huma  nés,  sont  vouées  par  la  nécessité  de  leur  nature 
'Tne  vicissitude  de  biens  et  de  ™a«x   sans  terme 
dans  le  roulement  des  métensomatoses.  Cette  doctrine 
H  ;  se  confusément  des  prémisses  pour  des  concept 
postérieurs  de  création  ou  d'émanation,  de  chute  et  de 
Svement  des  âmes.  Mais  Aristote  a  dû  regarder  des 
tZL  métaphysiquement  aussi  peu  ^clair^.^ 
une  pure  mythologie.  U  s'en  est  complètement  ecaité. 
"L'monde!  prenant  pour  A-tote  laformeduninfin 
du  temps,  sans  origine  réelle  et  sans  but  rée  ,  -  car 
1  desUion  dont  le  terme  est  à  ^nfin  n  ç^  pas  u^^^ 
destination,  un  but  qui  reste  ^^-'^'''''^}\'' fj.^'S^ 
but  réel,  -  n'a  pu,  à  ses  yeux,  que  ^^-^^'^'^^^^^^ 
fournir  à  la  puissance  des  contraires,  *«/>•-;  ;"™;^: 
un  théâtre  éternel  pour  des  actes  possibles  tous  et  tou- 
"ou  s  ransitoires  en  tant  qu'individuels.  L'individu  que 
iette  puissance  favorise  temporairement  peut  juger  que 
,a  Naîure,  autre  nom  de  la  Puissance,  Z-^-;  f  ^j 
mieux  s'il  consent  à  abandonner  l'espoir  en  des  biens 
Xs',  conscients  et  permanents,  pour  se  vouer  â  la 
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contemplation  du  Bien  pur  et  de  l'Acte  pur,  exempt  de 
toute  détermination  empirique.  Mais  ce  jugement  sur 
la  vie  est  individuel,  son  auteur,  est  changeant  et  mor- 
tel, la  mort  continuelle  et  éternelle  des  individus  inces- 
samment produits  et  détruits  est,  à  ne  la  considérer 
qu'à  un  simple  point  de  vue  logique,  le  Mal  qui  s'op- 
pose au  Bien  prétendu  de  l'Un  et  de  l'Immuable. 

La  contradiction  si  visible  en  théorie,  Aristote  devait 
la  rencontrer  en  pratique,  dans  sa  morale.  La  nature 
lui  offre  d'abord  le  tableau  d'un  progrès  de  ces  êtres 
individuels  dont  Fhomme  est  le  dernier  produit,  et,  en 
la  personne  humaine,  une  jouissance  relative  de  ce 
Bien,  qui  a  son  terme  dans  l'exercice  de  Tintelligence, 
dans  l'activité  de  Tàme  rationnelle,  source  des  plaisirs 
d'ordre  supérieur  et  réalisation  de  la  vie  parfaite.  Une 
belle  analyse  des  conditions  de  la  vie,  des  passions,  de 
la  liberté  et  de  la  vertu,  des  relations  sociales  et  poli- 
tiques, le  conduit  cependant  à  reconnaître  la  lutte 
comme  une  nécessité  résultant  du  caractère  incertain 
et  variable' et  des  rapports  empiriques  des  hommes, 
tandis  que  la  sagesse  qui  s'élève  au-dessus  des  faits  se 
donne  pour  objet  l'indisputable,  l'invariable  et  le  cer- 
tain. Les  États  se  maintiennent  par  la  guerre,  et  pour- 
tant le  bonheur  n'est  que  dans  la  paix.  Dans  l'acte  de 
la  spéculation,  le  philosophe  se  détourne  de  ce  monde 
mélangé  et  troublé,  et  ne  s'arrête  que  dans  la  contem- 
plation du  divin,  où  la  pensée  est  immédiate  et  adéquate 
à  son  objet.  L'absolu  individuel  devrait  alors  se  réaliser 
en  s'unissant  à  l'absolu  universel,  mais  il  ne  le  peut,  ni 
dans  l'attachement,  ni  par  le  renoncement  à  la  vie.  La 
condition  humaine,  prise  dans  son  ensemble,  chez 
Fhomme  rationnel,  qui,  s'il  vise  réellement  au  but  que 
la  théorie  lui  propose,  est  un  homme  rare  entre  les 
hommes,  cette  condition  est  un  mélange  de  l'acte  pur 
et  de  la  privation  inévitable,  par  conséquent  un  état 
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contradictoire.  D'un  coté,   toutes  les  impuissances  et 
toutes  les  imperfections  que  représente  ce  terme  aris- 
totélique :  privalion,  qui  devait  servir  un  jour  à  dégui- 
ser le  caractère  positif  du  mal,  dans  les  doctrines  opti- 
mistes des  théologiens  ;  de  l'autre,  le  bien  en  acte,  tel   . 
que  le  réclame  la  doctrine.  Mais  ce  bien  est  irréalisable 
dans  l'état  mortel,  empoché  ou  dominé  qu'il  est  par  les 
circonstances  naturelles  et  sociales,  et  irréalisable  par 
la  mort,  puisque  la  conscience  est  attachée  à  ces  cir- 
constances et  ne  survit  pas  à  la  dissolution  du  corps 
La  carrière  du  progrès  finit  au  néant,  il  "  >'  a  pomt 
d'entélêchie  pour  le  sujet  humain  parvenu  à  1  état  «l  es- 
prit philosophique. 

Aristote  a  senti  apparemment  l'imposs.b. h  é  de  for- 
muler, pour  la  vie  pratique,  une  morale  où  .1  fut  donne 
satisfaction  à  l'idéal  de  vie  contemplative  visé  par  sa 
doctrine  de  la  fin  de  la  nature,  la  même  que  la  fin  ra- 
tionnelle de  l'homme.  11  a  dû  penser  que  cette  dernière 
n'était  à  la  portée  que  de  peu  de  philosophes,  mais, 
môme  pour  ceux-là,  ses  préceptes  sont  fort  éloignés  de 
l'esprit  ascétique  et  de  renoncement  d'une  morale  mys- 
tique; ils  sont  pratiques,  ils  ne  visent  que  des  vertus 
accessibles  au  sage  Hellène  vivant  dans  une  cité  dont  .1 
accepte  toutes  les  obligations,  et  qui  se  définissent  par 
des  moyennes  entre  des  excès  qui  sont  des  vices. 

Un  point  caractéristique  et  rare  de  la  mora  e  d  Aris- 
tote est  la  théorie  du  libre  arbitre,  d'où  se  tire  a  théorie 
de  la  vertu,  considérée  comme  l'habitude  du  bien  faii-e 
contractée  par  l'exercice  constammentdroitdela  liberté. 
Socrate,  fondateur  de  la  psychologie,  entraîné  par  l  es- 
prit de  la  science,  avait  soumis  la  conduite  de  l  homme 
au  déterminisme,  en  concluant,  de  ce  que  les  vertus  sont 
des  connaissances,  que  celui  qui  les  possède  ne  peut, 
sachant  ce  qu'il  est  bien  de  faire,  agir  contrairement  a 
ce  qu'il  sait;  et  il  est  clair,  d'une  autre  part,  que  1  igno- 
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raiit  agit  en  esclave  de  ses  passions.  Platon  avait  en- 
seigné cette  môme  doctrine  de  la  vertu-science,  et  son 
hypothèse  de  la  création  et  des  transmigrations  des 
âmes  montrait  les  âmes  coupables  penchant  au  mal  par 
leur  nature  (VII).  Aristote  formula  la  théorie  du  libre 
arbitre  en  logique  et  en  psychologie  ;  il  nia  que  la  na- 
ture elle-même  fût  un  règne  de  parfait  déterminisme. 
En  logique,  Aristote  montra  que  le  principe  de  con- 
tradiction est  inapplicaijle  à  l'opposition  des  futurs  con- 
tingents mutuellement  contradictoires.  La  formule  dis- 
jonctive  :  A  sera,  ou  A  ne  sera  pas,  est  fausse,  parce  qu  il 
se  peut  que  A  soit  actuellement  indéterminé  quant  à 
l'être  ou  au  non  être.  Il  n'y  a  rien  de  contradictoire  à 
penser  qu  il  nest  ni  vrai  actuellement  que  A  sera,  ni  vrai 
actuellement  que  A  ne  sera  pas,  mais  que  l'événement 
seul  déclarera  ce  qui  n'a  pu  être  prévu.  En  psycholo- 
gie, Aristote  formula  \q  syllogisme  de  l" action,  en  cons- 
tatant la  possibilité  que  l'agent,  bien  informé   de  la 
conclusion  d'un  juste  raisonnement  touchant  ce  qui  se 
doit  faire,  "se  porte  néanmoins  à  l'action  en  sens  con- 
traire de  ce  jugement,  parce  que  d'autres  pensées  et 
d'autres  désirs  surviennent  qui  sollicitent  et  peuvent 
détourner  sa  volonté.  La  reconnaissance  de  l'accident 
dans  la  nature  se  rapporte  à  un  indéterminisme  d'une 
autre  espèce,  où  n'entrent  ni  jugement,  ni  liberté;  c'est 
une  spontanéité  pure  à  l'origine  de  certains  mouvements 
où  nulle  loi  n'est  saisissable  (IX). 

Les  doctrines  de  Platon  et  d'Aristote,  malgré  la  grande 
dissimilitude  de  leurs  parties  principales  et  de  leurs 
applications,  se  rencontrent  et  s'unissent  en  une  singu- 
lière harmonie  des  contraires,  quand  on  considère  leurs 
plus  hauts  sommets,  et  qu'on  ne  s'attache  qu'à  la 
métaphysique,  en  écartant  toute  théologie.  Le  Bien, 
qui,  pour  Platon,  est  situé  à  l'origine  est,  sous  un  autre 
nom,  considéré  comme  la  fin  par  Aristote;  et  cependant, 


88 


i 


II:   * 


M 


PLATON  ET  ARISTOTE 

U  est  à  l'origine  aussi  pour  celui-ci,  en  ce  sens  qu^l  est 
et  a  été  éternellement  la  cause  finale  nécessaire.  D  une 
autre  part,  la  puissance  indéterminée,  matière  chao- 
tique, organ-^e,  selon  Platon,  par  l'action  des  pnncjs 
supérieurs,  est  pour  laristotélisme  une  P"'--"'^^^^^^^^^ 
terminée  aussi,  mais  dont  les  produits  sont  1  œuvre  de 
la  nature  elle-même,  mue  vers  le  bien  qu.  est  sa  fin. 
L'une  des  doctrines  est  donc  le  retournement  de  1  autre, 
mais,  des  deux  côtés,  le  monde  est  suspendu  entre  deux 
principes  abstraits  qui,  en  tant  que  commencement  ou 
fin   ne  servent  qu'à  définir  la  direction  de  Un  al  autre, 
dans  le  mouvement  éternel.  Le  monde  est  ce  mouve- 
ment lui-même,  les  êtres  qui  sont  les  produits  de  ses 
puissances  n'ont  eu  dans  le  passé  et  n'ont  dans  1  avenir 
Lun  terme  fixe  et  définitif  de  leur  destinée  comme  in- 
dividus.  La  vie  est  pour  l'individu  l'intervalle  d  une 
naissance  et  d'une  mort,  à  travers  mille  maux.  S.  son 
âme  est  immortelle,  comme  dans  le  système  platoni- 
cien, elle  a  une  suite  indéfinie  de  vies  à  parcourir  et 
ne  peut  envisager  son  repos,  la  fin  de  leurs  vicissitudes, 
que  dans  la  fin  de  sa  propre  existence,  dans  le  non 

être 

Tel  est  l'arrêt  que  portent  sur  la  vie  ces  grandes  doc- 
trines. Au  contraire,  le  bien  que  la  conscience  humaine 
envisage  dans  l'aspiration  au  bonheur,  exige   une  fin 
pour  la  vie  individuelle,  et  deux  limites  dans  1  ordre  dû 
monde,  pour  que  toutes  les  fins  soient  garanties  :  1  une, 
à  l'origine,  rapportée  à  Dieu;  c'est  l'établissement  des 
créatures  en  des  modes  d'existence  et  de  relations  con- 
formes à  la  justice  et  à  la  bonté  ;  l'autre,  au  terme  der- 
nier, à  l'issue  des  désordres  que  l'usage  empirique  des 
fonctions  de  la  vie  a  introduites  dans  l'application  de  ses 
lois  le  retour  du  monde  troublé  à  ses  conditions  primor- 
diales, et  la  réalisation  de  la  pensée  divine.  La  seule  con- 
ception du  monde  qui  se  puisse  dire  pleinement  intel- 


LE  DUALISME  OPTIMISTE 


89 


ligible,  et  conforme  à  la  fois  au  sentiment  humain 
d'une  fin  de  bonheur  et  aux  lois  de  l'expérience  possible, 
est  celle  qui  le  pose  comme  un  tout,  formé  d'une  syn- 
thèse de  phénomènes  entre  deux  limites  définies. 

Ce  serait  la  tâche  la  plus  haute  et  l'œuvre  la  plus 
profondément  rationnelle  de  la  philosophie,  de  compo- 
ser une  théorie  du  monde  qui  donnât  satisfaction  au 
sentiment  du  bien  en  se  soumettant  à  cette  condition  de 
l'entendement.  De  grandes  religions  qui  ont  régné  ou 
régnent  encore  dans  le  monde  n'ont  pu  manquer  de 
comprendre  ainsi  la  suprême  question  de  la  connais- 
sance, mais  elles  ont  mêlé  à  leurs  solutions,  en  partie, 
des  superstitions  ou  des  puérilités,  en  partie  des  abs- 
tractions et  des  fictions  d'origine  philosophique.  Platon 
s'inspirait  du  môme  esprit,  quand  il  essayait  de  com- 
bler par  des  mythes  et  par  des  hypothèses  qui  pussent 
paraître  vraisemblables  les  lacunes  de  la  métaphysique 
des  Idées  au  point  de  vue  religieux.  Mais  la  philosophie 
dogmatique  en  général  a  eu  d'autres  visées,  elle  a  pour- 
suivi, au  lied  du  Bien,  et  même  alors  que  c'était  sous 
le  nom  du  Bien,  l'absolu  et  l'inconnaissable.  Les  pen- 
seurs ont  qualifié  de  bon  ou  de  parfait  le  monde  au 
fond  dualiste  et  contradictoire  en  soi  de  leurs  systèmes, 
et,  par  suite,  le  monde  de  l'expérience,  dont  ils  ne  pou- 
vaient pas  épargner  la  responsabilité  à  cet  absolu  pris 
pour  son  principe.  De  là  l'optimisme,  qui  entraîne  la  né- 
gation explicite  ou  implicite  du  mal  universel,  c'est-à- 
dire  d'un  fait  qui  n'a  pas  moins  d'extension  que  notre 
expérience.  Les  plus  illustres  philosophes,  depuis  Aris- 
tote,  depuis  les  stoïciens  et  les  néoplatoniciens,  jusqu'à 
saint  Augustin,  saint  Thomas  et  Spinoza,  et  jusqu'à 
Hegel  et  Spencer,  se  sont  ainsi  déclarés  satisfaits,  dans 
leur  idéal  du  bien,  par  le  plan  de  l'univers  tel  que  cha- 
cun d'eux  l'a  conçu.  Mais,  chez  tous,  on  trouve  toujours 
sacrifiées  à  la  vérité  prétendue  d'un  dogme,  oulajustice. 
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OU  Tespérance  du  bonheur,  double  idéal  dont  la  cons- 
cience humaine  ne  saurait  pourtant  se  détacher,  et  dont 
elle  réclame  de  la  philosophie  l'affirmation  et  la  concilia- 
tion. La  méthode  réaliste  est  le  principe  générateur  de 
la  violence  faite  au  sentiment  dans  leurs  doctrines. 
C'est  en  subissant  son  empire,  qui  est  à  leur  insu  celui 
<Je  rimagination,  mais  égarée  hors  des  voies  naturelles, 
que  les  penseurs,  philosophes  ou  théologiens,  voués  au 
4:ulte  de  la  Raison  pure  ou  à  la  poursuite  d'un  dieu 
qu'ils  disent  cux-mômes  inaccessible,  s'efTorcent  d'éle- 
ver la  pensée  au-dessus  de  ses  conditions  et  cherchent 
la  vérité  hors  des  lois  de  l'entendement,  la  réalité  hors 
de  la  conscience. 
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CHAPITRE  XI 


LA  RAISON  D'ÊTRE  DU  SCEPTICISME 


Ni  l'idéalisme  de  Platon,  d'une  construction  ration- 
nelle insuffisante,   mêlé  à  des  vues  morales  et  poli- 
tiques d'une  portée  supérieure  aux  aspirations  de  son 
temps,  ni  le  système  vaste  et  complexe  d'Aristote,  avec 
ses  abstractions  puissantes  à  peine  accessibles  à  de 
rares  esprits,  ne  rencontrèrent  des  disciples  capables 
de  porter  le  poids  de  l'héritage  de  ces  hommes  extraor- 
dinaires. Les  écoles  rattachées  à  leur  enseignement  sub- 
sistèrent, mais  avec  des  doctrines  affaiblies,  jusqu'au 
jour  lointain  où  des  philosophes  d'un  esprit  nouveau 
devaient  en  reprendre,  en  interpréter  et  en  combiner  les 
principes.  A  dater  de  ce  dernier  moment,  l'aristotélisme 
et  le  platonisme  restèrent  pendant  quinze  cents  ans  les 
deux  grandes  sources  de  lumière  pour  la  raison  hu- 
maine, hormis  dans  les  choses  qui  ressortissaicnt  à  la 
tradition  religieuse,  mais  dont  plusieurs,  et  à  vrai  dire 
toutes   celles    qui  revêtaient  un   caractère  spéculatif, 
n'avaient  pas  elles-mêmes  une  autre  origine. 

Durant  les  quatre  ou  cinq  siècles  d'éclipsé  des  docr 
trines  qu'attendait  cette  grande  destinée,  la  culture  phi- 
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'  losophique  se  divisa  entre  de  nombreuses  écoles  dont 
les  principales  abaissaient,  quoique  en  deux  manières 
opposées,  la  recherche  du  bien  à  celle  du  bonheur,  et 
prenaient  le  monde  matériel  pour  le  sujet  unique  de 
Fexistence  et  de  la  connaissance.  L'épicurisme  et  le 
stoïcisme  étaient  des  écoles  d'origine  socratique,  si  l'on 
regarde  à  la  direction  éthique  et  pratique  de  leurs  vues, 
inspirées,  dans  Tune,  par  la  recherche  du  bien  de  l'in- 
dividu comme  fin,  dans  l'autre,  par  un  concept  du  de- 
voir de  l'individu  envers  le  monde  ;  mais  ces  sectes 
revenaient  à  d'anciens  systèmes  physiques  dont  Socrate 
avait  dénoncé  les  hypothèses  comme  vaines  :  elles  pré- 
tendaient en  déduire  le  but  de  la  vie  et  les  règles 
morales  dont  Socrate  n'avait  entendu  poursuivre  la 
découverte  qu'à  l'aide  de  l'analyse  psychologique. 

Ces    écoles    dogmatiques   étaient    en   rivalité   avec 
l'Académie  et  le  Lycée  où  régnait  beaucoup  de  liberté, 
et  où  ne  manquaient  pas  les  maîtres  éminents,  et  avec 
des  sectes  d'importance  moindre,  que  d'anciens  disciples 
de  Socrate  avaient  fondées,  et  que  la  dialectique  des 
éléates,  des  sophistes,  et  des  disciples  de  Démocrite, 
ordinairement  enclins  au  scepticisme,  entraînait  dans 
ses  controverses  et  ses  paradoxes,  et  éloignait  du  dog- 
matisme. Le  mouvement  philosophique,  à  cette  époque 
de  multiplication  des  écoles  qui  suit  la  critique  socra- 
tique, témoigne  de  tous  côtés,  pour  la  libre  recherche 
d'une  vérité  rationnelle  capable  de  s'imposer  absolu- 
ment à  la  croyance,  une  ardeur  dont  la  pareille  ne  s'est 
pas  revue  dans  toute  la  suite  des  âges.   C'est  préci- 
sément alors  que  put  apparaître  claire  à  un  certain 
penseur  l'impossibilité,  rationnelle  de  réduire  la  raison 
humaine  à  un  jugement  unique,  universel.  Nous  som- 
mes au  temps  de  Pyrrhon. 

Il  y  avait  assez  d'arguments  accumulés  par  la  dispute, 
et  qui  s'étaient  montrés  invincibles  les  uns  aux  autres, 
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pour  appuyer  l'argument  qui  s'opposerait  à  tous.  La 
matière  du  scepticisme  se  réduit,  en  effet,  à  deux  points 
qui  se  confirment  l'un  par  l'autre  :  4**  qu'à  un  principe 
invoqué  pour  prouver  quelque  proposition  contestée,  il 
y  a  toujours  un  principe  logiquement  opposable,  c'est- 
à-dire  une  affirmation  générale  impliquant  la  négation 
de  cette  proposition;  2**  que,  en  fait,  il  se  rencontre 
toujours  un  philosophe  pour  nier  ce  qu'un  autre  affirme, 
ou  réciproquement,  à  moins  que  le  sujet  proposé  ne 
soit  le  phénomène  immédiat,  actuel  et  personnel,  à  cons- 
tater en  cette  qualité  dans  la  représentation  où  il  est 
donné.  Ce  mot  :  le  phénomène,  renferme  toute  l'essence 
de  ces  deux  points  rapprochés,  et  leur  conséquence  : 
c'est  le  phénomène  qui,  toujours  certain,  peut  s'oppo- 
ser comme  affirmation  ou  négation  à  ce  qu'un  autre 
phénomène  apporterait  comme  négation  ou  affirmation 
correspondante  avec  la  prétention  de  faire  plus  que  se 
poser  lui-7nême.  Ils  ont  le  même  titre  de  fait  à  l'existence  y 
et  se  neutralisent.  Le  sceptique  pur  admet  de  tels  phé- 
nomènes, en  tant  qu'il  les  éprouve,  et  il  les  regarde 
seuls  comme  indubitables,  quels  qu'ils  soient.  C'est  là 
son  attitude  pratique  ;  il  suspend  son  jugement  sur  toute 
proposition  à  laquelle  on  attribuerait  un  autre  caractère. 
Telle  fut  l'attitude  de  Pyrrhon,  en  écartant  les  légendes 
dont  la  tradition  a  chargé  sa  mémoire!  Rien  n'est  cer- 
tain que  le  phénomène;  les  jugements  sont  variables; 
il  n'y  a  pas  de  critère.  La  philosophie  se  résout  dans 
Y  acte  de  juger  qu'il  ne  faut  point  juger. 

Nous  disons  Vacte.  On  objecte  :  généraliser  cet  acte  et 
prescrire  la  suspension  du  jugement,  c'est  émettre  une 
proposition  de  théorie  ;  le  sceptique  est  donc  un  dog- 
matique, ou  bien  il  se  contredit.  Le  sceptique  n'accepte 
pas  la  conséquence  qu'on  veut  lui  imposer,  parce  que 
l'accusation  d'insincérité  n'est  pas  admise  dans  la  con- 
troverse, et  que  l'affirmation  qu'il  maintient  est  uni- 
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qiiement  celle  de  son  état  actuel,  qui  se  prolonge  dans 
la  suspension  du  jugement.  Cet  état  n'interdit  point 
Texamen  et  la  discussion  des  questions,  il  en  est,  au 
contraire,  la  résultante,  par  Teffet  des  raisons  qui  s'op- 
posent les  unes  aux  autres  dans  leur  prétention  à  les 
trancher  et  qui  se  détruisent  mutuellement. 

C'est  une  position  logique  inexpugnable,  chez  le  pyr- 
rhonien,  que  le  refus  d'accepter  un  critère  du  jugement 
autre  qu'une  proposition  qui  donnerait  la  certitude  en 
forçant  absolument  la  croyance.  Il  ne  reconnaît  ce 
caractère  à  aucune  proposition  dépassant  l'affirmation 
du  phénomène  particulier  actuel,  tant  qu'il  se  pose 
sans  être  contredit.  Ainsi  se  défmit  la  place  d'une  école 
qui,  la  plus  faible  de  toutes,  pour  des  raisons  bien 
sensibles,  ne  laissa  pas  de  les  réfuter  valablement 
toutes,  aussi  longtemps  que  se  maintint  la  liberté  de 
l'esprit  dans  l'antiquité  ;  car  le  dogmatisme  n'avouait, 
en  aucune  de  ses  écoles,  que  ses  principes  eussent,  pour 
s'établir,  à  demander  quelque  chose  à  la  croyance; 
mais,  dans  chacune  d'elles,  il  accordait  au  scepticisme 
que  les  principes  des  autres  étaient  de  simples  croyances, 
et  fausses;   les  siens   étaient  seuls  quelque  chose  de 

plus  î 

La  nécessité  logique  de  l'intervention  d'un  acte  de 
croyance,  en  toute  affirmation  de  principe,  ne  ressort 
pas  seulement  de  la  position  prise  théoriquement  par 
le  scepticisme  contre  le  dogmatisme  ;  elle  résulte  éga- 
lement de  la  situation  créée  au  pyrrhonien  pur,  et  de 
son  propre  fait,  en  cela  qu'il  refuse  de  généraliser  et  de 
délinir  comme  constant  et  universellement  valable  son 
état  de  suspension  du  jugement.  Autrement  il  ratifie- 
rait le  reproche  de  contradiction  qui  lui  est  adressé. 
Mais  pour  ce  qui  est  de  faire  acte  de  croyance,  il  ne 
l'évite  pas  pratiquement,  car  il  prolonge  cet  état  par  sa 
libre  volonté.  Le  sceptique  fait  négativement  des  actes 
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de  croyance  sur  les  points  oii  il  refuse  de  croire,  de 
même  qu'affirmativement,  en  se  fiant,  pour  la  conduite 
de  la  vie,  à  des  jugements  simplement  probables.  Il  fait 
plus,  il  consent  ordinairement  à  tirer  empiriquement 
de  son  point  de  vue  certaines  maximes.  Elles  revien- 
nent, en  ce  cas,  au  précepte  de  suivre  la  coutume  et  de 
garder  sa  tranquillité  d'esprit. 


CHAPITRE  XII 

LE  PHYSICISME  ÉPICURIEN 
LA  TENDANCE  ÉPICURIENNE  PESSIMISTE 

Au  fond,  ce  n'est  point  à  des  arguments  tirés  de  prin- 
cipes de  raison  pure  qu'ont  dû  leur  origine  les  doctrines 
qui  ont  régné  sur  des  sociétés,  ou  tout  au  moins  appar- 
tenu à  des  sectes  considérables,  et  ce  n'est  pas  de  là 
qu'elles  ont  tenu  ce    qu'elles  ont  eu  de  force   et  de 
durée.  La  manière  de  comprendre  le  monde  et  sa  cause 
dépend  essentiellement  de  la  manière  de  sentir  la  vie, 
ses  joies,  ses  obligations  et  ses  douleurs,  et  de  résoudre 
la  question  de  la  conduite  par  rapport  au  bien  et  au 
mal.  C'est  ainsi   que   la  cosmogonie  et  la   physique 
furent  chez  les   épicuriens  et  chez  les  stoïciens,   des 
recours  de  l'esprit  à  des  hypothèses  déjà  connues,  afin 
de  se  donner  des  vues  sur  le  monde  qui  fussent  d'accord 
avec  leuis  sentiments  sur  le  bonheur.  Ces  deux  sectes, 
rattachées   au   principe   socratique    de    l'investigation 
morale,  s'éloignèrent  des  analyses   trop  savantes    de 
l'idéalisme  platonicien  et  de  la  physique  d'Aristote,  et 
voulurent    néanmoins,    contre   l'opinion    de  Socrate, 
définir,  en  dehors  des  communes  croyances  déistes,  le 
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rapport  de  l'homme  à  Funivers.  Elles  recoururent  aux 
systèmes  anlésocratiques  pour  trouver  une  assiette  k 
leurs  théories  de  la  vie.  Chacune  d'elles  adopta,  dans  son 
retour  au  substantialisme  matérialiste,  l'espèce  de  sujet 
et  de  cause  des  phénomènes  qui  convenait  à  ses  vues 
sur  la  place  de  l'homme  dans  la  nature. 

11  existait,  parmi  les  disciples  immédiats  de  Socrate, 
deux  tendances  quant  à  la  morale,  non  seulement  oppo- 
sées, mais  violemment  tranchées,  dont  on  peut  juger  par 
le  constrasle  de  deux  caractères  humains,  qu'on  n'ima- 
ginerait pas  autres,  si  l'on  avait  à  définir  des  types  pour 
une  classification  de  théorie  :  Aristippe,  l'homme  qui 
vise  à  accommoder  systématiquement  les  circonstances, 
quelles  qu'elles  soient,  à  son  avantage  personnel,  et  ne 
cherche  partout  que  le  plaisir  présent,  vu  l'ignorance 
de  l'avenir  et  l'incertitude  du  calcul  des  événements  ; 
Antisthène,  le  créateur  de  la  morale  du  devoir,  ensei- 
gnant le  mépris  des  jouissances  et  l'empire  sur  soi 
pour  se  conformer  à  ce  qui  doit  être,  à  ce  qui  sera. 
L'épicurisme  et  le  stoïcisme  naquirent  de  ces  deux 
directions  opposées  de  la  volonté  portées  dans  la  philo- 
sophie. L'épicurisme  joignait  seulement  à  la  recherche 
une  science  du  plaisir,  ce  calcul  qu' Aristippe  avait  jugé 

vain. 

Le  système  épicurien  de  l'intérêt  et  du  bonheur  a 
été,  en  effet,  dès  l'origine,  ce  qu'on  l'a  toujours  connu 
depuis  dans  les  écoles  utilitaires  :  il  a  donné  à  l'hédo- 
nisme un  caractère  scientifique  relatif,  en  étudiant  la 
question  du  plaisir  sous  ses  différents  aspects,  pour 
découvrir  ce  que  la  jouissance  actuelle  peut  entraîner 
de  peines  à  d'autres  égards,  et  dans  l'avenir;  ou  encore 
ce  qu'une  peine  qu'on  accepte  peut  promettre  de  satis- 
factions futures,  et  pour  régler  en  conséquence  les 
appétits  et  les  désirs  en  toute  occasion,  de  manière  à 
augmenter  le  bien  possible,  à  diminuer  le  mal  pos- 


LA  MORALE  ÉPICURIENNE  97 

sible.  C'est  donc  une  théorie  des  moyens  d'atteindre  le 
bonheur;  mais  peut-elle  le  promettre? 

L'application  sérieuse,   pleine  de  difficultés,   de   la 
méthode  épicurienne  bien  entendue  au  règlement  des 
passioQs,  qui  d'elles-mêmes  sont  toujours  portées  à  des 
lins  plus  simples,  moins  réfléchies,  éloignerait  incon- 
testablement beaucoup  de  maux  de  Findividu  et  de  la 
société,  dans  l'hypothèse  (ordinairement  sous-entendue) 
où  l'agent  serait  animé  d'un  sentiment  général  de  bien- 
veillance, dans  le  jugement  des  rapports  de  son  intérêt 
propre  à  l'intérêt  du  prochain  ;   mais  elle  aurait  des 
suites  plutôt  négatives,  à  l'égard  des  maux  à  craindre, 
que  positives  pour  les  biens  désirés,  et  ce  sont  là  des 
résultats  fort  différents.   Le   calcul   de  la  vie  a  pour 
matière  plus    de  dangers   à  éviter  que  de  plaisirs   à 
goûter,  parce  que  l'individu  voit  s'ouvrir  pour  lui  de 
tous  côtés,  une  voie  plus  facile  au  mal  qu'au  bien  à 
rencontrer  en  suivant  ses  goûts.  De  là  des  préoccupa- 
lions,  une  inquiétude  toujours  justifiée,  et,  pour  le  plus 
grand  nomble  des  désirs,  l'abstention  au  lieu  de  l'aban- 
don, une  vie  qui  serait  décidément  triste,  si  l'épicurien 
n'avait  la  ressource  des  passions  désintéressées,  sans 
aucune  fin  d'utilité  positive  et  sans  danger  par  elles- 
mêmes  :  l'amitié,  les  goûts  esthétiques,  quelques  plai- 
sirs tempérés    d'espèce    commune.   Mais  ce  sont   des 
satisfactions   qui  supposent  une    existence    matérielle 
assurée,  à  l'abri  des  troubles  extérieurs  :  cas  excep- 
tionnel, imparfaitement  réalisable,  sans  garantie  contre 
les  maux  non  provoqués  qui  viennent  de  la  nature  et 
des  hommes. 

Dans  son  application  au  caractère  humain  le  plus 
commun,  la  morale  épicurienne  se  distingue,  contrai- 
rement à  ce  que  semble  supposer  sa  fin  de  plaisir,  par 
des  maximes  de  prudence  et  de  tempérance,  qui  sont 
des  empêchements  de  jouir,  et  ne  reposent  que  sur  la 
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crainte.  Elle  nous  défend  de  suivre  librement  nos  goûts. 
Elle  donne  la  formule  du  tempérament  épicurien  :  un 
composé  d'égoïsme,  pour  éviter  le  mal  provenant  de  liai- 
sons  et  d'obligations  contractées,  et  d'ataraxie  pour  faire 
face  aux  maux  inévitables.  L'alaraxie,  ou  la  tranquillité 
de  rame,  qui  en  est  la  forme  adoucie,  sont  des  pré- 
ceptes diftîciles  à  suivre,  qui  conviennent  mieux  au 
stoïcisme.  L'é^oïsme  est  loin  d'être  une  source  de  plai- 

V-/  *  1 1  * 

sirs.  Uenseignement  épicurien,  quand  il  est  accueilli 
par  une  âme  noble,  la  porte  à  un  jugement  pessimiste 
de  la  valeur  de  la  vie  à  cause  de  la  vanité  de  la  fin  qu'il 
y  assigne.  En  regard  des  épicuriens  qui  altérèrent  basse- 
ment la  pensée  du  maître  sur  la  fin  de  plaisir,  il  faut 
mettre  lecyrénaique  Hégésias,  qui  substitua  le  conseil 
du  suicide  à  la  poursuite  du  bonheur  inaccessible,  et  qui 
fut  surnommé  Conseille-la-mort  (Tiswt.QavaToç).  Il  eut  des 
disciples  aussi  ;  mais  la  preuve  décisive  des  sentiments 
d'amertume  et  de  tristesse  inspirés  par  la  méditation 
d'un  épicurisme  approfondi,  sur  le  fond  de  la  vie  et  des 
passions,  est  écrite  dans  l'œuvre  du  poète  sublime  qui 
opposa  la  réalité  de  la  mort  éternelle  aux  illusions  d'une 
vie  mortelle.  C'est  une  doctrine  pessimiste  par  elle- 
même,  que  celle  qui  se  condamne  à  trouver  le  bonheur 
de  l'individu  dans  l'affranchissement  du  devoir  et  dans 
la  répudiation  des  croyances  auxquelles  tiennent,  à  côté 
des  craintes,  les  hautes  espérances  ouvertes  à  la  raison 
humaine;  car  elle  ne  peut  rien  sur  les  lois  et  les  liens 
infrangibles  de  la  nature  et  de  la  société,  sur  la  solida- 
rité du  mal,  sur  les  accidents  dont  presque  toute  la  vie 
de  chacun  est  faite.  Le  hasard  substitué  au  destin  laisse 
toujours  plus  de  maux  à  prévoir  qu'il  n'apporte  de  biens 
assurés,  et  ses  sectateurs  s'interdisent  volontairement 
dans  leur  dogmatisme  les  espérances,  si  ce  ne  sont  que 
des  espérances,  que  leur  permettent  d'autres  doctrines. 
Pour  soutenir  en  sa  plus  grande  généralité  la  thèse  de 
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l'indépendance  morale  de  l'homme  à  l'égard  de  l'uni- 
vers, il  fallait  un  système  du  monde  qui  fit  de  la  per- 
sonne humaine  un  simple  accident.  Épicure  fut  certai- 
nement frappé  de  la  facilité  qu'entre  toutes  les  doctrines 
physiques  de  l'époque  antésocratique,  celle  de  Démo- 
crite  offrait  pour  son  plan,  en  expliquant  la  constitution 
du  corps  par  un  assemblage  d'éléments  bruts  qui  vien- 
nent à  se  rencontrer.  Il  fallait  seulement  conjurer  le 
spectre  de  Vanankè,  et  donner  à  la  tuchè  l'empire  entier 
des  atomes,  pour  leur  propre  affranchissement.  Démo- 
crite  avait  enchaîné  les  phénomènes  en  attribuant  leur 
production  à  la  pesanteur  et  aux  impulsions  atomiques, 
forces  nécessaires  (IV).  Épicure,  indifférent  aux  lois  mé- 
caniques, se  figura  la  pesanteur  comme  un  mouvement 
éternel  des  atomes  portés  de  l'infini  à  l'infini  dans  le  vide, 
en  un  même  sens.  C'était  là,  mathématiquement,  ce  mou- 
vement étant  commun  à  toutes  les  particules  des  corps, 
et  uniforme,  établir  sans  y  songer  la  même  chose  que 
la  parfaite  stabilité.  Mais,  en  ajoutant  que  chaque  atome, 
à  tout  instant,  était  susceptible  d'une  déviation  légère, 
sans  règle  ni  raison,  de  leur  direction  générale,  —  c'est 
le  clinamen  atomique,  —  Épicure  leur  ouvrait  à  tous  les 
chances  de  s'accrocher  à  la  faveur  de  leurs  différentes 
figures,  et  de  former,  par  leur  union,  des  corps  plus  ou 
moins  stables,  produits  ou  détruits  au  hasard  des  ren- 
contres. Il   devenait  inutile  de  chercher  Fexplication 
des  phénomènes  par  les  lois  du  mouvement,  tout  comme 
par  les  qualités  des  éléments;  il  n'y  avait  qu'à  prendre 
les  choses  pour  ce  qu'elles  paraissent,  à  constater  leur 
production  les  unes  par  les  autres,  et,  à  juger  de  la 
nature  des  combinaisons  soustraites  à  l'observation: 
l'âme  et  l'esprit,  par  des  analogies. 

Cet  atomisme  absolument  empirique,  éloigné  du  ca- 
ractère rationnel  de  son  origine,  resta  fidèle  au  transfor- 
misme mécanique  des  images  émanées  des  corps   et 
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portées  en  de  certaines  autres  combinaisons  atomiques, 
dans  les  organes.  Là  sengendre  la  double  propriété  du 
percevoir  oX  de  Vètre  perçu,  suivant  la  vainc  imagination 
lamiiif'ie  à  la  grande  classe  des  esprits  que  le  puissant 
réalisme  matérialiste  trouve  plus  accessibles  que  ne  fait 
la  théorie  idéaliste  de  la  projection  intuitive  des  repic- 
sentatious  mentales.  Et  pourtant,  de  ces  deux  choses  : 
l'existence  de  latome,  et  sa  repiéscnlalion  objective, 
ou  idée,  il  n'y  en  a  qu'une,  c'est  celte  dernière,  qui  soit 
indéniable  ;  la  supposition  de  la  première  en  dépend, 

sans  réciprocité. 

L-aberralion  logique  qui  consiste  à  renverser  1  ordre 
suivant   lequel  s'Impliquent  les  phénomènes  est  com- 
mune aux  diiïérentes  formes  du  matérialisme,  c'est-a- 
dire  aux  différentes  délini lions  de  la  matière  en  tant 
que  sujet  indépendant  de  l'esprit  ;  mais  c'est  dans  la 
forme  mécanique  dont  l'épicurisme  a  fourni  le  i-atron 
qu'elle  s'est  le  mieux  accusée.  La  subordination  de  la 
conscience  et,    par  suite,  de  la  notion  de  personne  à 
l'idée  générale  du  monde  considéré  comme  chose,  est 
donc  la  plus  complète  possible,  dans  la  physique  épicu- 
rienne. L'atomisme  peut,  il  est  vrai,  subsister  sans  avoir 
cette  conséquence,  mais  seulement  dans  une  physique 
où  s'opère  une  sorte  de  retournement  de  la  méthode, 
c'est-à-dire  dans  laquelle  la  science  de  l'univers  maté- 
riel ait  pour  objet  la  construction  théorique  des  rap- 
ports généraux  de  ligure  et  de  mouvement  inhérents  a 
la  représentation  du  monde  dans  l'espace,  abstraction 
faite  des  autres  rapports  constitutifs  de  l'ordre  univer- 
sel. La  prééminence  est  alors  rendue  à  1  esprit  cons- 

Iructciir. 

Épicure,  en  introduisant  le  cUnamen  des  atomes  dans 
le  système  mécanique  de  Démocritc,  ruinait  l'intérêt 
scientifique  de  la  théorie.  Il  croyait  par  là  donner  la 
liberté  à  rhomme,  mais  ne  faisait  qu'introduire  dans 
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les  actes  volontaires  l'accident,  pour  ou  contre  la  raison 
indifféremment,  selon  les  rencontres  atomiques,  for- 
tuites par  définition,  tandis  que  le  libre  arbitre  humain 
exige,  en  regard  des  possibles  indéterminés,  la  déli- 
bération de  la  raison,  qui  exclut  le  hasard.  Ce  n'est 
donc  pas  le  libre  arbitre  mais  le  déliement  tout  seul 
qui  était  Fidée  maîtresse  de  la  secte.  On  était  logique 
en  repoussant  le  devoir  en  morale  ainsi  que  la  nécessité 
en  physique. 

L'hypothèse  de  Finfmité  des  atomes  et  des  mondes, 
et  celle  de  l'éternité  des  phénomènes  de  composition  et 
de  décomposition  des  éléments  indestructibles  de  la 
matière,  achevaient  de  dépouiller  de  tout  ordre  ration- 

r 

nel  le  monde  d'Epicure.  C'était  le  déliement  universel 
des  phénomènes.  Il  pouvait  toujours  en  survenir  de 
nouveaux,  sans  autre  motif  que  l'accident  des  ren- 
contres, et  il  n'y  avait  pas  de  production  en  résultat  qui 
ne  dût  paraître  possible,  et  môme  à  quelque  moment 
certaine,  pourvu  que  l'imagination  lui  concédât  un  laps 
de  temps  suffisant  pour  arriver.  Là  où  la  raison  intro- 
duit des  conditions,  elle  pose  en  regard  V impossible  : 
les  miracles,  les  métamorphoses  subites,  etc.  ;  mais,  s'il 
est  admis  en  principe  qu'un  être  vivant  peut  résulter 
d'une  combinaison  d'éléments  inertes,  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  combinaison  qui  ne  se  puisse  opérer  dans  la  suite 
éternelle  des  mouvements  sans  loi  des-  atomes  infinis 
projetés  dans  Tespace,  tout  devient  possible,  et  tous  les 
possibles  doivent  se  produire  et  se  répéter  à  des  inter- 
valles immenses.  La  production  d'un  monde  est  une 
vérification  donnée  par  le  hasard  à  la  chance  posée  par 
ce  problème  connu  du  calcul  des  probabilités  :  quelle 
est  la  probabilité  de  réussir  à  composer  le  poème  de 
VIliade  au  moyen  de  l'extraction  successive  des  lettres 
lie  l'alphabet  d'une  urne  qui  contient  une  infinité  de 
chacune  de  ces  lettres?  hdi  possibilité  d'obtenir  Y  Iliade 
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étant  mathématiquement  admissible,  dans  la  supposi- 
tion de  tirages  poursuivis  pendant  un  temps  indéfini, 
puisque  la  probabilité  n'est  pas  imlle,  la  réalité  de  la 
production  du  monde  doit  être  accordée  à  la  nature,  à 
qui  ne  manquent  ni  le  temps  ni  les  moyens  d  y  atteindre, 
quand  on  admet  Finfini  à  la  rigueur,  les  propriétés  des 
atomes  et  la  vertu  des  combinaisons  fortuites. 

Il  était  aisé  de  comprendre,  dans  Thypothèsc,  que  les 
dieux  stables  et  bienheureux  admis  par  la  doctrine  épi- 
curienne fussent  des  produits,  en  des  circonstances 
exceptionnellement  favorables  à  leur  solidité  et  à  leur 
durée,  de  ce  tirage  continuel  de  la  loterie  des  atomes, 
portés  éternellement  en  tous  sens  les  uns  contre  les 
autres.  La  difficulté  n'était  pas  d'un  ordre  supérieur  à 
celle  de  la  production  des  animaux  terrestres,  et  de  la 
chance,  dont  quelques-uns  jouissent  en  fait,  de  conserver 
Fexistence  pendant  de  longues  années  en  un  lieu  où 
régnent  bien  plus  de  causes  de  troubles  pour  les  com- 
posés une  fois  obtenus,  qu  il  n'y  en  a  sans  doute  dans 
les  intermondes.  Les  ôtres  pérennes,  ou  dieux,  en  leur 
détachement  personnel  de  toute  affaire,  leur  extranéité, 
leur  indifférence  à  Fégard  des  hommes,  représentaient 
à  merveille  l'idéal  d'ataraxie  modérée  de  répicurien  qui 
voulait,  sans  devoir,  sans  lien  et  sans  crainte,  savourer 
la  paix  et  la  joie  de  sa  nature  mentale,  au  moins  pen- 
dant que  le  sort  lui  épargnait  la  douleur  physique  : 

Nonne  videre  est 
NU  aliud  sibi  natiiram  latrare  nisi  nt,  cum 
Corpore  sejunctiis  dolor  ahsit,  mente  fruatur, 
Jiicundo  sensu,  cura  semota  metuque  ! 
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CHAPITRE  XIII 

LE  SENTIMENT  STOÏCIEN.  L  IDÉE  STOÏCIENNE  DE  LA  NATURE 

Le  sentiment  moral  du  stoïcien,  opposé  à  celui  de 
répicurien,lui  dicte  une  conception  contraire  du  monde 
et  de  la  divinité.  La  vie,  quelque  dure  qu'elle  puisse 
être  pour  lui,  le  trouve  intrépide.  Il  y  voit  des  sujets 
d'exercice,  de  lutte  et  de  supportance,  sans  penser  que 
le  repos  et  les  jouissances  lui  soient  dus,  ou  permis,  s'il 
pouvait  les  atteindre.  L'exclamation  du  poète  épicurien  : 
0  miseras  hominum  menteis  I  é  pectora  cseca  !  Ce  n'est 
pas  la  pensée  de  l'incertitude  des  événements  [Qualibus 
in  tenebris  vitœ),  ou  la  peur  de  souffrir  [quanti^qiie  pe- 
riclis,  Degitur  hocœvi,  quodcumque  est)  qui  pourraient 
la  motiver  pour  le  philosophe  stoïcien,  mais  bien  la  fai- 
blesse de  cceur  et  la  mollesse  des  hommes  qui  fuient  la 
peine  à  prendre,  se  lamentent  dans  la  douleur,  et  vou- 
draient tant  savoir  quelle  compensation  ils  ont  à  attendre 
pour  n'avoir  pas  fait  le  mal  en  cette  vie.  Le  dégoût  que 
leur  causait  cette  manière  de  prendre  le  destin  est  la 
source  de  l'humeur  méprisante  et  du  dénigrement  qui 
dominent  dans  les  propos  et  les  sentences  que  la  tradi- 
tion nous  a  conservés  des  cyniques,  précurseurs  des 
stoïciens,  les  Antisthène,  les  Diogène,  et  de  la  raillerie 
qu'ils  faisaient  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  honoré  dans 
les  cités,  de  la  faveur  qu'ils  témoignaient  pour  le  tra- 
vail servile,  de  leur  dédain  des  superfluités  et  des  vani- 
tés, enfin  de  leur  parti  pris  de  réduction  des  besoins  au 
minimum.  La  morale  épicurienne  est,  comme  la  leur, 
opposée  à  l'ambition,  mais  d'après  une  vue  différente, 
à  cause  du  manque  de  satisfactions  sérieuses  à  attendre, 
et  des  dangers  à  courir,  dans  la  carrière  des  honneurs; 
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tandis  que  Fidée  du  devoir,  en  prenant  la  forme  stoï- 
cienne, sortit  deFindividualisme  cynique  et  devint  com- 
patible avec  l'acceptation  des  fonctions  civiques.  Les 
difficultés  nées  de  ce  que  la  Raison  d^État  a  de  répu- 
gnant pour  le  sage,  soulevèrent  des  questions  de  casuis- 
tique, mais  n'empêchèrent  pas  l'école  stoïcienne  de 
s'élever  à  des  principes  de  morale  politique  et  à  la  con- 
ception du  cosmos  sous  un  gouvernement  divin. 

Les  philosophes  cyniques  et  les  cyrénaïques,  disciples 
immédiats  de  Socrate,  mais  demeurés  étrangers  aux 
vues  de  morale  sociale  et  de  science  politique,  sont 
individualistes  en  leurs  idées  respectives  de  la  perfec- 
tion  humaine,  ou  du  bonheur,  objet  commun  pour  eux, 
et  unique  de  la  recherche  spéculative.  L'épicurien  reste 
essentiellement  individualiste  aussi,  tout  en  composant 
un  système  du  monde  à  son  usage,  c'est-à-dire  qui  jus- 
tifie sa  morale,  mais  le  stoïcien  lui,  diffère  du  cynique 
par  le  dogmatisme  qu'il  professe  sur  Tordre  divin  des 
choses,  cherchant  non  plus  seulement  ce  qui  fait  la  di- 
gnité de  l'homme,   mais  quelle   est  sa  place   dans  le 
monde,  et  ce  qull  doit  faire  pour  la  reconnaître  et  s'y 
tenir,   se  mettre  au  service   de  l'univers,   remplir  la 
fonction  que  la  nature  lui  a  destinée.  Cette  application 
de  la  notion  du  devoir  aux  fins  divines  et  humaines 
s'oppose  au  jugement  pessimiste  de  la  vie,  auquel  est 
condamné  l'épicurien,  qui  n  a  égard  qu'à  l'intérêt  indi- 
viduel et  ne  voit  de  tous  côtés  qu'obstacles  à  la  satisfac- 
tion de  l'individu.  La  généralisation  des  fins  peut  seule 
justifier  les  empêchements  à  la  poursuite  du  bien  des 
particuliers.  Elle  donne  un  fondement  à  l'optimisme 
en  se  prêtant  à  la  fausse  croyance,  que  tout  mal  est  un 
bien  dans  le  fond.  Le  sentiment  du  Sage  peut  partir 
de  la  simple  résignation,  s'élever  au  consentement,  et 
atteindre  à  la  fin  ce  degré  suprême  qui  est  Vamour  in- 
tellectuel de  l'œuvre  du  destin,  quand  il  parvient  dans 
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sa  doctrine  à  identifier  l'idée  qu'il  s'est  formée  du 
monde  avec  l'idée  de  l'Être  universel  parfait.  Le  trait 
caractéristique  du  stoïcien  est  l'effort  qu'il  fait  sur  lui- 
même  pour  renfermer  sa  conception  du  bien  dans  les 
bornes  de  la  nature  embellie  de  sentiments  moraux,  et 
conformer  sa  vie  à  ce  modèle. 

Le  principe  générateur  d'une  philosophie  du  cosmos 
est,  au  fond,  la  solution  qu'elle  donne  du  problème  du 
mal.  Le  rapport  de  l'homme  à  Dieu  est  la  question  prin- 
cipale pour  la  composition  d'un  système  intégral  des 
choses,  Dieu  étant  conçu  comme  la  raison  universelle 
dont  la  connaissance  rendrait  compte  de  tout.  La  na- 
ture est  un  intermédiaire  entre  cette  raison  quelle 
qu'elle  soit  et  l'homme.  Il  faut  donc  que  l'explication 
de  la  nature  soit  celle  de  l'action  de  Dieu,  du  devoir  de 
l'homme  et  de  sa  destination,  ce  qui  implique  l'idée  à 
se  faire  du  mal,  et  des  règles  de  morale.  Pour  le  stoïcien, 
la  nature  est  Dieu  même,  en  la  considérant  sous  le 
double  aspect  d'une  matière  animée  et  gouvernée,  et 
d'un  principe  dirigeant  qui  se  distingue  de  ce  vaste 
corps,  en  cela  seulement  qu'il  en  détermine  tous  les 
modes  possibles,  en  qualité  d'auteur  immanent  de  ses 
transformations  et  de  son  évolution.  On  reconnaît  à  ces 
termes  ce  qu'était  déjà,  chez  Anaximandre,  puis  chez 
Heraclite,  ce  que  sera  chez  Spinoza  la  natiira  naiuram 
opposée  à  la  natiira  natiirata,  avec  une  métaphysique 
également  réaliste,  seulement  plus  abstraite. 

Les  différences  entre  ces  systèmes,  au  sujet  de  l'in- 
fini, par  exemple,  ne  touchent  pas  l'idée  de  la  nature 
divine  et  de  son  mode  d'action.  Il  s'agit  toujours  d'un 
Inconscient.  Les  stoïciens  en  prennent  chez  Heraclite 
le  modèle;  ils  réduisent  l'un  des  deux  principes  agents  : 
Polemos,  au  concept  de  la  nécessité  du  mal,  corrélatif 
du  bien,  et  donnant  tout  son  développement  à  l'autre  : 
Zeiis  Logos  (V),  père  de  toute  harmonie,  générateur  d'un 
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monde  parfait.  L'œuvre  et  les  attributs  de  ce  dieu  sont 
exaltés  dans  une  hymne  célèbre  du  philosophe  Gléanthe 
en  des  termes  qui  conviendraient  à  la  définition  d'un 
véritable  créateur.  Le  langage  théiste  de  ce  dis- 
ciple de  Zenon  se  retrouve  dans  Técrit  de  l'empereur 
Marc-Aurèlc,  quatre  siècles  plus  tard,  avec  des  traits 
tels  qu'en  pourrait  inspirer  la  foi  en  une  Providence 
divine  attentive  aux  intérêts  des  particuliers  ;  en  sorte 
que  la  piété  stoïcienne  s'approche  dans  sa  forme  du 
sentiment  qui  conviendra  à  l'époque  où  la  foi  devra 
s'adresser  à  un  dieu  de  volonté  et  d'amour.  Cependant 
c'est  bien  toujours  la  nature,  ce  n'est  pas  la  conscience, 
qui  est  le  sujet  de  la  personnification  suprême  consa- 
crée par  la  philosophie  stoïcienne  ;  c'est  la  nature,  dont 
par  un  souverain  précepte,  elle  recommande  l'imitation 
à  l'homme,  et  qu'elle  déifie,  en  s'alliant  à  la  religion 
populaire  par  la  reconnaissance  d'un  culte  des  éléments 
symbolisés.  L'éther,  sous  le  nom  d'Athéna,  l'air,  de 
Héra,  le  feu,  d'Héphaistos,  etc.,  tous  unis  dans  la  vie 
universelle  sous  le  nom  de  Zens  qu'on  supposait  dérivé 
de  Zoé,  la  vie,  étaient  les  objets  de  ce  culte. 

La  psychologie,  chez  les  stoïciens,  semble  au  pre- 
mier abord,  en  s'éloignant  du  réalisme  platonicien  des 
idées,  se  prêter,  —  et  ce  serait  la  première  fois  dans 
Tantiquité,  —  au  sens  moderne  de  l'idée,  comme  pure 
représentation  mentale  ;  car  c'est  bien  dans  Thomme 
lui-même  qu'ils  voyaient  le  siège  de  l'idée,  ils  n'en 
faisaient  pas  un  sujet  supérieur  propre,  donné  en  soi. 
Mais  ils  ne  laissaient  pas  d'en  faire  un  sujet  :  un  sujet 
corporel,  objet  lui-môme  du  sujet  corporel  plus  com- 
préhensif  qui  est  le  corps  humain.  Tout  est  corps, 
selon  cette  théorie  :  le  corps  humain  se  perçoit  lui- 
même  et  perçoit  les  impressions  qu'il  a  reçues  dans 
certaines  de  ses  parties,  par  l'opération  d'une  autre 
partie.  Pour  se  figurer  cette  relation,  il  faut  se  rappeler 
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que  la  substance  universelle  est  une  matière  qui  est 
pour  elle-même  son  principe  moteur  et  directeur. 
L'homme  est  de  même  son  propre  principe,  distinct  de 
celui  de  l'univers  dont  il  est  cependant  inséparable.  Ce 
principe,  rYiy£{jLovt.x6v,  est  un  corps,  il  se  connaît  par 
un  sens  interne,  une  espèce  de  toucher,  comme  il  con- 
naît, par  d'autres  sens,  les  objets  externes.  Les  sens 
reçoivent  des  impressions  dont  les  images  s'impriment 
dans  le  corps  particulier  qui  est  l'àme,  et  c'est  là  que 
la  représentation  se  produit. 

Les  stoïciens  relevaient  cette  théorie  formellement 
matérialiste  de  la  connaissance  par  des  définitions  ori- 
ginales, et  d'un  genre  fort  différent,  qu'ils  donnaient 
du  jugement  et  de  la  volonté.  La  sensation  ne  portant 
pas  toujours  l'image  exacte  de  l'objet,  ils  admettaient 
le  consentement  comme  un  élément  distinct  de  la  simple 
perception,  et,  pour  échapper  à  l'incertitude  qui  semble 
inséparable  de  ce  point  de  vue,  ils  supposaient  un 
critérium  de  certitude  fourni  par  l'énergie  de  la  déter- 
mination, par  une  certaine  tension  de  Famé  qui  est  le 
signe  auquel  le  sage  reconnaît  la  perception  réellement 
lompréhensive  du  vrai.  La  pensée  qui  se  saisit  et  qui 
s'affirme  ainsi  est  la  science  et  diffère  essentiellement 
♦le  V opinion. 

Le  réalisme  matérialiste,  l'unité  du  perçu  et  du  per- 
cevant, de  l'image  et  du  voyant,  réalisée  au  profit  du 
terme  objectif  et  passif,  serait  une  théorie  commune 
Hu  stoïcisme  et  à  l'épicurisme,  n'était  le  concept  stoïcien 
du  principe  hégémonique  qui  s'oppose  diamétralement 
!>u  système  des  sensations  infaillibles  par  elles-mêmes 
f't  de  l'échappement  de  l'esprit  à  la  nécessité  par  le 
hasard.  Le  matérialisme  stoïcien  ne  nous  fournit  que 
mieux  la  preuve  de  l'impuissance  où  était  la  philoso- . 
phie  des  anciens  d'envisager  l'idée  comme  un  phéno- 
mène mental,   en  rapport  avec  d'autres  de  la  même 
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nature,  dont  Fensemble,  ordonné  par  les  lois,  compose 
un  sujet  intelligent  et  intelligible,  une  conscience  avec 
ses  modes.  La  conséquence  de  cette  inaptitude  à  former 
le  concept  d'une  synthèse  d'idées  a  été,  pour  les  anciens 
plus  que  pour  les  modernes,  la  subalternisalion  des 
notions  directement  issues  de  Fobservation  de  la  con- 
science aux  inductions  tirées  des  lois  physiologiques. 
De  là  le  sacrifice  de  la  personne  et  la  divinisation  du 
monde,  le  panthéisme  matérialiste. 


n-  ■     t' 


CHAPITRE  XIV 

LE  PANTHÉISME   STOÏCIEN  ET   LE  DÉTERMINISME 

Cet  asservissement  des  doctrines  à  l'idée  de  matière 
a  dû  être  bien  lourd,  pour  ne  pas  trouver  unc  excep- 
tion dans  celle  de  toutes  où  la  liberté  de  l'âme,  la  su- 
jétion des  passions,  et  jusqu'à  l'impeccabilité  du  sage 
étaient  regardées  comme  des  puissances  réelles  du  prin- 
cipe hégémonique.  Quelle  idée  peut-on  se  faire  d'un  tel 
principe,  qui  ne  soit  pas  étrangère  à  celle  d'un  sujel 
de  qualités  qui  n'ont  pas  le  don  de  se  connaître  elles- 
mêmes?  Cette  vertu  du  vouloir  et  du  commandement, 
sur  laquelle  les  stoïciens   mettaient  si   éminemment 
l'accent  ;  cette  autre  faculté  qui  recevait  d'eux  le  nom 
de  raison  (Xovoç),  qui  s'emploie  à  former,  à  manier,  à 
combiner  des    idées  variables  ;  les   notions  du  genre 
et  de  l'espèce,  celles  de  l'espace  et  du  temps,  qu'ils 
distinguaient  eux-mêmes  des  choses  corporelles  ;  enfin. 
la  connaissance  des  rapports  supérieurs  du  cosmos  et 
la  prévision  des  futurs,  que  pouvaient-ils  entendre  au 
fond,  ces  philosophes,  en  envisageant  dans  tout  cela  les 
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opérations  d'un  corps  ?  Un  panthéisme  naturaliste,  allié 
au  déterminisme  du  développement  spontané  du  grand 
Tout,  nous  fait  seul  comprendre  la  doctrine  maté- 
rialiste embrassée  par  de  grands  esprits  tels  que  Zenon 
et  Chrysippe.  Un  corps  individuel  arrivant  à  la  pensée 
grâce  à  Faction  d'une  partie  de  la  matière  sur  d'autres 
de  ses  parties  n'aurait  eu  aucun  intérêt  spéculatif 
sans  la  considération  de  Tagent  total  comme  nature 
Raturante,  et  de  son  œuvre  comme  une  essentiellement 
(»t  pour  le  but  à  atteindre.  L'âme  elle-même,  cette  partie 
à  laquelle  ils  attribuaient  spécialement  la  fonction  diri- 
geante dans  l'organisation,  et  qui  ne  devait  ce  privilège 


qu'à  ridée  plus  subtile  qu'ils  se  faisaient  d'elle  comme 
d'un  corps  insaisissable  inclus  dans  le  corps  sensible, 
en  sorte  qu'ils  se  figurassent  comprendre  son  action  sur 
lui,  l'âme  individuelle  ne  devait  pas  être,  à  leurs  yeux, 
séparée  de  la  grande  âme,  non  plus  que  le  corps  indi- 
viduel n'a  d'existence  hors  du  grand  corps  de  l'univers. 
Lîi  matière  et  Tesprit  forment,  à  ce  point  de  vue,  le 
sujet  unique  el  solidaire,  l'indivisible  nature. 

La  raison,  selon  la  doctrine  stoïcienne,  ne  peut  pas 
êlre  individuelle,  parce  que,  descendant  chez  tous  de 
la  même  source,  qui  est  un  seul  Feu  vivant,  une  seule 
àme  et  une  raison  séminale  universelle  (Xoyo;  (rTrspjjiaT!.- 
x6;),  les  pensées  de  l'individu  sont  des  termes  successifs 
d'une  série  d'antécédents  et  de  conséquents  invariable- 
ment liés,  et  tous  compris  dans  la  chaîne  indissoluble 
des  causes  et  des  effets  que  régit  universellement  la 
divine  providence  (6£la7:p6vo!.a).  Or,  cette  liaison  et  cet 
enveloppement  suppriment  à  la  fois  l'individualité 
réelle,  et  toute  action  réellement  séparée  de  l'agent 
particulier  qui  est  le  sujet  d'un  groupe  de  phénomènes 
l)liysiques  et  de  phénomènes  mentais  dont  l'ensemble 

* 

dépend  strictement  de  la  cause  la  plus  générale  :  Zeus, 
ou  la  vie  du  monde.  La  question  de  savoir  lesquels  de 
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ces  phénomènes,  de  ceux  qu'on  dit  matière  et  de  ceux 
qu'on  dit  esprit,  forment  la  substance  des  autres,  n'a 
qu'une  signification  nominale  et  s'évanouit  au  fond. 
La  substance  est  une  pour  le  stoïcisme,  aussi  bien 
qu  elle  devait  l'être  un  jour  pour  le  spinosisme,  où  les 
deux  attributs  sont  séparés  tout  en  étant  unis,  quoique 
les  modes  de  l'un  ne  soient  pas  appelés  les  causes 
des  modes  correspondants  de  l'autre. 

Quand  on  écarte  de  l'idée  de  l'évolution  d'une  subs- 
tance unique  l'idée  d'un  commencement  et  d'une  fin 
de  cette  évolution,  —  ce  qui  se  peut  faire  en  conservant 
le  concept  capital  de  Fenchaînement  universel  et  né- 
cessaire des  phénomènes,  —  il  n'importe  plus  en  rien 
que  les  modes  de  la  substance  évolutive  soient  expri- 
més en  termes  d'un  phénoménisme  abstrait  sous  une 
dénomination  unique,  comme  on  peut  le  faire  aujour- 
d'hui, ou  nommés  d'après  la  commune  distinction  de 
l'esprit  et  de  la  matière,  qui  sert  à  les  classer.  Le  sys- 
tème de  la  dualité  des  substances,  celui  de  la  dualité 
des  attributs  dans  l'unité  de  substance,  et  celui  qui 
n'admettrait  que  des  phénomènes  enchaînés  d'une  seule 
nature   répondent   à  une  seule  et   même  conception 
métaphysique,  s'il  est  entendu  que  les  modes  de  l'exis- 
tence soient  tous  indissolublement  liés  entre  eux,  tels 
qu'on  les  observe,  de  quelques  qualités  qu'ils  soient 
pourvus,  à  quelques  catégories   de  la  pensée  qu'ils  se 
rapportent,  et  invariables  dans  leur  ordre  soit  de  coexis- 
tence, soit  de  succession,  de  telle  manière  que  l'avenir 
se  trouve  à  tout  moment  et  en  toutes  choses  écrit  dans 
le  passé.  Les  questions,  quoique  fondamentales  encore, 
qui  subsistent  ne  regardent  plus  le  matérialisme,  ou 
le  spiritualisme,  ou  l'idéalisme.  Ce  sont  les  suivantes  : 
L'ordre  universel  des  choses  dans  le  temps  est-il  une 
loi  de  développement  allant  d'un  état  initial  définis- 
sable à  une  fin  déterminée,  ou  bien  est-ce  un  système 
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unique  et  sans  commencement  impliquant  un  dévelop- 
pement nécessaire  et  éternel  de  phénomènes  toujours 
transitoires  et  non  périodiques  ?  Dans  la  première  hy- 
pothèse il  y  a  une  division  essentielle  à  introduire, 
selon  que  le  système  de  l'évolution  revêt  un  caractère 
moral  en  supposant  une  intention  et  une  finalité  dans 
la  substance  évolutive,  ou  qu'il  n'est  constitué  que 
par  des  rapports  de  fait,  et  par  une  loi  ou  purement 
logique,  ou  physique  et  mécanique.  La  seconde  hypo- 
thèse, excluant  toute  finalité  en  ce  qui  intéresse  les 
êtres  particuliers,  ne  peut  avoir  pour  eux  une  valeur 
morale  qu'à  raison  de  l'attitude  et  du  jugement  de 
l'individu  en  regard  du  monde  dont  il  ne  s'estime  que 
le  produit  éphémère. 

L'évolution,  selon  la  doctrine  stoïcienne,  est  une  évo- 
lution fermée,  qui  a  dans  la  nature  divine  son  origine,  sa 
fin  et  des  recommencements  indéfinis  pour  la  produc- 
tion d'un  monde,  toujours  le  même,  avec  les  mêmes 
phases,  les  mêmes  phénomènes  et  les  mêmes  indivi- 
dualités passagères.  Les  périodes  sont  liées  entre  elles 
par  l'unité  de  la  substance  universelle,  et  par  un  même 
dessein  qui  préside  à  chacune  ;  mais  l'intelligence  et 
la  volonté,  c'est-à-dire,  au  témoignage  de  la  conscience 
humaine,  les  conditions  préalables  d'un  dessein,  d'une 
conception  et  d'une  œuvre,  ne  sont  pas  des  attributs  de 
ce  dieu  qui  n'est  pas  une  personne,  qui  est  la  subs- 
tance   évolutive  elle-même  :   un  Feu  artiste,  agent 
unique  et  fini,  situé  dans  le  vide  infini,  tour  à  tour 
condensé  et  dilaté  et  prenant  toutes  les  formes.  De  feu, 
il  se  fait  air,  et  d'air  il  se  fait  eau,  et,  dans  les  eaux, 
dépose  les  semences  des  êtres,  puis  s'épaissit  en  bas, 
comme  terre,  tandis  qu'en  haut  il  redevient  feu  éthéré 
et  engendre  les  dieux  sidéraux.  Un  transformisme  de 
marche  renversée  rai?iène  également  le  monde  àFEther, 
mais  alors  pour  une  conflagration  universelle  où  se 
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retrouvent  dans  l'unité  les  éléments  d'une  production 
semblable  à  la  précédente.  Le  Phénix  renaît  de  ses 

cendres.  . 

Il  est  clair  que  ce  dieu  qui  se  fait,  se  défait  et  se 
refait  en  forme  de  monde,  et  de  toutes  sortes  d'animaux 
liabitanls  de  ce  monde,  sans  avoir  en  sa  nature  propre 
et  totale  la  perfection  d'une  simple  personne,  est  le 
dieu  dune  théorie  de  la  production  du  conscient  par 
l'inconscient,  malgré  ce  que  nous  avons  dû  remarquer 
sur  le  peu  d'importance  qu'a  la  forme  matérialiste 
donnée  à  l'explication  d'une  doctrine  déterministe  et 
panthéiste.  Lindividu  personnel,  ce  produit  de  l'Éther, 
mais  si  dilTérent  de  son  auteur,  —  et  qui  déchoit  de  sa 
perfection  si  l'on  admet  que  l'individuel  est  un  abais- 
sement pour  l'universel,  —  se  voit  refuser  la  destinée 
propre  qu'eu  tant  que  conscience  il  est  enclin  à  se  pro- 
poser ;  car  il  n'a  pas  droit  à  la  durée.  Les  stoïciens 
niaient  l'immortalité  de  l'àme,  sauf  peut-être  de  l'âme 
du  sage,  qui  devait,  après  la  mort,  selon  quelques-uns, 
s'unir  à  Zeus  jusipi'à  Ihcure  de  la  dissolution  du  monde. 


CHAPITRE  XV 

L'OPPOSITION  DE   LA  NOUVELLE  ACADÉMIE 
L'OPTIMISME  STOÏCIEN 

La  doctrine  de  rimmoitalité  n'avait  pas  obtenu  dans 
les  écoles  philosophiques  la  place  qu'on  aurait  pu  lui 
croire  assurée  par  le  génie  de  Platon.  Après  les  pre- 
miers successeurs  du  maître  dans  l'Académie,  le  dog- 
matisme pythagorico-platonicien,  qu'ils  enseignaient, 
entra  dans  l'ombre.  La  méthode  qui  ne   tarda  pas   à 
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s'établir,  et  dont  le  premier  représentant  fut  Arcésilas, 
est  celle  qui  déjà  dans  les  Dialogues  de  Platon  pouvait 
se  nommer  sceptique,  au  sens  que  son  étymologie  de- 
vrait donner  à  ce  mot,  et  que  d'ailleurs  les  sceptiques 
revendiquaient  pour  eux,  entre  plusieurs  autres  noms. 
Les  critiques  de  ce  temps  affectèrent  de  confondre  cette 
méthode  avec  le  pyrrhonisme  ;  mais  peut-être,  en  qua- 
lifiant à' acatalepsie  la  conclusion  que  lui  donnait  l'en- 
seignement d'Arcésilas,  prirent-ils  la  thèse  deTimpossi- 
bilitéde  prouver,  qui  était  la  sienne,  pour  celle  de  Tin- 
cognoscibilité,  qui  est  fort  différente,  et  qui  n'est  point  le 
pyrrhonisme;  car  le  pyrrhonien  ne  nie  point  la  possibi- 
lité de  connaître  :  ce  serait  une  affirmation.  C'est  que 
l'examen  et  le  doute  devaient  produire  le  môme  effet  que 
la  négation,  en  face  des  grandes  sectes  dogmatiques, 
dont  les  fondateurs  étaient  contemporains  d'Arcésilas  et 
niaient  l'immortalité  de  la  personne.  Aristote  ne  l'avait 
point  reconnue.  L'aristotélisme,  beaucoup  plus  dégénéré» 
que  la  doctrine  de  Platon,  avait  alors  pour  chef  le  succes- 
seur de  Théophraste,  Straton,  dit  le  physicien,  qui  rem- 
plaçant la  physique  d'Aristote  par  une  théorie  méca- 
nique «  des  poids  et  des  mouvements  »,  et  la  cause  finale 
universelle  par  le  «  hasard  »  cause  du  monde  (probable- 
ment parle  procès  à  l'infini  des  phénomènes,  sans  cause 
qu'il  y  eiit  à  rechercher)  pouvait  passer  pour  le  vrai 
théoricien  de  la  doctrine  naturaliste  à  laquelle  Épicure 
donnait  une  forme  moins  savante  à  la  môme  époque. 
Non    seulement,   il  n'est  pas   certain   qu 'Arcésilas 
n'ait  point  enseigné  l'immortalité  de   l'âme,  tout  en 
abandonnant  les  faibles   preuves  que  Platon  en  avait 
réunies  dans  le  Phédon,  et  ne  se  chargeant  pas  d'en 
fournir  de  décisives,  mais  encore  il  est  probable  qu'il 
resta  platonicien  de  tendances,  soit  par  une  exposition 
libre  des  vues  psychologiques  du  maître,  soit  surtout  en 
réfutant  les  tendances  opposées  qui  allaient  aboutir  à 
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la  fondation  des  écoles  de  Zenon  et  d'Épicure,  dont  lune 
était  la  restauration  du  panthéisme  cosmologique,  et 
Fautre  celle  du  matérialisme  mécanique.  Si  notre  conjec- 
ture était  fondée,  Fécart  ne  serait  pas  grand  entre  cette 
Académie  d'Arcésilas,  qu'on  nomma  la  monenne,  ou  la 
deuxième,  et  celle  de  Carnéade,   près  d'un  siècle  plus 
tard,   appelée  la  Nomelle,  qui  devait  elle-même  être 
suivie  d'un  retour  de  plus  en  plus  marqué  des  succes- 
seurs de  Carnéade  àce  platonisme  plus  dogmatisant,  dit 
éclectique,  dont  le  terme  dernier  fut  le  néoplatonisme 
alexandrin.  La  ditîérence  d'Arcésilas  à  Carnéade  tien- 
drait alors  à  ce  que  ce  dernier  lit  ressortir,  nonobstant 
Fimpossibilité  de  démontrer,  confondue  avec  Fimpos- 
sibilité  de  savoir  avec  certitude,  une  sphère  de  vraisem- 
blance suffisante  pour  légitimer  Faffirmation  du  sage. 
La  Nouvelle  Académie   n  a  été  tenue  pour   sceptique 
que  d'après  le  jugement  de  critiques  inconsciemment 
ticquisau  dogmatisme  deFévidence,  quoique  ordinaire- 
ment sans  savoir  lequel;  et  ce  jugement  est  d'autant 
plus  illogique,  que  les  Nouveaux  Académiciens  ne  met- 
taient point  en  doute  les  dogmes  qu'ils  attaquaient;  ils 
les  niaient,  ainsi  que  la  possibilité  de  démontrer  en 
général.  Le  vrai  sceptique  ne  nie  pas,  il  doute,  en  oppo- 
•  sant  raison  à  raison,  croyance  à  croyance  :  regarder  la 
négation  comme  le  comble  du  scepticisme,  c'est  montrer 
l'inintelligence  des  noms  et  des  questions. 

Les  négations  de  la  Nouvelle  Académie  furent  essen- 
tiellement dirigées  contre  les  deux  points  principaux 
de  la  doctrine  stoïcienne,  l'un  de  méthode  et  de  logi- 
que :  le  droit  d'affirmer  ;  l'autre  le  concept  transcendant 
du  monde  et  de  sa  providence  immanente.  La  certitude 
était,  pour  le  stoïcien,  le  témoignage  qu'il  se  rendait 
d'une  certaine  compréhension  ferme  de  la  vérité  ou  réa- 
lité de  l'objet,  saisi  et  pour  ainsi  dire  serré  de  toutes  lés 
forces  de  l'entendement.  En  tant  que  formule  d'une 
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forte  croyance,  en  elfet,  ce  critère  était  on  ne  peut  mieu:^ 
exprimé  :  il  portait  la  marque  de  l'énergie,  ou  tonoSf 
dont  notre  profond  historien  de  Faristotélisme,  F''  Ra- 
vaisson,  a  montré  l'application  caractéristique  à  toutes 
les  parties  de  la  doctrine  stoïcienne.  Mais  la  valeur  d'un 
critère  se  mesure  sur  le  pouvoir  qu'il  a  de  communi- 
quer la  croyance,  avec  les  raisons  qui  la  peuvent  sou- 
tenir; or,  la  vertu  de  celui-là  ne  dépassait  pas  les  limites 
d'une  secte.  Le  philosophe  de  la  Nouvelle  Académie 
faisait  voir  qu'il  n'en  est  aucun  qui  impose  invincible- 
ment la  foi,  même  alors  que  la  réelle  appréhension  de 
l'objet  a  toutes  les  qualités  que  les  sens  et  l'imagina- 
tion confèrent  à  son  apparence.  Dans  une  autre  sphère 
de  la  conviction  philosophique,  il  est  naturel  de  sup- 
poser que  les  arguments  célèbres,  mais  restés  incon- 
nus,  de  Carnéade  pour  et  contre  la  justice,    dont  les 
Romains  se  montrèrent,  dit-on,  scandalisés,  n'était  autre 
chose  qu'un  dangereux  exemple  de  la  méthode  qui  auto- 
riserait Il  tout  contester  si  l'on  n'acceptait  que  la  parfaite 
et  absolument  irrécusable  vision  d'identité  d'un  rap- 
port affirmé,  pour  consentir.  De  là  l'assimilation  fausse 
de  ce  criticisme  anticipé  au  scepticisme;  mais,  au  vrai, 
le  critère  du  jjrobable,  ou  du  vraisemblable ,  substitué 
au  critère  de  certitude  des  écoles  dogmatiques.  Cette 
première  attaque  dirigée,  dans  l'antiquité,  contre  le  droit 
de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  Raison  pure  ne 
pouvait  pas  alors  être    de  grande  conséquence.   Elle 
montrait  chez  quelques  philosophes  un  esprit  de  finesse 
très  nouveau,  mais  qui  ne  régna  que   passagèrement 
dans  la  société  éclairée.  Tout  convergeait  secrètement 
vers  la  constitution  d'un  vaste  syncrétisme  dogmati- 
que qui  devait,  deux  ou  trois  siècles  plus  tard,  enve- 
lopper la  philosophie. 

Le  débat  de  la  question  cosmologique  entre  les  stoï- 
ciens et  les  nouveaux  académiciens  porta  sur  un  point 
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plus  intéressant  que  ces  querelles  touchant  le  critère, 
dont  les   anciens  n'avaient    pas   encore    les    moyens 
d'approfondir  le  véritable  sujet.  La  controverse  sur  la 
liberté  et  la  nécessité  put,  au  contraire,  s'établir  entre 
deux  vues  principales  de  part  et  d'autre,   desquelles 
notre  problème  actuel  et  très  vivant  du  déterminisme 
ne  s'est  pas  éloigne  sensiblement.  Et  la  discussion  se 
fixait  là  au  vrai  nœud  de  la  difficulté,  dans  la  polémique 
contre  la  doctrine  stoïcienne,  parce  que  l'œuvre  mon- 
diale du  Feu  artiste,  sa  providence,  l'évolution  dont  la 
marche  et  la  fin  sont  réglées  pour  qu'elle  se  produise 
et  reproduise  éternellement  en  une  même  série  de  phé- 
nomènes composent  une  hypothèse  totale  dépendante 
de  la  loi  de  l'enchaînement  invariable  (XIV) .  Ce  prédé- 
terminisme universel  est  déjà  celui  qui  devait  s'imposer, 
grâce  au  dogme  de  la  prescience  divine  absolue,  à  la 
théologie  du  christianisme.  Les  docteurs  chrétiens  pré- 
tendaient le  concilier  avec  la  liberté  humaine,  et  les 
stoïciens  avaient  la  môme  question  à  traiter,  quoique 
leur  Providence  fût  le  Destin,  et  non  l'arrêt  élernel 
d'une  volonté  consciente.  Us  estimèrent,  eux  aussi,  que 
la  vraie  liberté  ne  pouvait  être  celle  qui  s'emploierait 
à  des  actes  contraires  à  la  loi  souveraine  de  l'univers, 
qu'elle  devait,  loin  de  là,  s'élever  et  se  fortifier,  dans 
la  mesure   où  s'obtenait  la  connaissance  de  cette  loi. 
et  où  la  volonté  de  l'individu  se  réglait  pour  s'y  con- 
former. L'argument  capital  de  la  Nouvelle  Académie 
est  celui  qui  se  résume  dans  la  revendication  d'un  sens 
différent,  donné  de  tout  temps  à  la  liberté  morale,  ou 
libre  arbitre,  par  ses  défenseurs,   et  que  le  détermi- 
niste   n'a  pas  le  droit  de  méconnaître  en    usurpant 
remploi  du  mot  pour  une   signification  contraire.  Le 
libre  arbitre  est  le  pouvoir  mental  d'opter  entre  de^ 
déterminations  de  la  pensée  (ou  de  l'action)  contradic- 
toires entre  elles,  indépendamment  de  la  conformité 
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qu'elles  peuvent  avoir  ou  non  avec  la  loi  souveraine 
de  lunivers.  Si  une  telle  loi  décide  certainement  et 
infailliblement  de  tout  événement  avant  qu'il  soit 
accompli,  avant  même  que  l'agent  qui  doit  l'accomplir 
ait  vu  le  jour,  l'agent  n'est  que  Finstrument  d'exécution 
de  la  loi.  On  ne  peut  donc  pas  dire  de  l'homme,  en  cette 
hypothèse,  et  s'il  est  vrai  qu'il  soit  un  simple  anneau, 
conjointement  avec  tout  ce  qui  le  touche,  de  l'enchaî- 
nement des  phénomènes,  que  quelque  chose  au  monde 
soit  en  son  pouvoir.  Il  n'est  pas  libre. 

Avoir  quelque  chose  en  son  pouvoir,  cette  formule 
consacrée  du  débat  favorisait,  dans  les  mots,  la  cause 
des  stoïciens;  car  ils  répondaient  à  l'objection  en  allé- 
guant que  Fhomme  était  bien  véritablement  le  siège  de 
Faction  qui  était  la  sienne  :  de  cette  action  et  de  ses 
causes  dans  ce  qui  le  concernait,  de  son  caractère,  de 
ses  décisions  antérieures  qui  la  lui  commandaient,  enfin 
qu'il  ne  sentait  aucune  contrainte  en  son  vouloir,  et 
que  sa  volonté  était  toujours  bien  sa  volonté,  modifiable 
à  son  gré,  quelque  préparée  qu'elle  fût  toujours.  Cette 
apologie  stoïcienne  de  la  séquence  invariable  a  été  exac- 
tement reproduite  de  notre  temps,  à  l'effet  d'établir 
une  distinction  entre  le  déterminisme  absolu,  dont  elle 
n'est  que  Fune  des  formules,  et  la  nécessité  qui  en  a 
(Hé  le  nom  dans  tout  le  cours  historique  des  idées 
philosophiques.  Mais  ce  sont  là  de  vaines  questions  de 
mots.  Au  fond  la  nécessité  la  plus  parfaite  est  justement 
celle  qui  fait  être  éternellement  notre  vouloir  en  nous 
en  conférant  l'exercice  qui  est  parfaitement  nôtre  en 
apparence. 

Les  Nouveaux  Académiciens  ne  semblent  pas  avoir 
compris  ou  connu  la  théorie  logique  d'Aristote  sur  les 
futurs  contingents,  s'il  est  vrai  que  leur  principal  dia- 
lecticien ait  accordé  aux  stoïciens  que  tout  événement 
qui  se  produit  a  eu  sa  futurition  certaine  :  opinion  ma- 
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nifestement  inconciliable  avec  le  libre  arbitre.  Les  stoï- 
ciens euî-ent  aussi  l'avantage  sur  leurs  adversaires  en 
répondant  à  Yargiiment  paresseux,    ainsi  conçu  :  que 
sert  de  délibérer  et  d'essayer  de  prévenir  les   événe- 
ments; s'il  ne  s'en  peut  produire  qui  n'aient  été  cer- 
tains d'avance  et  inévitables?  La  réponse,  en  vérité 
facile,  est  que  la  délibération,  ses  causes  et  ses  effets, 
font  partie  de  ce  cours  unique  et  inévital)le  des  choses  : 
elles  ne  sont  pas  fatales  simplement,  mais  confataîes. 
C'est  toujours.ii  la  vue  universelle  des  choses,  et  de 
l'évolution  dans  son  ensemble  et  dans  sa  cause,  qu'il 
faut  s'attacher  pour  avoir  la  pleine  intelligence  de  la 
doctrine  stoïcienne.  Le  sentiment  de  cette  divine  nature 
exige  que  la  liberté  vraie  ne  soit  qu'une  adhésion  aux 
éternels  desseins  de  Zeus  immanent,  et  explique  l'opti- 
misme du  philosophe  contemplateur  de  l'œuvre  parfaite. 
Les   stoïciens   se  firent  de  l'optimisme  une  religion. 
C'est  un  fait  capital  de  l'histoire  des  idées  morales, 
que  ce  parti  pris  célèbre  de  présenter  systématique- 
ment le  monde  comme  bon  aux  seuls  êtres,  les  hommes, 
qui  soient  appelés  à  en  apprécier  la  valeur,  et,  pour 
cela,  de  leur  en  soumettre  un  plan  contraire  à  leurs 
constantes  aspirations  au  bonheur  et  à  leurs  espérances 
en  un  autre  état.  Le  déploiement  matériel  d'ordre  et 
de  beauté  du  Cosmos  justifie  l'admiration  du  philosophe 
qui  contemple,  nu  point  de  vue  intellectuel,  ce  grand 
spectacle  qu'il  prend   pour    l'expansion  de   l'essence 
divine.  Cependant  le  mélange  du  mauvais  et  du  laid  ne 
se  peut  pallier  par  aucun  raisonnement,  dans  un  ordre 
de  choses  dont  le  trait  capital  est  la  destruction  de  tout 
ce  qui  s'engendre,  et  des  êtres  les  uns  par  les  autres. 
Le  retour  périodique  des  êtres  à  la  vie  par  le  renou- 
vellement des  évolutions  de  la  substance  universelle 
est  une   organisation  peu  satisfaisante  des   destinées 
individuelles  ainsi  répétées  à  l'infini.  La  perspective 
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est  triste  de  cette  réapparition  à  termes  fixes  des  mêmes 
animaux  dévorants  et  dévorés,  et  des  mêmes  hommes, 
suivant  leurs  mêmes  carrières,  jouant  leurs  mêmes 
rôles  joyeux  ou  affligeants,  plus  ordinairement  affli- 
geants, éprouvant  les  mêmes  affections  contrariées,  s'en- 
chantant  des  mômes  illusions,  et  passant  par  les  mêmes 
vicissitudes  que  peu  d'entre  eux  voudraient  traverser 
une  seconde  fois,  s'ils  étaient  consultés.  Il  est  vrai  que, 
dans  l'hypothèse,  ils  n'ont  pas  à  consentir.  Zeus  a  dû, 
pour  chaque  retour  à  la  vie,  leur  épargner  la  mémoire 
de  la  vie  précédente,  le  sentiment  de  l'identité  person- 
nelle :  il  le  fallait  pour  assurer  l'invariable  destin, 
l'immobilité  de  l'éternel  devenir,  la  borne  fatale  op- 
posée à  tout  progrès  dans  le  monde  et  dans  la  vie  du 
tout,  puisqu'il  n'en  est  laissé  aucun  de  possible  pour 
les  vies  particulières.  Ce  qui  a  été  erreur  ou  crime^  et 
douleur,  est  destiné  à  le  redevenir  dans  les  mêmes  con- 
ditions et,  pour  ainsi  dire,  à  le  demeurer  à  perpétuité, 
suivant  la  même  loi,  au  même  titre  d'immuable  né- 
cessité que  la  vérité  et  la  vertu.  La  justice  ne  se  fait 
pas  pour  l'Eternel,  non  plus  que  le  bonheur. 

Les  stoïciens  se  montrèrent,  en  logique  et  en  morale, 
conséquents  à  cette  manière  de  comprendre  un  monde 
bon,  car  ils  enseignèrent  que  le  bon  ou  le  mauvais 
n'ont  de  sens  qu'en  l'opposition  mutuelle  des  phéno- 
mènes, qu'il  n'y  a  pas  de  mal  qui  ne  serve  à  un  bien, 
et  que  par  là  tout  est  bien.  Le  Zeus-Polémos  assure 
l'harmonie  sous  ces  conditions  à  l'écoulement  univer- 
sel, comme  dans  la  doctrine  d'Heraclite.  Au  reste, 
Aristote  n'avait  pas  imaginé  pour  le  monde  un  genre 
de  perfection  beaucoup  mieux  justifié ,  à  ne  regarder 
que  le  partage  entre  le  bien  et  le  mal,  lorsque,  sup- 
posant dans  la  nature  un  éternel  attrait  vers  le  bien, 
il  avait  nommé  aussi  bonne  que  possible  une  œuvre  de 
production  universelle  dans  laquelle  la  puissance  est 
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continuellement  arrêtée  par  la  privation  dans  le  cours 
de  la  génération  des  formes.  Au  moins  n'était-ce  pas 
un  recommencement  perpétuel  du  travail  cosmique. 
Mais  les  deux  systèmes  ont  cela  de  commun  qu'un  ju- 
gement optimiste  de  leurs  auteurs  y  accompagne  des 
croyances  touchant  la  loi  du  monde  qui  s'accorderaient 
mieux  avec  un  dualisme  moral  qu'avec  l'unité  d'inten- 
tion et  l'amour  à  l'origine  des  choses.  Aussi  ne  pla- 
cent-ils pas  la  Personne  d'un  créateur  à  cette  origine. 
Le  jugement  optimiste  sur  le  tout  leur  est  dicté  par 
l'esprit  hellénique,  où  l'aspect  intellectuel  du  cosmos 
et  le  culte  de  la  beauté  dominent  presque  toujours  le 
sentiment  du  mal. 

La  nature  ofYrant,  dans  l'application  de  ses  lois,  un 
assemblage  de  biens  et  de  maux,  de  maux  qu'elle  in- 
llige  à  ses  créatures,  ou  qu'en  suivant  ses  procédés  et 
son  exemple  ils  s'intligent  les  uns  aux  autres,  le  pré- 
cepte souverain  de  la  morale  stoïcienne  :  Suivre  la 
nature,  posait,  pour  le  choix  des  modèles  à  imiter,  un 
problème  à  résoudre,  pour  le  moins  indéterminé.  La 
logique  de  l'évolution  appliquée  au  développement  de 
la  raison,  qui  est  une  partie  si  considérable  de  l'œuvre 
du  monde,  envisagée  dans  l'humanité,  permit  aux 
stoïciens  de  tourner  la  difliculté  provenant  de  l'opposi- 
tion entre  la  morale  humaine  et  l'indifférence  morale, 
caractère  saillant  des  appétits  naturels.  Ils  considérè- 
rent la  raison,  nature  propre  de  l'homme,  comme  la 
production  par  excellence  de  la  grande  nature  rectrice. 
La  bienveillance,  la  justice,  la  conduite  la  plus  favo- 
rable à  Futilité  générale  des  hommes  se  présentèrent 
à  eux  avec  le  caractère  de  vertus,  c'est-à-dire  de  qua- 
lités relatives  aux  fonctions  à  accomplir  dans  l'ordre 
universel  des  choses,  dans  la  partie  la  plus  belle  de 
cet  ordre  et  la  plus  digne  d'être  recherchée. 

La  notion  stoïcienne  de  la  perfection  humaine,  ou 
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sagesse,  est  faite  de  deux  éléments  d'importance  égale  : 
l'un  tient  au  sentiment  de  la  force  morale  de  l'individu, 
et  s'élève  jusqu'à  l'identification  de  l'esprit  du   sage, 
type  accompli  de  l'Homme,  avec  l'esprit  recteur  uni- 
versel aux  décrets  duquel  il  s'associe  par  sa  volonté. 
Là  se  rattachent  les  paradoxes  célèbres  sur  l'unité  et 
l'indissolubilité  de  la  vertu,  sur  la  suprématie  morale 
de  la  personne  qui  se  rend  supérieure,  en  un  sens,  à 
Zeus,  parce  qu'elle  se  fait  elle-même,  au  lieu  que  Zeus 
est  la  nature  éternelle  et  ne  se  doit  pas  sa  propre  exis- 
tence :  curieuse  réclamation  involontaire  en  faveur  du 
principe   de   personnalité,   que  la  doctrine  stoïcienne 
excluait  de   la  cause   suprême  !  Le  mépris  du  plaisir, 
comme    impliquant    relâchement    et   faiblesse,    et  la 
fameuse  déclaration,  que  la  douleur  n'est  pas  un  mal, 
procédaient  du  même   et  contradictoire  effort  de  ces 
grands  naturistes  contre  la  nature. 

L'autre  élément  de  l'idée  stoïcienne  de  la  perfection 
t'sttout  social:  c'est  la  notion  du  devoir,  dans  le  sens  de 
commandement  de  la  raison  concernant  l'action  droite, 
l'action  convenable,  la  fonction  à  remplir  pour  mettre 
\  ordre  dans  les  choses.  Là  est  la  source  d'un  travail  de 
psychologie  qui  a  mérité  de  se  conserver  traditionnelle- 
ment dans  l'École,  et,  là  aussi,  la  première  formulation 
des  applications  politiques  du  devoir.  Le  stoïcisme  a 
donné  au  monde  romain  la  théorie  des  officia,  vertus 
administratives,  une  science  des  hommes  de  gouverne- 
ment, non  la  science  que  réclamait  d'eux  Socrate,  mais 
celle  que  pourtant  les  grands  hommes  de  la  Grèce 
n'avaient  pas  connue,  et  qui  défendit  quatre  cents  ans 
l'Empire  contre  une  dissolution  à  la  lin  inévitable. 
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CHAPITRE  XYI 

FORME  DERNIÈRE  DE  LA  MORALE  STOÏCIENNE 

L'imitation  stoïcienne   de   la   nature  n'était   pas  si 
exclusivement  tournée  vers  ce  côté  de  l'évolution  divine 
qui  produit  la  raison  dans  Fliomme,  qu'elle  ne  prît  de 
la  nature  aussi  quelques  leçons  sur  des  points  scabreux 
des  coutumes  humaines.  Les  premiers  maîtres  du  Por- 
tique, surtout,  paraissent  avoir  encouru   en  partie  les 
mêmes  reproches  que  les  cyniques,  et  Zenon  et  Chrysippe 
s'être  écartés,  plus  encore  que  n'avait  fait  Platon  en  sa 
République,  des  mœurs  domestiques  des  anciens.  Leurs 
opinions  spéculatives  sur  ce  sujet,  où  leur  école  ne  les 
suivit  pas,  sont  moins  à  noter  que  le  caractère  constant 
de  celle-ci  pendant  toute  sa  durée  :   la  lutte  morale 
contre  la  sensibilité.  Ce  fut  encore  là,  de  la  part  de  ces 
philosophes,  une  imitation  de  la  nature,  non  pas  di- 
rectement, ou  en  son  indifférence  pour  le  sort  des  indi- 
vidus, car  en  ce  cas  ils  auraient,  par  insensibilité,  con- 
tredit les  qualités,    naturelles   aussi   comme   qualités 
humaines,  de  la  sympathie  et  de  la  pitié,  mais  indirec- 
tement, par  un  acte  de  volonté,  pour  reconnaître  la  fata- 
lité des  choses,  et  s'y  soumettre.  C'est  pour  ne  se  pas 
révolter  contre  le  destin,  l'ordre  de  Zeus,  que  le  sage 
stoïcien  poursuit  cet  idéal  d'apathie,  ou  d'ataraxie,  qui. 
chez  d'autres  écoles,  invoquait  d'autres  motifs  :  ceux  dr 
l'épicurien,  par  exemple.  Il  s'agissait  de  réprimer  le- 
manifestations  du  sentiment,  pour  garder  l'empire  sur 
soi  et  la  paix  de  l'àme,  et  combattre,  comme  contraire> 
aux  dispositions  de  la  Providence,  des  émotions  excitées 
par  les  événements  qui  ne  dépendent  pas  de  nous, 
La  distinction  de  ce  qui  dépend  et  de  ce  qui  ne  dé- 


pend pas  dé  nous  (toc  sep'  7,;j.Iv,  toc  oùx  sep'  t,[jJ.v)  est  capi- 
tale dans  le  stoïcisme,  surtout  durant  la  dernière  pé- 
riode de  cette  philosophie.  D'un  côté,  la  liberté  de  la 
personne,  de  l'autre,  un  domaine  des  choses  oii  sa 
puissance  ne  s'étend  pas.  La  liberté,  quand  elle  s'exerce, 
est  l'adhésion  que  l'agent  donne  à  ce  qu'il  estime  dog- 
matiquement être  en  soi  une  nécessité,  en  même  temps 
que,  pratiquement,  7(ne  résolution  qui  est  la  sienne.  L'u- 
niversel enchaînement  embrasse  l'état  mental  avec 
l'acte  dans  ses  causes.  Le  commun  adage  nécessitaire  : 
Fata  volentem  ducunt,  nolentem  irahunt,  est  incorrect  et 
ne  marque  qu'une  médiocre  intelligence  de  la  doctrine 
du  destin  ;  car  la  résistance  du  non  vouloir  n'est  pas 
moins  sous  l'empire  de  la  nécessité  que  l'accession  de 
la  volonté.  Cependant  il  est  vrai  que  l'attitude  de  l'âme 
stoïque  se  présente  sous  deux  aspects  différents  quand 
elle  est  caractérisée  par  l'orgueil  du  penseur  fastueux 
qui  pense  vouloir  ce  que  veut  Zeus,  comme  étant  lui- 
même  le  type  achevé  de  ce  que  Zeus  ne  peut  devenir 
que  dans  l'homme,  en  son  évolution;  ou  quand  elle  se 
réduit  au  consentement  résigné  de  l'humble  philosophe 
dont  l'optimisme,  commandé  par  la  doctrine,  est  un 
sentiment  pieux  encore  plus  qu'un  dogme. 

L'espèce  d'insensibilité  prechéepar  Epictète  est  à  dis- 
tinguer de  la  satisfaction  béate,  au  fond  découragée  et 
transigeante  de  Marc-Aurèle.  Les  préceptes  inflexibles 
du  philosophe  esclave  ont  quelque  chose  de  douloureux 
et  de  doux,  dans  la  négation  de  la  douleur.  Par  le  con- 
traste même  de  la  force  de  Fâme  et  de  l'impuissance 
de  la  condition,  elles  font  à  l'effort  de  la  volonté  le 
plus  puissant  appel  et  donnent  dans  la  résignation  la 
phis  haute  leçon  d'énergie  morale;  tandis  que  l'opti- 
misme de  l'empereur  fait  tristement  apparaître  l'insuf- 
lisance  du  maître  devant  la  tâche  que  la  Providence,  à 
ce  qu'il  croit,  lui  a  conhée. 
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L'impression  que  laisse  la  comparaison  de  la  morale 
des  stoïciens  avec  leur  physique  est  le  sentiment  de 
l'impossibilité  de  concilier  la  divinité  de  la  nature,   sa 
providence  supposée,  cause  immanente  de  ses  indissolu- 
bles phénomènes,  avec  les  maux  qui  accablent  la  vie, 
et  avec  les  notions  humaines  de  la  justice  et  du  bien. 
Il  faudrait  séparer  totalement  l'idée  de  Dieu  de  celle 
de  la  bonté  considérée   comme   attribut.  Ce  dieu  des 
stoïciens  est  une  nature,  il  est  vrai,  non  un  créateur,  il 
n  arrive  à  la  connaissance  du  juste  que  dans  la  personne 
humaine,  on  ne  saurait  donc  lui  reprocher  de  ne  l'avoir 
point  possédée  avant  d'ôtre  parvenu  à  ce  point  de  son 
évolution;  mais  on  peut  toujours  constater  que  ce  dieu 
n'est  pas  bon,  en  cette  nature  qui  est  la  Nature,  Il  di- 
sait plus  vrai  qu'il  ne  pensait  peut-être,   ce  disciple 
exalté  de  Zenon  qui  élevait  le  Sage  au-dessus  de  Zeus. 
Mais  pour  être  logique  il  aurait  dû  refuser  son  approba- 
tion à  l'œuvre  de  Zeus  et  ne  se  point  avouer  satisfait  du 
monde  comme  il  est.  L'optimisme  représente  l'effort 
que,  dans  son  ambition  d'atteindre  à  l'imperturbabilité, 
le  penseur  fait  sur  soi  pour  se  procurer  le  contente- 
ment que  les  choses  en  elles-mêmes  ne  se  prêtent  pas 
à  lui  donner.  Le  stoïcien  ne  se  demande  point  si,  dans 
la  conscience  et  dans  les  lois  de  la  raison,  il  ne  pourrait 
pas  trouver  l'idée  d'un  autre  dieu,  et  le  fondement  d'un 
autre   jugement  sur  l'origine  et  la  fin  du  monde  de 
l'expérience,  ^option  entre  la  chose  ou  la  personne  k 
prendre  pour  principe  ne  se  pose  pas.   La  puissance 
objective  de  la  chose  opprime  le  penseur. 
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CHAPITRE  XVII 

TRANSITION  DE   LA  PHYSIQUE  A  LA  THÉOLOGIE 

La  substitution  du  pessimisme  à  l'optimisme  dans 
l'appréciation  de  la  valeur  morale  du  monde  empiri- 
que, et  l'introduction  de  l'hypothèse,  plus  formelle- 
ment et  dogmatiquement  envisagée  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  été  jusque  là,  de  la  chute,  dans  l'histoire  de 
l'ame  et  de  la  vie,  caractérisent  le  passage  du  sentiment 
que  représentait  le  stoïcisme,  ce  produit  éminent  de 
l'esprit  hellénique,  à  celui  qui  devait  prévaloir  dans  le 
néoplatonisme,  et  surtout  dans  le  christianisme.  Cette 
révolution  morale  est  un  acheminement  de  la  physique 
à  la  théologie^  en  donnant  à  ce  terme  :  physique,  le 
sons  qu'il  avait,  ou  qu'avait  celui  de  physiologie,  ap- 
pliqué aux  systèmes  de  l'école  ionienne  :  le  sens  d'une 
théorie  de  la  nature. 

La  critique  de  la  Nouvelle  Académie  et  les  arguments 
des  sceptiques  avaient  porté  contre  les  thèses  de  la 
compréhension  ferme  et  de  Y  enchaînement  invariable  des 
stoïciens  (XV)  sans  amener  rien  de  plus  que  des  résul- 
tats négatifs.  Les  stoïciens  n'abandonnèrent  pas  leurs 
thèses  capitales  mais  délaissèrent  peu  à  peu  la  partie 
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dialectique  et  les  controverses  de  leur  école.  Plusieurs 
se  rapprochèrent  des  platoniciens  ou  des  péripatéticiens 
de  leur  temps.  Les  derniers  se  renfermèrent  dans  la 
morale.  On  voyait  paraître  des  philosophes  qui,  comme 
Potamon  d'Alexandrie,  dont  le  nom  a  survécu,  croyaient 
pouvoir  composer  une  philosophie  à  Faide  d'un  choix 
de  doctrines  empruntées  à  diil'érentes  écoles.  Mais  vers 
la  fin  de  cette  époque  il  se  produisit  un  mouvement  de 
retour  à  Aristote  et  à  Platon,  en  dehors  de  l'enseigne- 
ment, d'ailleurs  variahle,  des  philosophes  qui  avaient 
conservé  les  titres  de  disciples  du  Lycée  ou  de  l'Acadé- 
mie. L'elTort  de  la  pensée  se  fit  dans  le  sens  du  syncré- 
tisme, et  non  plus  de  l'éclectisme,  qui  en  est  à  peu  près 
le  contraire. 

Du  côté  d'Aristote  et  de  ses  œuvres,  longtemps  négli- 
gées, ce  ne  fut  d'abord  qu'un  travail  de  restitution  et 
de  correction  de  manuscrits,  et  de  commentaires  visant 
à  l'exactitude  ;  mais,  du  coté  de  Platon,  l'influence 
commençante  de  la  théologie  judaïque  etdes  Juifs  hel- 
lénisants d'Alexandrie,  jointe  à  Tobscurité  des  dialogues 
platoniciens  sur  le  rapport  de  Dieu  aux  Idées,  et  des 
Idées  aux  âmes,  servit  de  préparation  à  un  système 
nouveau  du  monde  qui  pût  passer  pour  représenter  la 
pensée  du  maître.  La  part  d'Aristote  était  toute  prépa- 
rée pour  un  rapprochement,  grâce  au  dieu  suprême  de 
sa  métaphysique.  Celle  du  stoïcisme  se  trouva  dans  la 
définition  de  la  nature  divine,  amendée  seulement  et 
subalternisée  comme  Ame  du  monde.  L'esprit  syncré- 
tiste  est  celui  qui  préside  à  l'élaboration  d'un  système 
de  ce  genre,  avec  la  conviction  qu'il  répond  à  la  pen- 
sée commune  des  plus  grands  hommes  de  religion  et 
de  philosophie  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  âges. 
Des  traditions  religieuses,  une  mythologie,  avec  son 
exégèse,  puis  des  superstitions,  le  spiritisme  et  la  dé- 
monologie,  se  greffent  sur  la  métaphysique  la  plus 
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transcendante.  Le  caractère  esthétique  et  moral  de  la 
philosophie  alexandrinc  reste  toujours  hellénique,  et 
les  principales  visées  spéculatives  des  écoles  dogma- 
tiques (l'épicurisme  excepté)  y  ont  leur  aboutissement; 
mais  la  doctrine  néoplatonicienne,  dans  laquelle  s'opère 
la  synthèse,  est  nouvelle,  en  ce  qu'elle  embrasse  un 
concept  qui  manquait  au  substantialisme  antérieur 
pour  faire  droit  à  la  pleine  idée  de  Dieu,  sinon  comme 
Personne  et  Créateur,  au  moins  comme  existence  su-- 
prême  opposée  au  monde,  et  éviter  la  pure  et  simple 
immanence  divine  et  Tuniverselle  identité  de  l'être.  . 

Cette  idée  de  Dieu  avait  été  atteinte  par  les  plus 
grands  philosophes  depuis  Xénophane  d'Elée,  mais 
tantôt  laissée  dans  une  obscurité  voulue,  tantôt  réduite 
à  une  abstraction  qui  ne  permettait  plus  de  lui  conce- 
voir aucun  rapport  avec  le  monde  phénoménal.  Quand 
elle  s'offrit  aux  penseurs  avec  ce  caractère  absolu,  d'un 
côté,  mais  comme  principe  réel  du  monde,  de  l'autre, 
prenant,  sous  ce  dernier  aspect,  une  valeur  et  une  im- 
portance religieuse  qu'elle  n'avait  pu  présenter  dans 
les  théories  abstraites  des  philosophes  à  habitudes  d'es- 
prit polythéistes,  on  vit  aisément  que  le  rapport  d'un 
tel  dieu  au  monde  devait  être  ou  la  création  e  nihilo, 
contrairement  au  commun  préjugé  antérieur  :  E  nihilo 
nihil,  ou  l'émanation  de  l'Éternel,  un  et  indéfinissable. 
Le  néoplatonisme  prit  ce  dernier  parti,  le  seul  consé- 
quent à  l'ensemble  de  la  philosophie  hellénique. 

En  dehors  de  ces  deux  vues  sur  le  principe  de  Puni- 
vers  :  —  ou  l'image,  le  symbole  du  passage  de  l'indé- 
terminé de  l'Être  pur  et  de  la  Pensée  pure  à  la  déter- 
mination de  l'objet  définissable,  —  ou  le  concept  aprio- 
rique  du  commencement  des  phénomènes,  par  l'acte 
d'une  Volonté  qui  est  la  limite  de  la  connaissance  pos- 
sible, —  il  n'y  avait  rien  à  concevoir  pour  le  philo- 
sophe, rien  qui  ne  supposât  un  dieu  du  même  genre 
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que  les  suites  et  les  composés  de  phénomènes.  Mais  les 
deux  grandes  hypothèses  ont  cela  de  commun,  quelles 
conduisent,  quand  on  réunit  sous  une  seule  et  même 
idée  la  perfection  et  le  principe,  à  admettre,  à  l'ori- 
gine des  choses,  une  chute  de  l'être.  Si  on  embrasse 
ridée  de  Fémanation,   c'est   l'acte   de  production  du 
monde  lui-même  qui  est  la  descente,  ou  la  déchéance, 
parce  qu'il  est  logique  de  regarder  l'émané  comme  déchu 
de  l'état  d^indéfectible  perfection  par  lequel  on  définit 
l'émanant  ;  et  si  on  donne  la  préférence  au  concept  de 
la  création,  il  faut  croire  à  la  bonté  initiale  du  monde 
créé,  ou  renoncer  à  l'idéal  divin  du  créateur  unique, 
entièrement  bon  et  exempt  de  tout  assujetissement  qui 
proviendrait  de  causes  externes.  Cet  idéal  exige  que  la 
chute  soit  considérée  comme  un  fait  appartenant  à  l'his- 
toire du  monde,  et  non  comme  le  fait  de  l'apparition  du 
monde  lui-même.  La  déchéance  de  la  créature  est  en 
ce  cas  la  déchéance  de  l'homme,  car  en  la  reportant  à 
une  créature  supérieure  à  l'homme  on  n'arrive  seule- 
ment pas  à  reculer  la  question,  qui  demeure  identique 
quel  que  soit  le  sujet  déchu.  Mais  c'est  bien,  au  fond, 
rhomme  qu'on  se  représente,  et  même  le  seul  qu  on  se 
puisse  représenter,  en  lui  donnant  d'autres  noms,  et  en 
l'imaginant  placé  en  d'autres  conditions,  qu'on  ne  sau- 
rait définir.  Ajoutons  que  la  déchéance  de  celte  créa- 
ture est  pour  elle  un  péché  originel,  à  cause  de  la  liai- 
son établie  dans  notre  esprit  entre  le  mal  moral  et  la 

peine. 

Les  deux  manières  de  comprendre  la  chute  originelle. 

si  on  les  réunit,  forment  l'essentielle  différence  entre 
le  néoplatonisme  et  le  christianisme,  pris  ensemble,  et 
es  doctrines  helléniques  antérieures.  L'optimisme  na- 
turaliste pur  finit  avec  le  stoïcisme.  Le  néoplatonisme 
et  le  christianisme  s'opposent  ensuite  l'un  à  l'autre  : 
le  premier,  prenant  la  déchéance  dans  l'émanation,  la 
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considérant  comme  inhérente  à  l'existence  éternelle  du 
monde,  par  conséquent  ;  le  second,  la  reconnaissant 
comme  le  péché  de  l'homme  qui  entraîne  le  monde, 
créé  pour  lui,  dans  sa  chute. 

Les  théories  cosmogoniques  d'iléraclite  et  d'Empé- 
docle  n'étaient  nullement  des  doctrines  de  déchéance 
dans  le  sens  émanatiste,  car  elles  supposaient  des  évo- 
lutions du  monde  périodiques,  et  toutes  similaires  entre 
elles,  et  prenaient  chaque  fois  l'origine  des  phénomènes 
dans  un  état  bienheureux,  ou  divin,  sans  que  Tensemble 
des  périodes  cosmiques  fût  dominé  par  un  être  différent 
d'elles-mêmes  ou  de  leur  nature.  La  conception  de  l'uni- 
versel était  toujours  celle  de  l'agent  immanent,  con- 
substantiel  à  sa  matière,  comme  \  Infini  d'Anaximandre, 
avec  l'idée  de  l'infini  en  moins  seulement.  La  doctrine 
de  la  chute  se  rencontre,  il  est  vrai,  chez  Empédocle; 
elle  avait  dCi  appartenir  au  pythagorisme,  en  rapport 
avec  celle  des  transmigrations.  Elle  occupe  une  grande 
place  dans  les  mythes  de  Platon,  et  figure  dans  son 
limée.  Mais  c'est  alors  la  chute  des  âmes,  sans  aucun 
rapport  défini,  soit  avec  l'origine  du  monde  comme 
étant  îui-mrme  une  déchéance,  soit  avec  une  chute 
morale  que  la  créature  de  forme  humaine  aurait  subi 
<'t  fait  partager  à  la  nature  entière  après  avoir  été  créée 
en  des  conditions  internes  et  externes  de  perfection  dé- 
finie et  de  bonheur.  La  doctrine  de  rémanalion  conserva 
l'hypothèse  de  la  chute  des  âmes  individuelles,  sous 
cette  forme  platonicienne;  mais,  au-dessus  de  ces  âmes 
et  des  vicissitudes  attachées  à  leurs  métensomatoses, 
par  delà  les  conditions  de  la  vie  entrée  dans  la  matière, 
cette  doctrine  regarda  le  monde  comme  le  produit  de 
la  descente  de  l'être  absolu. 
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CHAPITUE  XVIll 
DOCTRINE  ALEXANDRINE  DES  HYPOSTASES.  PHILON  LE  JUIF 

L'id.'-c  dune  émanation  de  la  divinité  est  née  de  l'éla- 
boration  du  problème  du  rapport  de  Dieu  au  monde  en 
en  sonmettunt  la  solution  à  deux  conditions  mu  uel  e- 
ment  contradictoires  :  i°  que  lessencc  divine  n  admette 
absolument  aucun  changement;  2»  que  le  monde  des 
phénomènes,  le  monde  du  chanoement,  soit  l  œuvre  de 
Dieu,  si  tant  est  seulement  qu'il  soit  quelque  chose  de 
réel  actuellement  en  dehors  de  lacté  divin.  Ce  travail 
d-exégèse  théologique  avait  de  grandes  raisons  de  se 
faire  :  du  côté  de  Ihellénisme.  à  cause  de  la  tendance  de 
certaines  doctrines  à  porter  lidée  de  Dieu  à  l  absolu  : 
unique  moyen,  semblait-il.  de  se  séparer  de  1  anthropo- 
«.orphisme  polythéiste  ;  et.  du  côté  des  Juifs,  parce  que 
U.  principe  du  plus  absolu  monothéisme  les  inclinait, 
par  leffet  même  de  leur  forte  croyance  au  gouverne- 
ment  du  monde  par  la  divinité,  à  rapporter  à  un  ministre 
émané  du  Très-Haut  tout  attribut  qui  pût  sembler  rap- 
procher Dieu  de  Ihommc.  Il  se  pouvait  donc  que  ru-uvTe 
désirée  eût  aussi  bien  des  Grecs  judaïsants  que  des  Juils 
hellénisants  pour  auteurs.  Mais  elle  était  surtout  du 
ressort  de  la  philosophie,  et  le  penseur  Juif  qui  en  four- 
nit le  premier  modèle,  lAlexandrin   Philon,  en   pr.l 
chez  Platon  les  traits  essentiels.  Il  déiinit  les  hypostases, 
intermédiaires  imaginés  entre  Dieu,  immanifestable  en 
soi,  et  Dieu  manifesté,  et  leur  donna  une  forme  symbo- 
lique appropriée  au  génie  de  sa  nation. 

La  personniftcation  poétique  de  la  Sagesse  comme 
création  première,  et  organe  du  Très-Haut,  telle  qu  on 
la  trouve  qualifiée  dans  les  livres  des  Proverbes  de  Sa- 
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io?non,  et  de  la  Sagesse  de  Jésus,  fiis  de  Sirachy  qui 
avaient  pour  auteurs  des  Juifs  palestiniens,  ne  consti- 
tue pas  précisément  une  hijpostase,  quoiqu'on  ait  dû 
plus  tard  l'interpréter  en  ce  sens  ;  mais,  dans  l'ouvrage 
grec  d'un  Juif  d'Alexandrie,  ht  S apience  (ou  Sagesse  de 
Salomon),  la  même  fiction  réaliste  reçoit  les  noms  de 
Souflle  de  la  puissance  de  Dieu,  Emanation  de  sa  Gloire, 
Reflet  de  la  lumière  éternelle^  Principe  d'intelligence, 
pour  les  esprits,  Principe  invariable  et  tout  puissant. 
Celte  entité  bien  caractérisée  reçoit  un  emploi  analogue 
dans  quelques  passages  des  écrits  de  Philon,  mais  c'est 
le  Logos  et  ce  sont  les  Idées  de  Platon  qui,  chez  Philon, 
et  pour  tout  le  développement  ultérieur  de  la  méthode 
des  hypostases,  prennent  le  rang  intermédiaire  essentiel 
entre  le  Créateuretla  création,  pour  que  le  Grcateurlui- 
méme  puisse  être  dépouillé  de  ses  attributs  au  profit 
de  son  émanation  personnifiée. 

La  doctrine  de  Platon  était  restée  obscure  sur  plu- 
sieurs points,.  Nul  encore  n'avait  essayé  de  la  systéma- 
tiser. Le  premier  principe,  le  Bien,  présenté  en  termes 
mystérieux  comme  au-dessus  de  l'être  et  de  l'essence, 
—  en  d'autres  termes,  sans  attributs  qu'on  pût  penser 
et  nommer,  —  y  était  dit  le  Père  des  Idées,  et  aucune 
explication  n'était  fournie  sur  la  nature  du  rapport  dé- 
signé par  l'image  de  la  paternité  (VII).  Si  ce  Bien  ou  cet 
Vn  était  le  même  que  l'Etre  des  éléates,  dont  il  rappelait 
l'indétermination  absolue,  comment  pouvait-il  engen- 
drer ce  prodigieux  multiple  :  les  Idées,  qui  renferme 
pour  l'intelligence  une  matière  aussi  abondante  et  va- 
riée que  le  sont  les  phénomènes  perçus,  les  choses  pen- 
sées, imitations  de  ces  types  immuables  ? 

On  ne  voyait  pas,  dans  la  doctrine  de  Platon,  l'ori- 
gine de  cette  intelligence,  qui  pourtant  y  recevait  le 
pouvoir  de  participer  des  Idées  afin  de  percevoir.  Sans 
tvlle,   les  Idées,  qui    sont   essentiellement  les  intelli- 
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Kibles,  n-onl  pas  de  sens.  Il  fallait  en  placer  le  siège 

dans  rame  universelle,  que  Iharmonie  du  monde  mi- 

plique,  et  puis  dans  les  âmes  individuelles    tant  hu- 

•         „,.„  divines    tirées  de  l'universelle.  Comment 
maines  que  Unines,  uicc»  .-.^^f 

comprendre  cette  entité  et  ce  partage,  ou,  si  1  ent.te  est 
un  sujet  en  soi,  son  application  aux  Idres,  qui  sont  aussi 

des  sujets  en  soi  ?  ,    n,   .      '      f  i„ 

Enfin  l-àme,  qui,  dans  la  doctrine  de  Platon,  est  le 
principe  du  mouvement  spontané,  et  qui  applique   en 
sa  mobilité,  nntelligencc  aux  idées  immobiles,  éter- 
nellement stables,  est  lœuvre  du  Démiurge    selon  le 
Timée.  Lésâmes  inférieures  sont  les  résultats  de  la  divi- 
sion des  plus  élevées.  La  description  de  ces  opérations, 
réelles  ou  symboliques,  laisse  dans  l'obscurité  le  prin- 
cipe individuel  et  automoteur  dans  ces  âmes,  substances 
composées  dont  les  éléments  [rmtre,  le  mhne  et  /  es- 
sence intermédiaire)  ne  répondent  pas  au  caractère  spe- 
cifique  de  l'animalité. 

Telles  sont  les  explications  que  réclamaient  la  méta- 
physique et  la  psychologie  de  Platon.  L'èlre  suprême 
de  Philon  est  Celui  qui  est,  aux  termes  de  la  Bible,  un 
Dieu  vivant  ;  mais  nominalement,   sans  attributs  qu> 
puissent  le  rendre  délinissable  et  le  mettre  en  rapport 
avec  le  monde.  Il  correspond  à  lUn  des  éléates  e   au 
Bien  de  Platon.  Le  Logos  est  une  émanation  de  ce  Uieu 
et  le  monde  est  une  émanation  du  Logos.  L'émanation 
est  définie  par  l'application  des  noms  variés  A'ombre, 
àmiage,  de  forme,  de  caractère,  ou  même  de  vètemml 
de  Dieu    à  cette  essence  seconde  qui  est  de  Dieu  saw- 
être  Dieu.  Ni  le  Logos,  ni  le  monde,  d'ailleurs,  ne  sont 
séparés  et  en  quelque  sorte  retranchés  de  Dieu.  Dieu  se 
communique  sans  rien  perdre,  comme  fait  la  lumière 
d'un  flambeau  [lumen  de  lumine),  ainsi  qu'on  le  répéta 
plus  tard  en  un  symbole   célèbre  de  théologie  chre- 
tienne . 
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Le  Logos,  premier  principe  émané,  réunit  les  Idées 
de  Platon,  dont  l'ensemble  constitue  le  monde  intelli- 
gible. Il  sert  aussi  au  philosophe  juif  à  former  un 
seul  corps  mystique  des  anges,  ministres  de  Dieu,  et  à 
définir  les  sujets  divins  des  théophanies  de  la  Bible.  Mais 
il  n'est  point  d'autre  démiurge  que  le  Logos,  point  de 
puissances  célestes  créatrices.  Dieu  est  seul  créateur  par 
le  Logos,  Raison  et  Parole  ;  le  monde  émane  à\x  Logos, 
et  c'est  du  rayonnement  du  Logos,  à  son  tour,  que  pro- 
cède un  nouvel  organe  intermédiaire  par  lequel  le 
monde  est  animé,  un  esprit  saint  (-riv.-^iJ-a  àyH  âme 
universelle  qui  descend  dans  les  âmes  individuelles  et 
atteint  les  corps,  à  la  rencontre  de  la  matière. 

La  méthode  des  hypostases  éclaircit  par  cette  trinité  : 
_  Dieu,  l'Intelligence,  formant  un  sujet  unique,  et  le 
Principe  animateur  des  âmes,—  les  vagues  rapports 
indiqués   par   Platon  :  la  subordination  des   Idées  au 
Bien  et  la  dépendance  du  Démiurge  à  l'égard  des  Idées, 
dans   les  couibinaisons  symboliques  d'où  naissent  les 
âmes.  On  n'y  aperçoit  pas  mieux  le  fondement  de  l'in- 
dividualité et  de  la  personnalité.  La  personnalité  di- 
vine, supposée  partout  dans  le  langage  de  Philon,  se 
perd  dans  la  triple  abstraction  réalisée  par  laquelle  il 
représente  Dieu  et  son  action.  Un  quatrième  principe, 
la  matière,  obstacle  à  la  production  d'un  monde  adé- 
quat à  son  auteur,  est  pour  Philon,  comme  pour  Pla- 
ton, un  être  indéterminé,  ou  une  masse  confuse  d'élé- 
ments mobiles  désordonnés,  et  peut,  de  cette  acception 
à  la  fois  négative  et  renfermant  une  puissance  des  fu- 
turs, passer  au  sens  de  principe  actif  du  mal;  car  em- 
pêcher, c'est  agir.  Il  y  a  dualisme  forcé,  au  fond,  pour 
toute  doctrine  qui  n'a  pas  son  point  de  départ  en  une 
création  sans  conditions  externes  ou  antérieures. 
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CHAPITRE  XIX 

LES  HYPOSTASES  DE  Pl.OTlN 

Les  premiers  auteurs,  apr5s  Philon,  d'une  Ihéoriede 
l'émanation  et  des  hyposlascs  admirent,  comme  1  avait 
fait  Platon,  un  principe  matériel,  et  l'éternité  du  monde  : 
celle-ci  tout  au  moins  vraisemblable,  chez  eux,  à  cause 
du  caractère  symbolique  de  la  démiurgie.  Ces  philo- 
sophes furent  "donc  des  dualistes,  et  Ammonius  Sac- 
cas,  fondateur  de  l'école  néoplatonicienne,  Plotin,  qui 
en  fixa  la  doctrine,  ne  parvinrent  pas,  comme  ils  l'au- 
raient voulu,  à  justifier  leuroptimisme  par  la  perfection 
du  monde,  tel  qu'ils  le  concevaient,  c'est-à-dire,  eu 
dépouillant  la  matière  de  tout  caractère  positif  ;  car  la 
descente  de  l'être  par  voie  d'émanation,  et  son  retour 
possible  à  son  principe,  après  les  vicissitudes  de  la  vu- 
de  l'âme,  ces  termes,  premier  et  dernier  d'une  loi  né- 
cessaire, répondent  à  une  conception  qui  pose  a  pnori 
la  contrepartie  du  bien.  Le  mal  est  impliqué  :  1°  à  l'ori- 
gine, en  ce  que  le  Bien  est  le  premier  principe,  que 
l'Être  est  ce  qui  déchoit  et  s'oppose,  et  que  ce  fait  cons- 
tate par  lui-même   l'introduction   de  la  contradiction 
pour  constituer  le  monde  ;  2»  dans  l'ensemble  des  êtres, 
en  tant  que  placés  dans  des  conditions  de  plus  ou  moins 
grande  déchéance,  par  le  fait  de  vivre  seulement,  c'est- 
à-dire  d'être  limités  par  une  matière  dont  la  nature. 
quoique  négative,  est  symbolisée  par  les  ténèbres  et 
fait  obstacle  à  l'alTianchissement  de  l'àmc.  La  carrière 
donnée  à  parcourir  à  l'âme  a,  comme  celle  du  monde 
brahmanique  et  du  monde  stoïcien,  -  quoique  ce  ne 
soit  pas  lace  qui  attire  le  plus  ordinairement  l'attention 
dans  le  néoplatonisme,  —  un  caractère  évolutif  et  pe- 
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riodiqiie.  Plotin  admet  la  doctrine  que  les  anciens  nom- 
maient de  la  grande  année,  suivant  laquelle  le  monde 
revient  à  son  principe,  en  ressort,  et  se  renouvelle,  à 
de  longs  intervalles  astronomiques.  Il  croit  qu'il  est 
donné  à  des  âmes  de  rentrer  temporairement,  par  l'ex- 
tase, à  certain  moment  d'une  vie  sainte,  dans  l'âme  uni- 
verselle dont  elles  émanent,  et  de  s'élever  même  plus 
haut,  jusqu'à  FUn  pur,  première  hypostase  ;  mais  celles- 
là  sont  singulièrement  favorisées,  et  le  monde,  sus- 
pendu entre  ses  limites  supérieure  et  inférieure,  ne  peut 
réaliser  le  Bien  ni  en  lui-même,  ni  dans  rien  qui  lui 
ressemble,  hormis  à  ce  point  de  départ  ou  d'arrivée 
dont  l'idée  s'atteint  par  l'état  mental  que  les  indiens 
ont  nommé  le  véhicule  de  la  délivrance. 

Le  néoplatonisme  ne  pouvaitpas  plus  que  le  stoïcisme, 
et  nul  système  d'émanation  et  de  résorption  des  phéno- 
mènes ne  doit  être  admis  à  motiver,  sur  le  monde,  un 
jugement  optimiste;  ou  du  moins  c'est  un  acte  person- 
nel et  voloataire  de  satisfaction,  et  qui  est  contradic- 
toire, dans  le  renoncement,  que  d'accepter  comme  une 
bonne  et  belle  destinée  universelle  un  cours  éternel  des 
choses  où  l'ordre  et  le  désordre,  les  joies  et  les  douleurs, 
la  vie  et  la  mort  forment  un  si  misérable  tableau  qu'on 
ne  trouve  rien  de  mieux  qu»  d'imaginer  l'univers  ra- 
mené au  néant  dans  son  état  final,  le  même  où  il  était 
avant  qu'il  commençât  d'être. 

Il  semble  que,  fidèle  à  la  première  exigence  de  l'idée 
d'émanation,  d'après  laquelle  l'émanant,  pour  ne  pas 
déchoir  lui-même,  doit  ignorer  l'émané,  Plotin  aurait 
du  chercher  une  raison  de  vivre  pour  le  monde,  indé- 
pendamment de  toute  action  efficiente  de  son  principe 
et,  par  exemple,  en  n'attribuant  à  celui-ci  que  la  cause 
finale  au  cours  de  la  période  de  retour  des  êtres  des- 
cendus. Mais  au  lieu  de  suivre  en  cela  la  doctrine 
d'Aristote,  il  se  jeta  dans  une  contradiction  qui  fit  de  son 
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système  im  vrai  panlhéismc.  Sa  troisième  hypostase, 
FAme  universelle,  est  supposée  exister  entière  et  indivi- 
sée dans  chaque  âme  i)arlieulière  qui  en  est  émanée,  et 
lésâmes  individuelles  ne  sont  ainsi  que  les  phénomènes 
de  l'universelle,  car  c'est  cela  seul  qu'on  peut  com- 
prendre pour  allier  les  deux  genres  d'existence.  De 
même,  les  Idées  données  dims  les  âmes,  avec  un  rôle 
semblahle  à  celui  des  raisons  séminales  des  stoïciens, 
remonteul  à  rintelligence,  qui  les  possède  en  son  unité, 
et  existe  tout  entière  en  chacune  de  ses  formes  divisées 
et  localisées  du  monde  sensible.  Le  tout  est  dans  chaque 
chose.  L'Intelligence,  identique  à  l'Être,  remonte  eulin 
au  Bien,  ou  à  FUn,  au-dessus  de  TÉtre,  sans  attribut 
et,  à  vrai  dire,  sans  nom,  car  ce  nom  lui-même,  l'Un, 
comme  corrélatif  du  multiple,  ne  lui  convient  plus. 
Une  définition  négative  est  la  seule  qui  convienne  à 
l'acte  absolu,  où  finissent  tous  les  rapports. 

Le  dernier  mot  du  néoplatonisme  est  une  délinition 
commune  donnée  à  la  puissance  indéterminée,  qui  est 
la  matière  des  phénomènes,  néant  placé  à  l'extrémité 
de  la  descente  de  l'Être,  et  à  la  puissance  indéterminée, 
autre  néant,  origine  et  essence  de  toute  existence  réelle. 
Chacun  de  ces  concepts  est,  en  tant  que  réalisé,  con- 
tradictoire à  lui-même.  Le  premier  aflirmc  ce  qu'il  nie, 
le  second  nièce  qu'il  aflirme  :  l'un,  la  nuitière,  fournit, 
à  titre  de  condition  de  toute  chose  sensible,  la  déter- 
mination de  tous  les  objets  de  la  nature  ;  l'autre,  l'acte 
suprême,  écarte  par  définition  toute  qualité  par  la  pen- 
sée de  laquelle  il  pût  devenir  intelligible  comme  sujet 
en  soi,  et  il  est,  en  son  rayonnement,  la  source  unique 
des  êtres  et  leur  providence  universelle.  Ainsi  le  terme 
logique  de  la  spéculation  réaliste,  au  sommet  de  la 
généralisation  ascendante  de  l'être,  et  à  sa  base,  est  la 
réalisation  du  néant. 


CHAPITRE  XX 

LA  THÉORIE  NÉOPLATONICIENNE  DE  DIEU 

ET  DU  MONDE 

Le  système  alexandrin  des  hypostases  ne  peut  éviter 
de  faire  apparaître  le  monde  comme  un  état  de  l'Etre 
déchu,  en  dépit  de  la  contradiction  qui  montre  l'Etre 
absolu  partout  présent  et  agissant,  et  donne  ainsi 
l'entrée  à  l'optimisme.  Mais  la  déchéance  métaphysique 
des  consciences  émanées  de  cet  inconscient,  et  Fliypos- 
tase  de  l'Intelligence  où  elles  ont  leur  unité  ne  répon- 
dent qu'à  une  imagination  réaliste  qui  ne  saurait 
prendre  pour  le  philosophe  un  vrai  caractère  de  chute 
morale  ou  de  péché;  et,  d'un  autre  côté,  la  satisfac- 
tion esthétique  qu'il  éprouve  en  contemplant  les  beautés 
de  l'ordre  émané  est  si  grande  qu'il  peut  se  laisser  aller 
à  regarder  lés  phases  de  descente  du  Bien  comme 
autant  de  créations  excellentes.  Il  faut  après  cela  qu'il 
aborde  l'histoire  de  l'évolution  universelle  sous  un 
autre  aspect,  pour  s'approcher  de  la  réalité  vraie.  En  ne 
songeant  qu'aux  hypostases,  on  pourrait  voir  dans  leur 
système  une  construction  logique,  une  suite  de  phases 
idéales  et  de  tableaux  des  grands  ordres  de  rapports 
généraux  dont  l'ensemble  composerait  un  monde  éter- 
nel. Ce  serait,  au  fond,  le  panthéisme  statique  plutôt 
qu'une  forme  d'évolution  réelle.  Mais  à  un  autre  point 
de  vue,  c'est  la  conception  brahmanique  des  âmes, 
qui  nous  vient  chez  Plotin.  La  transition  de  l'abstrait 
au  concret  s'opère  par  un  passage  des  Idées  aux  âmes, 
qu'on  leur  assimile  afin  de  les  rattacher  à  la  déduction 
hypostatique. 

Les  âmes  individuelles  étant  contenues  dans  l'Ame 
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universelle,  et  l'Ame  universelle,  dans  rinlolligence 
universelle,  laquelle  renferme  une  mullituile  immense 
d'Idées,  chaque  âme  correspond  à  une  Idée,  et  s'unit  à 
elle.  La  diiïérence  entre  lame  et  l'Idée  est  que  l'Idée  est 
fixe,  invariable  en  son  rapport  avec  les  autres  Idées,  et 
inséparable,  au  lieu  que  Tàme  contracte  une  alliance 
avec  l'étendue  divisible  et  mobile.  L'àme  en  cet  état  con- 
temple sa  beauté  propre  ;  entraînée  par  l'orgueil  et  le 
désir,  elle  rompt  l'harmonie,  cherche  l'individualité. 
Telle  est  la  cluite  de  rame,  les  tentations  et  les  passions 
naissent  avec  la  vie,  et  c'est  l'entrée  du  mal  dans  le 
monde  :  la  faute,  la  peine,  le  châtiment.  La  matière, 
non  plus  en  un  concept  abstrait  et  négatif,  cette  fois, 
mais  avec  la  qualité  sensible  «h'  la  pesanteur,  s'attache 
aux  corps  que  l'âme  se  donne,  et  qui  sont  plus  ou  moins 
lourds  et  plus  ou  moins  dinVu-mcs,  selon  la  profondeur 
de  la  chute.  Enfin  la  doctrine  des  métensomatoses  vient 
concilier  le  fait  de  la  vie  mortelle  avec  le  concept  de 
l'âme  immortelle  et  responsable,  punie  ou  récompensée 
selon  ses  fautes  ou  ses  mérites  acquis  au  cours  de  chacune 
de  ses  existences  corporelles.  La  philosophie  grecque 
revient  ainsi,  après  de  longs  détours,  à  une  vue  de  la 
destinée  semblable  à  celle  que  Pythagore  avait  reçue  de 
la  tradition  orientale,  et  que  Platon,  après  Empédocle, 
avait  accueillie.  Le  génie  hellénique  a  accompli  en  phi- 
losophie son  évolution  propre. 

La  situation  de  l'âme  dans  le  monde  se  présente, 
pour  la  doctrine  néoplatonicienne  de  l'émanation,  à  peu 
près  comme  pour  la  religion  brahmanique,  h  l'égard 
de  chacune  de  ces  phases  qui  se  répètent  éternel lemenl 
et  que  les  Indiens  appellent  des  Kalpas.  Il  y  a,  indé- 
pendamment de  la  loi  commune  des  transmigrations, 
des  lieux  de  punition  spéciaux  pour  les  âmes  les  plu> 
coupables.  D'une  autre  part,  une  âme  peut,  durant  une 
de  ses  existences  particulières,  se  rendr.e  digne  par  sa 
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pureté,  et  par  la  pratique  de  la  contemplation  et  de 
l'extase,  de  se  réunir  immédiatement  à  son  principe 
divin.  Là  se  place,  comme  on  sait,  la  scission  entre  le 
brahmanisme  (au  moins  l'orthodoxe)  et  le  bouddhisme, 
selon  que  l'ascète  espère  une  renaissance  d'ordre  plus 
ou  moins  élevé,  ou  son  retour  à  l'xVme  universelle,  ou, 
plus  absolument,  son  alfranchissement  définitif  des 
vicissitudes  de  l'existence  et  la  fin  de  tout  mouvement 
de  la  pensée. 

Le  néoplatonisme  se  distingue  éminemment  des  sectes 
philosophiques  de  IMnde  par  l'élévation  esthétique  et 
morale  de  son  idéal  de  vie,  et  par  la  théorie  qui  alfecle. 
à  chaque  âme  sa  place,  en  tant  qu'Idée,  dans  Tlntelli- 
gence  dont  elle  est  descendue,  en  sorte  qu'elle  pour- 
rait se  sentir  appelée  à  la  reprendre,  parce  que  c'est  là 
qu'est  la  conscience  toujours  conservée  de  son  vrai  moi. 
Il  faudrait  pour  cela  que  la  dualité  mystique  de  l'âme 
n'eût  pas  plutôt  cette  signification  :  que  l'existence 
phénoménalcet  le  moi  empirique  sont  de  simples  appa- 
rences destinées  à  s'évanouir  dans  la  réalité  unique  où 
l'indivision  et  l'immutabilité  ne  permettent  d'existence 
qu'à  l'universel.  Mais  Plotin  n'arrête  pas  à  l'Intelligence 
la  rentrée  de  l'âme  dans  l'identité,  il  conduit  l'âme, 
en  son  retour,  jusqu'à  l'Un.  D'accord  avec  ce  trait  de 
doctrine,  la  description  qu'il  donne  de  la  nature  de 
l'extase,  ou  des  moyens  d'y  parvenir,  ne  nous  défend 
pas  de  confondre  cet  état  mental  avec  le  nirvana  des 
bouddhistes  :  c'est,  de  part  et  d'autre,  la  recherche  de 
l'évanouissement  de  la  conscience  par  voie  de  suppres- 
sion de,  tous  ses  modes  de  détermination  connus.  La 
lin  dernière  de  l'amour,  l'acte  de  la  divinisation,  serait 
donc,  selon  Plotin,  l'extinction  de  la  pensée. 

La  philosophie  néoplatonicienne  s'en  tint  à  une 
esquisse  de  cette  théorie  des  transmigrations  sur  laquelle 
les  sectes  religieuses  de  l'Inde  avaient  multiplié  les 
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mythes  et  greffé  toute  une  vaste  cosmothéoric  des  mondes 
célestes  ou  infernaux,  et  des  lieux  de  séjour  des  dieux 
et  des  âmes.  L'imagination  populaire   n'allait  pas  de 
ce  côté,   en  Occident.  Il  est  cependant  probable  que, 
sans  le  progrès  du  christianisme,  sans  la  persécution 
qui  ne  tarda  pas  à  les  menacer,  après  la  conversion  de 
Constantin,   les  néoplatoniciens,  —  qui  étaient  aussi 
des  façons  de  néopaïens—  auraient  entièrement  rajeuni 
le    polytliéisnie   et   fondé,  par  la  combinaison    de    la 
mythologie  gréco-romaine  avec  l'orphismeet  le  néopy- 
thafforisme,  avec  les  soi-disant  révélations  chaldéennes 
et  les  prétendus  mystères  égyptiens  (les  livres  lu^rmé- 
tiques)  une  religion  universelle,  un  catholicisme  hellé- 
nique, dont  l'émanation,  la  chute  et  les  métensomatoses 
des  âmes  auraient  fourni  le  dogme  capital.  L'envahisse- 
ment nipide  du  syncrétisme  le  moins  intelligent,  dans 
l'école  d'Alexandrie,  après  IMotin  et  F^rphyre,  la  magie 
et  la  théurgie,  les  siiperstilions  spiritistes  accueillies  par 
le  très  religieux  Jamblique  et  par  ses  successeurs,  la  dé- 
votion polythéiste  de  l'empereur  Julien,  sou  attachement 
à  la  théologie  symbolique  et  aux  sacrifices  déposent 
avec  certitude  de  ce  qu'eût  été  le  règne  de  la  théologie 
issue  du  platonisme   émanatiste  sans   la  concurrence 
d'un  autre  système  d'hypostases  dii  à  l'alliance  du  mono- 
théisme juif  et  du  culte  de  Jésus-Christ.  Mais  la  philo- 
sophie  néoplatonicienne,   arrêtée  dans  son  expansion 
religieuse  par  la  croissance  bientôt  irrésistible  des  sen- 
timents nouveaux,  épuisa  ses  forces  dans  l'élucidation 
du  problème  général  de  rémanation. 

La  théorie  de  l'absolu  divin  et  de  l'acte  divin  de 
l'émanation  impliquait  contradiction  par  elle-même, 
car  elle  exigeait  la  conciliation  du  premier  principe 
sans  qualité  et  sans  nom,  étranger  aux  hypostases  suc- 
cessives et  à  la  nature  relative  du  monde  intelligible 
et  des  âmes,  avec  l'existence  de  la  causalité  providen- 
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tielle  du  bien  dans  Tunivers.  La  question,  logiquement 
insoluble,  était  la  môme  que  de  concilier  Aristote  et 
Platon,  et  on  aurait  tenu  à  se  convaincre  que  ces  deux 
grandes  autorités  avaient  enseigné  au  fond  la  même 
doctrine.  Beaucoup  le  croyaient  en  effet.  Cependant, 
pour  suivre  Aristote  et  son  naturalisme  finaliste,  il  fal- 
lait abandonner  le  dogme  de  la  Providence  et  toute  la 
spéculation  sur  les  âmes  et  sur  leur  destinée,  rattachée 
à  leur  source  divine.  L'immortalité  de  l'âme,  supposé 
qu'on  la  tint  pour  admissible  en  elle-même,  ne  remon- 
tait pas  à  l'origine  et  au  principe. 

Si  on  évitait  de  faire  descendre  l'absolu  dans  le  rela- 
tif, si  Ton  identifiait  le  Bien  et  l'Un  de  Platon  avec  la 
Pensée  de  la  Pensée  d'Aristote,  qui  n'émane  pas,  qui 
n'est  que  la  cause  finale  de  la  nature,  on  devait  sacri- 
fier la  thèse  de  la  constante  présence  du  supérieur  dans 
l'inférieur  qui  en  porte  en  soi  l'idée  affaiblie.  Si,  au. 
contraire,  on  suivait  Platon,  on  ne  connaissait  aucune 
explication  rationnelle  de  ce  lien  de  causalité  entre  le 
Bien,  les  Idées  et  les  âmes;  on  se  trouvait  sur  la  voie 
d'un  panthéisme  qui  simplifierait  la  question,  mais  en 
menaçant  de  la  supprimer;  c'est-à-dire  que  la  causalité 
tendrait  à  se  résoudre  dans  l'identité,  les  Idées  et  les 
âmes  à  se  présenter  comme  les  modes  de  la  divinité. 
L'Un  n'apparaîtrait  plus  que  comme  le  composé  infini 
des  multiples,  rintelligence  comme  l'ordre  entier  des 
genres  et  des  espèces  descendant  de  l'universel  au  par- 
ticulier pour  constituer  les  qualités  de  l'individu  formé 
dans  la  matière.  L'individualité  réelle  serait  alors  plus 
ioruiellement  bannie  du  principe  des  choses  que  dans 
les  doctrines-mères  de  Platon  et  d'Aristote.  La  person- 
nalité divine  perdrait  ce  quelle  avait  gardé  d'apparent, 
ou  pour  le  langage  elle  se  définirait  par  le  genus  gène-, 
ralissimum  de  l'Être.  Les  personnes  ne  seraient  plus 
regardées  que  comme  les  images  transitoires  des  exem- 
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plaires  éternels,  modelées  suivant  la  loi  vivante  du 
grand  tout.  La  croyance  à  la  Providence  divine  pour- 
rait se  conserver  en  s  unissant  à  un  concept  de  la  loi 
universelle.  La  Providence  implique,  il  est  vrai,  dans 
l'Être  suprême,  la  conscience  en  principe;  mais  la 
logique  est  moins  consultée  qu  on  ne  croit  pour  la  com- 
position des  doctrines. 

La  dégénération  du  platonisme,  dont  nous  indiquons 
ici  la  marche,  ne  se  produisit  pas  dans  l'antiquité,  mais 
les  principales  hérésies  opposées  à  la  personnalité 
divine  et  à  la  création,  pendant  le  moyen  âge,  furent 
inspirées  par  cette  interprétation  de  la  théorie  des  Idées 
avant  que  FArislotélisme  interprété  par  les  philosophes 
arabes  ou  juifs  eût  introduit  en  Occident  une  autre 
source  de  conceptions  panthéistes,  au  fond  peu  diffé- 
rentes. 

Les  débats  sur  la  théorie  de  l'émanation  et  sur  les 
rapports  du  platonisme  et  de  l'aristoiélisme  en  leurs 
t;oncepts  de  Dieu  et  du  monde  se  prolongèrent  long- 
temps après  Plotin  dans  l'école  d'Alexandrie,  puis  dans 
l'école  d'Athènes,  où   prit  fin   par  un  acte  d'autorité 
impériale,  sous  Justinien,  la  philosophie  hellénique. 
Le  platonicien  célèbre  de  cette  dernière  école,  Proclus, 
porta  à  rextrènie  tous  les  traits  de  doctrine  que  les  suc- 
cesseurs de  Plotin  et  de  Porphyre,  à  Alexandrie  avaient 
déjà  si  fortement  poussés  dans  le  sens  du  syncrétisme, 
des  superstitions  et  des  opérations  théurgiques,  et  de  la 
multiplication  des  entités  théologiques.   Orphée,  Zo- 
roastre,  Hermès,  les  prêtres  chaldéens  étaient  préconi- 
sés comme   ayant  donné,  dans  la  haute  antiquité,  le 
même  enseignement  que  Platon  et  que  Pythagore;  cel 
enseignement,  selon  Proclus,  ne  se  transmettait  pas 
tant  à  l'Intelligence  par  une  méthode  rationnelle,  que 
les  fruits  ne  s'en   obtenaient  par  la  foi  {tAi-z'.:;) ,  et  ou 
entrait  dans  la  foi  par  la  théurgie.  Ce  philosophe  avail 


LA  THÉORIE  NÉOPLATONICIENNE  DE  DIEU  ET  DU  MOxNDE     143 

des  songes  prophétiques,  des  apparitions,  il  conversait 
avec  les  dieux  de  différentes  nations  (celui  des  chré- 
tiens excepté).  Son  biographe  Marinus  rapporte  de  lui 
des  miracles.  Mais  on  en  avait  aussi  attribué  à  Plotin. 

Les  superstitions  de  ce  genre  vulgaire,  qui  peuvent 
s'approprier  à  toutes  les  religions,  s'alliaient,  dans  le 
néoplatonisme,  à  la  plus  haute  et  à  la  plus  ardue  méta- 
physique, grâce  à  la  chaîne  des  hypostases,  des  dieux, 
des  démons,   et  des  âmes,  qui  descendent   de  Funité 
suprême   et   vont   s'enfonçant  dans  la   matière.   L'un 
était  conçu  par  Proclus  comme  ineffable,  à  un  degré 
dépassant,  s'il  se  pouvait,  le  degré  d'incompréhensibi- 
lité  de  rUnde  Plotin;  car  il  est  imparticipable :  il  n'est 
ni  intelligent,  ni  intelligible  comme  la  pensée,  qui  peut 
se  penser  elle-même  ;  ni  essence,  ni  être,   ni  cause, 
mais  il  est,  pour  cela  même,  d'autant  plus  cause,  car 
tous  les  effets  sont  ses  effets.  Ce  mystère  est  éclairci 
par  une  contradiction  :  le  genre  d'émanation  qui  appar- 
tient à  l'Un  est  un  abaissement,  mais  où  l'Un  n'entre 
lui-même  pour  rien  ;   c'est  sa  nature    nécessaire  qui 
déchoit,  devient  multiple;  et  c'est    des  multiples,  ce 
n'est  pas  de  l'Un  que  participent  les  intelligences.  La 
deuxième  et  la  troisième  hypostase  étant  dans  ce  même 
rapport,  chacune  avec  ses  productions  respectives,  il 
n'est  besoin  nulle  part  de  l'action  démiurgique,  si  ce 
n'est  en  uu  sens  qui  n'a  plus  rien  de  commun  avec  une 
création.  Elles  connaissent  leurs  effets  en  se  connais- 
sant :  l'Un  (qui  est  immuable),  en  connaissant  les  chan- 
.uements  de  sa   nature   déchue  ;  Flntelligence  (qui  ne 
pense  pas),  en  connaissant  les  Idées,  et  l'Ame  unique 
en  connaissant  les  âmes.  Chaque  hypostase  ne  connaît 
et  n'aime  que  soi,  et  l'inférieur  ne  connaît  le  supérieur 
que  dans  ce  qui  en  émane.  Toutes  ces  contradictions. 
passent  pour  profondeur. 

Les  hypostases  forment  une  trinité,  mais  de  chaque 
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hyposlase,  h  son  tour,  une  trinilé  dérive.  Ainsi,  dans 
la  première,  c'est  de  la  Limite  et  de  l'Infini,  ou  matière, 
que  dérive  la  nature  des  choses,  et  ceci  est  un  trait  de 
doctrine  venu  des  pythagoriciens.  Dans  la  seconde,  la 
môme  opposition  et  la  môme  synthèse  du  limité  et  de 
l'illimité  donnent  l'Être,  et  au-dessous  de  l'Etre  la  Vie, 
et  au-dessous  de  la  Vie  l'Intelligence.  C'est  un  ordre 
descendant  qui  suit  l'ordre  de  généralité  des  phéno- 
mènes dans  la  nature,  conformément  à  l'esprit  de  l'idéa- 
lisme platonicien. 

Les  Idées  ne  sont  point,  pour  Proclus,  des  concepts, 
humains  ou  divins  qu'on  les  envisage,  mais  de  vrais 
sujets  en  soi,  des  substances,  des  causes  à  la  fois 
efficientes  et  finales.  L'être  intelligible  de  l'Intelligence, 
pur,  d'un  coté,  indépendant  et  séparé,  forme  de  l'au- 
tre, une  procession  d'entités  partout  et  tout  entières 
présentes  pour  servir  à   l'élévation   de  l'Ame   vers  la 

connaissance. 

Aux  i>remières  trinités  de  Proclus,  il  s'en  rattache 
une  multitude  d'autres  qui  font  de  son  système  une 
immense  construction  dialectique  de  sujets  à  la  lois 
idéaux  et  réels,  analogue  en  ceci  à  la  logique  réaliste 
d'un  disciple  célèbre  de  Kant,  et  fondée  comme  elle 
sur  la  synthèse  de  l'èlre  et  du  non  être  (la  même  en 
etTet  que  celle  de  raflirmation  et  de  la  négation,  de 
l'Infini  et  de  sa  limite).  L'Un,  ce  sur-être  de  Proclus. 
est  aussi  un  non-ètre  au  commencement  du  système. 
Sa  meilleure  définition,  telle  que  la  perfectionna  DaniMs- 
cius,  le  dernier  de  ses  successeurs  à  l'école  d'Athènes. 
le  présente  comme  une  nature  qui  ne  peut  être  pensée 
parce  que  toute  pensée  pose  une  relation  ;  aucun  nom 
ne  lui  convient,  on  ne  peut  que  dire  ce  qu'il  n'est  pas, 
et  ce  qu'il  n'est  pas,  c'est  toute  chose  qu'on  peut  dire. 
Et,  à  la  fin  du  système,  là  où  se  place  le  plus  bas  degré 
de  Fémanation,  c'est  le  non-etre  qu'on  retrouve,  sous 
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le  nom  de  la  Matière,  ce  sous-élre  dont  la  définition  est 
précisément  celle  du  sur-etre,  qui  est  l'Un.  La  Matière 
n'est  ni  être  ni  essence,  elle  est  sans  qualités,  indéfinis- 
sable, non  pas,  dit  Proclus,  parce  qu'elle  est  au-dessus, 
comme  l'Un,  mais  parce  qu'elle  est  au-dessous  de  ce  qui 
se  peut  définir.  Cette  différence,  n'en  étant  pas  une 
qualifiable,  de  genre  ou  d'espèce,  ne  change  intrinsè- 
quement rien  à  Tidée  de  ce  sujet  qui  serait  la  Matière. 
Elle  demeure   nulle.   Le   point  de  départ  et  le    point 
d'arrivée  de  l'évolution  dialectique  de  l'Un  se  rencon- 
Irent  donc  dans  le  môme  concept,  et  ce  concept  est 
celui  du  néant.  La  fin  proposée  à  l'homme,  la  rentrée 
dans  l'Un  son  principe,  est  la  môme  que  la  fin  de  la 
descente  universelle  de  l'Etre.  Damascius  ne  craint  pas 
de  la   nommer  la  Nuit,  le  Chaos,   l'Abîme,  d'après  les 
oracles  chaldéens.   En   tant   qu'elle  ne   serait  pas,  en 
«lernier  mot,  le  non  être,  on  pourrait  donc  l'assimiler 
au  chaos  que  Platon,  dans  le  Timée^  pose  pour  la  matière 
du  monde,  avant  l'action  du  Démiurge.  Entre  les  deux 
termes  extrêmes,   que   rapproche  ainsi    la    commune 
impossibilité  de  les  définir  comme  quelqne  chose,  mais 
qu'éloignent  infiniment  l'un  de  l'autre^  le  pur  concept  de 
ce  qui  est  et  le  'pur  concept  opposé  de  ce  qm  nest  pas, 
il  s'agit  de  placer  un  intermédiaire  qui  soit  l'univers. 
H  n'y  en   a  point,   mais  Proclus  le  voit   sans   peine 
dans  ce  que,  en  dehors  de  la  métaphysique  de  l'absolu, 
on  appelle  justement  l'être.  Avec  le  goût  subtil  qu'il 
a  pour  abstraire  et  multiplier  les  rapports,  qu'ensuite 
il  réalise,  il  définit  l'ànie  universelle,  les  âmes  indivi- 
duelles, divines  et  humaines,  et  de  plus  un  paradigme 
et  un  démiurge,  qui  sont  encore  des  abstractions  ser- 
vant à  rattacher  les  âmes  à  l'intelligible  de  la  deuxième 
hyposlase,  et  par  celle-ci  à  la  première  :  trinités  éle- 
vées les  unes  sur  les  autres. 
L'àme  se  distingue  essentiellement  des  hypostascs, 
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en  ce  qii  elle  ne  possède  pas  cette  élernitc  qui  concentre 
le  temps  dans  linstant,  mais  seulement  celle  du  temps 
mobile,  le  devenir,  avec  l'incorporéité  et  Tincorrupti- 
bilité.  Les  âmes  prennent  des  corps,  tombent  dans 
la  génération,  et  en  parcourent  tous  les  degrés,  mon- 
tant ou  descendant,  s'approchant  ou  s'éloigmint  de 
Dieu.  Proclus  semble  plus  que  les  autres  philosophes 
de  son  école  admettre  un  libre  arbitre  réel  comme  fon- 
dement de  la  responsabilité  des  âmes,  mais  ce  n'est 
chez  lui  qu'une  apparence,  parce  qu'il  n'en  donne  pas 
la  réalité  comaie  indépendante  de  l'usage  bon  ou  mau- 
vais qu'en  peut  faire  l'agent  ;  et  c'est  une  manière  de 

la  nier. 

S'il  n'y  a  pas  de  limite  fixe  à  la  possibilité  de  des- 
cente des  âmes  dans  la  matière,  il  y  en  a  une,  au  con- 
traire,  à  leur  ascension  vers    le  bien;    le  retour  de 
l'âme  à  son  premier  principe  qui  est  celai  de  l'émana- 
tion s'opère  par  l'extase,  dans  la  doctrine  de  Proclus, 
comme  dans  celle  de  Plotin.  L'extase  est  cet  état  volon- 
taire de  dénudation  du  logos  où  l'objet  et  le  sujet  de  la 
pensée,  se  confondent  et  s'évanouissent.  On  y  parvient 
par  des  actes  progressifs  de  renonciation  aux  sensations, 
à  l'imagination,  au  désir,  et  en  se  dépouillant  de  l'opi- 
nion et  de  la  science,  alin  de  s'appliquer  à  la  contem- 
plation de  la  pure  essence  de  l'Intelligible.  La  rentrée 
dans  l'Un  est  pour  l'âme  une  enlhéosa.  La  méthode  pour 
y  parvenir  est  celle  des  bouddhistes  pour  atteindre  au 

nirvana. 

Si  nous  comparons  ce  système  néoplatonicien  à  celui 
que  l'école  de  Kant  devait  donner  tant  de  siècles 
après  pour  le  dernier  mot  du  savoir  humain,  en  une 
suite  d'entités  de  logique  réaliste,  nous  remarquerons 
que,  avec  des  termes  différents,  le  point  initial  est  des 
deux  parts  le  même  :  la  synthèse  de  l'affirmation  et  do 
la  négation.  Chez  Proclus,  le  devenir  est  la  descente  de 
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l'être  du  non  être.  Il  traverse  les  hypostases,  entre  dans 
la  nature  et,  en  atteignant  l'homme  a  le  pouvoir  de 
remonter  à  son  principe  et  de  senthéoser.  Le  cercle  de 
l'existence  peut  ainsi  se  fermer.  Le  devenir,  chez  Hegel, 
est  une  ascension,  le  terme  initial  n'étant  point  caracté- 
risé comme  la  perfection  divine,  mais  il  n'a  pas, 
comme  la  logique  le  voudrait,  un  terme  final,  qui 
correspondrait  en  ce  cas  à  la  fin  de  la  descente  uni- 
verselle, où  se  place  la  pure  matière  pour  le  plato- 
nisme. La  progression  s'arrête  en  réalité  à  l'homme. 
Mais  rhonime,  en  tant  qu'individu,  est,  pour  l'hégélia- 
nisme,  un  être  éphémère,  et,  en  tant  qu'appartenant  à 
l'universel,  il  est  borné  à  la  simple  prise  de  connaissance, 
à  laquelle  il  peut  s'élever,  —  s'il  est  philosophe  hégé- 
lien, —  de  l'ordre  nécessaire  des  choses  dans  lequel  il 
se  reconnaît  sacrifié.  On  voit  que  le  cercle  ne  se  ferme 
pas  logiquement.  Ou  bien  il  faudrait  dire  que  Fabou- 
tissement  du  progrès  à  l'homme  est  un  aboutissement 

ut" 

au  néant.  La  comparaison  n'est  pas  à  l'avantage  du 
génie  moderne.  Des  deux  côtés,  le  sacrifice  de  l'indi- 
viduel à  l'universel  est  la  fin  de  la  spéculation,  et,  sous 
ce  rapport,  Hegel  se  classerait  dans  le  camp  des  philo- 
sophes néoplatoniciens,  si  ce  n'était  que  l'universel  est 
pour  lui  une  abstraction  doublement  morte  où  la  des- 
tinée de  l'individu  est  de  s'absorber  sa7is  se  diviniser. 

La  différence  de  l'esprit  platonicien  et  de  l'esprit  aris- 
totélicien, dans  les  derniers  siècles  de  la  philosophie 
hellénique,  consiste  en  ce  que  le  premier  envisage  sur- 
tout le  inonde  comme  formé  et  régi  par  l'universel  en 
sa  descente  de  l'Un  :  d'où  la  tendance  panthéiste.  Le 
second  regarderait  plus  volontiers  le  principe  au  point 
de  vue  de  la  fin  qu'Aristote  place  dans  la  pensée  de  la 
pensée,  Gi  pourrait,  s'il  était  logique,  imaginer,  au  lieu 
d'une  émanation  du  Bien,  une  ascension  des  puissances 
de  la  Nature  vers  le  Bien,  sous  l'action  de  cette  pensée 


4- 


148  LA  THÉOLOGIE  NÉOPLATONICIENNE 

suprême  comme  cause  finale  ;  mais  alors  la  doctrine 
de  la  Providence  perd  son  fondement,  l'idée  de  la  cause 
efficiente  s  affaiblit,  la  n^alité  semble  devoir  se  trans- 
porter de  l'universel  à  l'individuel.  Malgré  une  si  notable 
opposition,  les  combinaisons,  les  interprétations  et  les 
subtilités  des  commentateurs  autorisaient  la  croyance  à 
la  possibilité  de  concilier  les  deux  méthodes  qui,  sous 
l'autorité  des  deux  plus  grands  noms  de  l'antiquité  se 
disputaient  l'empire  de  la  philosophie.  Sur  la.  fin,  les 
commentateurs  d'Aristote  semblaient  gagner  la  prépon- 
dérance, mais  Boèce,  au  commencement  du  vi«  siècle, 
en  son  Introduction  aux  Catégories,  prenait  encore  avec 
ses  lecteurs  l'engagement  de  démontrer  l'accord  fonda- 
mental des  doctrines  d'Aristote  et  de  Platon.  C'est  une 
promesse  qu'il  n'a  pas  tenue. 


LIVRE  V 

LE  NÉOPLATONISME  CHRÉTIEN 
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LE  SYSTEME  DES  HYPOSTASES  DANS  LE  CHRISTIANISME 
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En  ce  qui  touche  les  concepts  inventés  pour  la  con- 
ciliation de  l'absoluité  divine  avec  l'ordre  des  relations 
qui  est  le  monde,  œuvre  de  Dieu,  la  différence  n'était 
pas  grande  entre  un  philosophe  polythéiste  et  un  chré- 
tien philosophe,  à  la  fin  du  if  siècle,   à  l'époque  ou 
Ammonius  Saccas,  chrétien  de  naissance,  retourné  au 
paganisme,  avait  dans  son  école  des  disciples  des  deux 
religions.  Il  leur  enseignait,  sous  le  sceau  du  secret,  ce 
qu'il  appelait  peut-être  le  mystère  de  Platon,   et  qui 
n'était  autre  chose  que  la  doctrine  des  hypostases,  déjà 
connue  sans  doute  à  Alexandrie,  depuis  le  temps  de 
Philon  le  Juif,  mais  non  pas  fixée  et  enseignée  comme 
elle  le  fut  par  Plotin,  disciple  de  cet  Ammonius.  Sur 
l'hypostase  du  Père,  d'abord,  un  chrétien  ou  un  Juif,  un 
gnostique  ou  un  platonicien  s'entendaient  pour  déclarer 
la  nature  divine  première  hors  de  l'atteinte  de  la  con- 
naissance. Dans  cette  vue,  très  expressément  et  de  tous 
côtés,  une  deuxième  hypostase  avait  paru  nécessaire 
pour  représenter  un  dieu  connaissable,  sous  les  attri- 


il 


130 


LE  NEOPLATONISME  CHRÉTIEN 


i 


buts  caractéristiques  de  la  nature  humaine  :  Fintelli- 
gence,  ou  les  idées,  la  raison,  la  parole.  On  se  les 
représentait  portés  à  leur  perfection  et  formant  une 
entité  sous  un  terme  convenu,  le  Logos,  distingué  de 
Dieu.  Il  restait  seulement  à  expliquer  le  rapport  de  ce 
Dieu  second  avec  le  Dieu  premier,  inconnaissable.  Une 
troisième  hypostase  devait  ensuite  répondre  au  besoin 
d'appliquer  la  seconde,  stable  par  définition,  à  la 
viviticalion  du  monde  et  des  âmes,  sans  que  son  immu- 
tabilité propre  eût  rien  à  souffrir.  La  môme  notion 
réaliste  qui,  pour  un  certain  panthéisme  vague,  est 
l'esprit  universel  [apiriiits  intus  alit),  pour  le  sloïcisme, 
TAme  du  monde  (reconnue  et  spiritualisée  par  le  néo- 
platonisme), pour  Philon  l'Esprit  saint,  devient  pour  le 
christianisme,  en  gardant  ce  dernier  nom,  l'agent  mys- 
tique qui  accomplit  dans  les  âmes  l'œuvre  de  la 
rédemption,  et  auquel  est  attribuée  dans  la  totale  essence 
divine  une  valeur  hypostatique.  Ainsi,  à  ne  considérer 
que  la  conception  logique,  il  y  aurait  à  reconnaître  au 
christianisme  et  au  néoplatonisme  une  seule  et  même 
application  de  la  métaphysique  réaliste  à  la  constitu- 
tion de  l'idée  de  Dieu. 

Mais  la  signification  des  hypostases,  polythéiste  en 
k  forme,  passe,  dans  le  christianisme,  au  sens  voilé  de 
ce  que  la  théologie  greffée  sur  la  religion  a  nommé  un 
mystère.  Les  fondateurs  du  dogme  catholique  visèrent  à 
conserver  ces  entités  en  accordant  la  méthode  qui  les 
crée  avec  les  croyances  essentielles  du  christianisme. 
Elles  s'imposaient  à  eux,  parce  qu'il  n'y  avîiit  plus  pour 
les  penseurs,  après  le  premier  siècle,  et  pour  longtemps, 
qu'une  seule  méthode  philosophique.  Cette  méthode 
en  commandait  l'emploi  aux  docteurs  chrétiens,  et 
devait  en  même  temps  les  engager  en  d'inévitables 
©ontnidictions,  différentes  de  celles  qu'impliquait  la 
doctrine  de  l'émanation,  mais  plus  choquantes,  parce 
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qu'elles  n'étaient  plus  du  seul  ressort  de  la  métaphy- 
sique. La  foi  chrétienne  est  inséparable  de  la  croyance 
à  la  personnalité  de  Dieu,  et  la  théorie  des  hypostases 
semblait  inventée  pour  remplacer  la  personnalité  par 
des  symboles.  Elle  n'était  même  pas  autre  chose  au 
fond. 

Sur  les  deux  points  fondamentaux  de  la  religion  :  la 
nature  de  Dieu,  l'origine  du  mal,  la  séparation  était  pro- 
fonde entre  le  christianisme,  à  sa  naissance,  et  le  poly- 
théisme antique  résumé  et  condensé  par  le  néoplato- 
nisme. Sur  tous  deux,   la  méthode  réaliste,   que  les 
docteurs  chrétiens  ont  embrassée  comme  les  alexan- 
drins, a  fait  dévier  la  doctrine  chrétienne  de  sa  voie 
logique.  Le  monothéisme  et  la  personnalité  de  Dieu 
créateur  du  monde,  croyances  qui,  réunies,  étaient  l'héri- 
tage du  prophétisme   israëlite,   régnaient  au  premier 
siècle  parmi  les  chrétiens  ;  ils  y  ajoutaient,  sans  songer 
à  les  démentir,  la  filiation  divine  de  Jésus  le  Christ, 
c'est-à-dire  le  Messie,  avec  un  sens  mal  déterminé  qu'ils 
attachaient  à  l'idée  de  filiation.  Pendant  ce  même  siècle, 
et  par  l'œuvre  de  YApolredes  nations,  s'introduisit  dans 
le  christianisme  la  doctrine  du  péché  comme  inhérent 
à  la  nature  humaine,  mais  dont  la  peine,  qui  était  la 
mor^  (inhérente  à  cette  môme  nature),  était  rachetée  par 
la  foi  du  Christ  chez  ceux  qui  s'unissant  par  l'esprit  à 
son  sacrifice  obtenaient  après  cette  vie  la  résurrection 
en  lui.  Cette  religion  toute  relative  à  l'homme  naturel- 
lement mortel,  à  sa  condition  terrestre  et  à  sa  fin  indi- 
viduelle, était  très  opposée  au  mythe  de  la  chute  des 
âmes.  Elle  ne  l'était  pas  moins,  dans  r origine,  à  l'idée 
que  l'état  de  pécheur  fût  imputable  à  l'individu  autre- 
ment que  comme  homme  et  membre  de  sa  nation,  et 
lui  méritât  une  peine  éternelle  à  titre  d'expiation  d'un 
certain  acte  de  prévarication  de  l'ancêtre  commun  des 
hommes. 
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La  méthode  réaliste  a  rendu,  par  rintrodiiclioii  des 
hyposlases  dans  le  monolliéisnie,  la  personnalité  divine 
inconcevable  dans  son  sens  intégral,  et,  par  la  concen- 
tration du  péché  sur  une  tète  unique,  le  caractère  de  la 
faute  insaisissable  chez  les  autres  hommes,  sa  transmis- 
sion incompréhensible.  La  peine  ne  pouvait,  à  ce  point 
de  vue,  paraître  juste  qu'en  donnant  un  sens  jéel  à  la 
fiction  des  personnes  humaines  réduites  à  l'unité,  ce  qui 
est  contradictoire  à  l'idée  morale  de  personne.  Ce  double 
effet  du  réalisme  s'explique  en  ce  que  cette  mélhode, 
visant  partout  à  faire  passer  les  propriétés  de  l'indi- 
viduel à  l'universel,  tend  à  annihiler  l'individuel,  et 
porte  atteinte  à  la  réalité  de  la  personne  en  séparant 
d'elle  des  attributs  pour  les  ériger  en  entités  métaphy- 
siques. , 

L'acceptation  de  l'Evangile  selon  Jean  par  les  Eglises, 
au  commencement  du  second  siècle,  identifiant  le  Lor/os 
hypostalique  de  l'alexandrin  Philon  avec  le  Messie,  Fils 
de  Dieu,  de  la  tradition  des  prophètes  palestiniens,  fut 
une  alliance  du  christianisme  avec  la  philosophie  de 
ce  temps,  sous  la  forme  qui  était  et  allait  être  de  plus 
en  plus  en  vogue  pour  représenter  l'essence  intelligible 
de  Dieu,  sans  touchera  la  dignité  supérieure,  incognos- 
ciblede  sa  nature.  Ce  dut  paraître  une  meilleure  inven- 
tion d'exégèse,  de  pouvoir  dire  aux  païens  :  voire  Lof/os, 
dont  vous  faites  un  arcane  de  spéculations  abstraites, 
est  un  être  vivant  ;  c'est  lui,  descendu  dans  le  monde, 
ce  Messie  Jésus,  que  vous  méconnaissez,  dont  l'œuvre 
théurgique  incomparable  atteste  la  mission  divine.  Le 
succès  de  cette  imagination  d'un  disciple  de  l'apotre 
Jean,  dans  l'Église  d'Éphèse,  a  rendu  pour  jamais 
impossible  l'accord  logique  de  la  personnalité  de  Dieu 
avec  la  personnalité  duChrisi,  Homme-Dieu.  On  nie  logi- 
quement ou  le  monothéisme,  ou  la  distinction  des  per- 
sonnes, en  donnant  un  sens  confus  à  l'idée  de  personne 
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que  les  religions  avaient  toutes  et  toujours  assez  défini 
en  regardant  les  dieux  comme  doués  de  connaissance 
et  de  volonté.  D'une  autre  part,  Fincarnation  du  Logos 
était  le  recul  de  la  foi  judaïque  à  une  mythologie  de 
bas  ordre. 

S'il  se  fût  agi  d'une  franche  mythologie,  telle  que 
le  vichnouisme  avec  ses  avatars,  ou  le   vieux  poly- 
théisme hellénique  avec  ses  métamorphoses,  l'idée  de 
l'incarnation  n'aurait  point  créé  d'embarras.  Mais,  pour 
le  christianisme,  issu  Ihéologiquement  du  judaïsme, 
il  était  également  difficile  de  comprendre  l'union  de 
l'être  de  Dieu  avec  un  corps  borné  et  misérable,  le  pas- 
sage de  l'un  dans  l'autre,  ou  d'avouer  qu'il  ne  fallait 
•entendre  la  chose  qu'au  sens  ligure.  On  crut,  dans  une 
certaine  secte,  que  l'auteur  de  l'Évangile  selon  Jean 
n'avait  voulu  attribuer  au  Lor/os,  venu  parmi  les  siens, 
les/Us  de  Dieu,  les  amis  de  la  Lumière,  que  l'apparence 
d'un  corps  humain.  Et  après  qu'il  eut  été  convenu  que 
le  Logos  était   venu   au    monde   en  une   vraie    chair 
d'homme  [caro  facium  est),  la  question  logique  demeura 
sourdement  insoluble.  Un  docteur  scolastique  célèbre, 
le  Maîlrede  'sentences,  au  cœur  du  moven  àere,  deman- 
dait,  naïvement  peut-être,  comment  on  devait  entendre 
ces  expressions  orthodoxes  :  Dieu  a  été  fait  homme,  le 
fils  de  Dieu  a  été  fait  fils  de  V homme  ?  Est-ce  qu'il  se 
peut  que  Dieu  ait  été  fait  quelque  chose  ? 

Le  moil'àivnpersona  s'était  étendu  peu  à  peu  de  l'idée 
de  masque  à  l'idée  de  rôle,  ou  de  personnage  tenant  un 
rôle,  et,  de  celle-ci,  à  l'acception  devenue  commune  de 
personne.  Ce  dernier  sens  existait  déjà  au  ii*'  siècle  et 
lut  employé  par  les  jurisconsultes,  dans  la  suite,  pour 
désigner  l'agent,  par  opposition  à  l'action  ou  à  la  chose 
laite.  Il  n'y  eût  eu  rien  de  plus  simple,  puisqu'on  pro- 
fessait le  monothéisme,  que  de  regarder  les  hypostases 
définies   par  les  philosophes   émanatistes   comme   les 
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noms  des  attributs  principaux  du  dieu  unique  cl  créa- 
teur; mais  il  fallait  en  ce  cas  définir  la  divinité  du 
Christ,  non  comme  l'identité  avec  Dieu  par  consulistan- 
tiation,  mais  comme  la  participation  aux  attributs,  ou 
sous  quelque  mode  du  genre  de  ceux  dont  le  prophétisme 
juif  s'était  servi  pour  se  représenter  la  personne  du 
Messie  dans  le  plan  du  monde,  dès  son  origine  (ci  la 
droite  de  Dieu,  en   termes  symboliques  usités).  Cette 
doctrine,  logiquement  défendable,  ne  put  prévaloir  sur 
le  fanatisme.  D'un  autre  côté,  l'attribut  de  la  personna- 
lité ne  pouvait  pas,  pour  les  chrétiens,  se  détacher  de 
la  notion  d'hypostase,  parce  que  le  Fils,   unissant  la 
nalwe  humaine  à  la  na^/n-e  divine,  devait  nécessairemeni 
posséder,  à  titre  d'homme,  la  conscience  personnelle. 
En  outre,  l'idée  du  Père  s'éloignait  trop  peu  de  celle  de 
Dieu  absolument  parlant,  et  elle  était  trop  personnalisée 
par  la  forme  consacrée  du  dogme  de  la  rédemption, 
suivant  laquelle  le  Père  commandait  au  Fils  (ou  accep- 
tait du  Fils)  le  sacrificti  requis  pour  le  salut  des  hommes, 
pour  qu'il  lut  possible  de  réduire  la  première  hypostase, 
plus  que  la  seconde,  à  l'impersonnalité.  Ne  pouvant 
donc  ni  renier  le  monothéisme,  ni   éviter  de  person- 
nifier les  hypostases,  les  évéques  fondateurs  du  dogme 
décrétèrent  une  théorie  d'après  laquelle  Dieu,  l'Eternel, 
qui  était  une  personne,  devait  être  uni  substantielle- 
ment à  une  autre  personne,   éternellement  engendrée 
par  elle,  et  ne  formant  qu'un  seul  et  même  dieu  avec 
«lie,  et  si  différente  d'elle,  cependant,  qu'elle  devait  se 
faire  homme,  et  subir  le  dernier  supplice  en  qualité 
d'homme,  sans  que  la  première  personne,  sa  consubs- 
tantielle,  reçut  aucune  atteinte  en  son  immutabilité. 
Cette  étrange  conception,   imaginée  tout  exprès  pour 
être  un  mystère,  comme  "ces  docteurs  la  nommèrent, 
humainement  irrévélable,  dut  à  son  tour  donner  l'entrée, 
par  voie  de  procession,  fut-il  dit  cette  fois,  et  non  plus 
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de  génération,  à  la  troisième  hypostase  ;  et  celle-ci 
reçut  la  môme  qualification  de  personne,  sans  que  Ton 
vît  comment  son  caractère  et  sa  fonction  comportaient 
une  personnalité  distincte. 

Le  sens  particulier  que  la  théologie  aurait  à  donner 
au  terme  de  personne  pour  éviter  la  contradiction  n'a 
jamais  été  défini.  Les  termes  de  nature  et  de  substance^ 
également  employés  dans  renonciation  des  dogmes,  ne 
l'ont  pas  été  davantage.  La  doctrine  orthodoxe  est  une 
sorte  de  philosophie  dont  la  terminologie  est  fixée  sans 
que  la  signification  des  termes  soit  éclaircie.  L'autorité 
ecclésiastique,  qui  décrète  ce  que  le  fidèle  doit  croire,  a 
toujours  condamné  les  interprétations  de  la  foi,  dans  le 
dogme  de  la  trinité,  quand  elles  ont  tendu  à  le  formuler 
en  termes  logiquement  acceptables.   Ce  dogme  systé- 
matiquement irrationnel,  avec  la  prétention  de  ne  l'être 
pas,  et  qui  se  trouve    en   somme   incompatible   avec 
l'application  de  la  notion  de  personne  à  Dieu,  à  Dieu 
absolument  parlant,  a  été  filial  à  l'humanité  par  la  sépa- 
ration et  l'hostilité  permanente  qu'il  a  rendue  inévi- 
table entre  des  nations  fanatiques.  La  supériorité  que  le 
pur  monothéisme  pouvait  s'attribuer  à  bon  droit  sur  la 
triple  hypostase  du  polythéisme  platonicien,  en  récla- 
mant pour  la  Personne  suprême  le  titre  de  la  divinité 
usurpé  par  des  abstractions,  fut  annulée  par  la  pros- 
cription de  l'cirianisme.  Il  est  vrai  que  la  croyance  à  la 
personnalité   divine    se    conserva    populairement,    en 
dehors  de  la  théologie,  par  le  culte  de  l'Homme-Dieu, 
Jésus-Christ,  à  peu  près  substituée  au  culte  du  Père  ; 
mais  le  dogme  de  la  trinité  consubstantielle  devint  une 
cause  d'éloignement  pour  les  hommes  de  raison,  et 
celui  de  l'incarnation  la  source  d'un  nouveau  genre  de 
polythéisme  qui  a  pris  son  centre  dans  le  culte  de 
Marie,  mère  de  Jésus. 
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CHAPITRE  XXIÏ 

LES   DEUX   DOCTRINES  DE  L'ORIGINE   DU  MAL 

x\prèslaqiiestiondelanalurcdeDitHi,collederorigino 
des  âmes  vient  immédiatement  et  amène  avec  elle  celle 
de  l'origine  du  mal,  parce  que  toutes  les  âmes  sont 
souffrantes  :  et  toute  douleur  est  la  souffrance  d'une 
âme.  Omnis  natura  ingemescit. 

La  doctrine  platonicienne  des  Idée^  et  des  âmes 
n'avait  trouvé  que  dans  l'hypi )tlièse  de  la  chute  des  dmea 
une  vue  générale  qui  répondit  au  problème  de  Torigine 
d'un  ordre  de  créatures  auquel  pût  se  rattacher  l'espèce 
humaine  en  ses  qualités  morales,  avec  l'explication  des 
maux  et  des  peines  dont  elle  est  accablée,  tandis  que  les 
individus  sont  possédés  d'une  idée  constante  du  bien 
qui  devait  être,  à  laquelle  rexpériencc  donne  le  démenti. 
Le  concept  de  la  substance  psychique  était  sorti,  pour 
la  religion  et  pour  la  philosophie,  des  plus  anciennes 
imaginations  mythologiques.  L'idée  de  la  chute  avait 
un  Fondement  dans  les  mythes  de  la  haute  antiquité, 
communs  à  plusieurs  nations,  qui  ont  trouvé  leur 
forme  hellénique  dans  la  révolte  des  Titans,  suivie  de 
leur  punition  dans  le  Tarlare.  Le  polythéisme,  les  cos- 
mogonies,  les  traditions  fabuleuses  des  familles  favori- 
saient la  croyance  à  l'unité  physiologique  originaire  des 
hommes  et  des  dieux.  La  doctrine  de  l'émanation  ne 
s'éloignait  donc  pas  de  l'esprit  de  l'antiquité  grecque, 
mais  plutôt  le  traduisait  philosophiquement  en  plaçant 
dans  le  troisième  degré  de  la  descente  de  l'Un,  celui 
qui  conduit  de  FAme  du  monde  aux  âmes  individuelles, 
un  péché  originel,  une  tentation  à  laquelle  elles  auraient 
cédé  plus  ou  moins,  et  qui  aurait  eu  pour  conséquence 


une  division  et  un  classement  des  formes  des  êtres, 
dieux,  esprits,  hommes  et  animaux  de  toutes  espèces,  et, 
pour  loi  de  transformation  selon  les  mérites,  la  métem- 
psychose.  En  ce  qui  touche  le  péché  et  la  punition,  on 
reconnaissait  encore  là  la  démiurgie  du  Timée\  mais 
l'émanation,  en  substituant  au  mythe  démiurgique  une 
évolution  descendante,  rattachée  au  premier  principe, 
pouvait  remettre  la  doctrine  qui  avait  séduit  jadis 
Pythagore  et  Platon  sur  la  voie  du  panthéisme  brah- 
manique, d'où  peut-être  elle  était  jadis  venue  jusqu'à 
eux. 

La  question  de  l'origine  des  âmes  et  du  mal  se  pré- 
sentait au  christianisme  sous  des  termes  bien  différents, 
au  moins  du  côté  de  la  tradition  judaïque.  Là,  dans  la 
haute  antiquité,  il  ne  s'était  pas  agi  d'âmes  séparables 
des  corps,  mais  d'hommes  terrestres  punis  ou  récom- 
pensés   par  leurs  dieux.  L'œuvre   des  prophètes    ré- 
pandit chez  les  juifs  l'enseignement  de  l'unité  de  Dieu 
et  de  la  loi  morale.  Puis  les  emprunts  au  mazdéisme 
introduisirent  la  doctrine  de  la  résurrection  des  corps 
et  de  la  rétribution  après  la  vie.  Ce  fut  aussi,  avec  la 
loi  d'amour  substituée  à  la  loi  rituelle  et  au  formalisme 
judaïque,  le  thème  principal  du  messianisme  de  Jésus. 
L'Apôtre  des  nations  enseigna  la  corruption  et  la  mor- 
talité naturelle  de  l'homme,   la  rédemption,  la  résur- 
rection par  la  foi,  et  ne  mentionna  point  de  peine  autre 
que  la  mort  pour  le  pécheur.  Le  péché  originel  était,  à 
ses  yeux,  le  vice  inhérent  à  la   nature   animale   de 
l'homme,  vice  hérité  du  proloplaste,  en  ce  sens,  qu'il 
est  commun  à  ceux  de  la  race,  tout  ainsi  qu'il  a  été  le 
fait  de  l'ancêtre.  Si  l'Église  eût  suivi  la  doctrine  pauli- 
niste,  au  lieu  de  l'interpréter  grossièrement,  et  même 
à  la  fin  dans  un  sens  odieux,  le  problème  de  l'origine 
première  de  l'inclination  au  mal  serait  resté  dans  le 
recul  obscur  de  la  création  de  l'âme,  où  l'Apôtre  n'avait 
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pas  tenté  de  pénétrer,  et  le  christianisme  n'aurait  pas 
été  engagé,  par  une  application  fatale  de  la  métaphysique 
réaliste,  dans  la  doctrine  augustinienne,  la  plus  grande 
aberration  peut-être  du  sens  moral  dont  on  puisse 
accuser  le  dogmatisme. 

L'inlluence  du  platonisme  sur  les  docteurs  de  l'Église, 
après  le  premier  siècle,  lit  accepter  peu  à  peu  la  for- 
mule de  Yimmorlalité  de  rame,  au  lieu  de  celle  de  la 
résiureciioii  strictement  entendue  (celle  des  Juifs  et  de 
saint  Paul),  pour  exprimer  la  foi  chrétienne  en  la  vie 
future.  Mais  la  théorie  des  âmes,  sauf  une  grande 
exception,  €lans  l'origénisme,  qui  fut  proscrit,  et,  après 
de  longs  eiïorts,  exterminé,  allait  aisément  au  pan- 
théisme polytliéiste  :  on  le  voyait  par  l'exemple  du  néo- 
platonisme. En  elfet,  l'hypothèse  de  la  chute  des  âmes 
faisait  sortir  Forigine  du  péché  de  l'enceinte  de  l'es- 
pèce liumaine;  la  création  de  l'àme  elle-même  se  pré- 
sentait avec  une  généralité  qui  franchissait  les  bornes 
hors  desquelles  la  tradition  biblique  ne  fournissait 
aucun  moyen  de  s'éclairer  sur  l'origine  et  la  destinée 
de  l'homme.  Le  mythe  de  la  révolte  des  anges  occupait 
une  trop  petite  et  obscure  place  dans  les  livre*  saints 
pour  supporter  une  construction  dogmatique  en  se 
liant  au  mythe  de  la  tentation  dans  le  paradis  terres- 
tre. Le  rapport  du  second  de  ces  documents  au  premier 
ne  vint  que  de  rassimilation  du  Serpent  symbolique 
du  livre  de  la  Gmèse  à  l'un  de  ces  esprits  mauvais,  ou 
envieux,  dont  les  traditions,  si  communes  dans  l'anti- 
quité, sous  diverses  formes,  rapportaient  les  tentatives 
d'usurpation  sur  la  divinité. 

En  somme  la  question  générale  des  âmes  était  écartée, 
et  les  anges  laissés  à  l'arrière  plan  mystérieux  et  sacré 
d'une  création  d'une  autre  nature  que  celle  de  l'homme, 
parce  qu'on  craignait  les  hypothèses  transcendantes 
des   néoplatoniciens.  Les   Pères  de  l'Église,  ceux  de 
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l'Eglise  latine  surtout,  qui  l'emportèrent  sur  les  Pères 
grecs,  après  une  lutte  prolongée,  avaient  adopté  une 
méthode  de  limitation  des  dogmes  à  définir,  qui  retint 
le  christianisme  sur  un  chemin  dont  ils  croyaient  voir 
l'issue  dans  la  philosophie  alexandrine,  c'est-à-dire  dans 
la  croyance  à  Féternité  des  carrières  de  la  vie  avec  les 
vicissitudes  de  la  transmigration.  Ils  eussent  été  en  cela 
bien  inspirés,  s'ils  n'étaient  tombés  dans  une  imagination 
pire  :  l'éternité  des  peines  pour  la  plus  grande  partie 
du  genre  humain.  L'état  de  la  question,  après  la  mort 
d'Origène,  pour  les  penseurs  de  ce  temps  qui,  tout  en 
combattant  avec  ardeur  l'opinion  que  les  âmes  seraient 
des  émanations  du  principe  divin,  tombées  dans  la  ma- 
tière, —  la  matière  qui  serait  le  mal,  —  ne  trouvaient 
dans  leurs  livres  aucune  doctrine  positive  à  opposer 
aux  vues  de  cette  espèce,  l'état  de  la  question,  disons- 
nous,  était  le  choix  laissé  entre  trois  hypothèses  : 

Croire  que  les  âmes  humaines,  toutes  antérieurement 
créées,  viennent,  par  ordre  divin,  animer  les  corps  à 
un  certain  moment  de  la  génération   physique;  —  ou 
que  Dieu  crée  séparément  les  âmes,  chacune  au  mo- 
ment seulemîînt  où  le  requiert  l'acte  de  la  conception 
d'un  corps  humain;  —  ou  qu'elles  descendent  toutes 
de  l'àme  du  premier  homme  par  une  transmission  pa- 
rallèle à  celle  de  la  vie  animale;  qu'elles  en  descen- 
dent et  qu'elles  eu  portent  la  coulpe  et  en  méritent  la 
punition.  Ces  opinions  épuisaient  réellement  le  sujet, 
dans  les  limites  convenues,  et  pourtant  pas  une  des 
trois  n'était  conciliable  avec  la  situation  faite  au  pen- 
seur chrétien  par  l'acceptation  littérale  ou  par  une  in- 
lerprétation   plausible    des   légendes   de    l'origine  de 
l'homme  et  du  péché  originel. 

La  première  avait  contre  elle,  outre  la  difficulté 
physiologique  du  choix  du  moment,  l'embarras  de  sa- 
voir que  faire  des  âmes  entre  l'époque  de  leur  création 
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et  les  temps  où  elles  sont  appelées  à  entrer  dans  les 
corps,  alors  qu'on  ne  connaissait  aucune  hypothèse,  — 
en  dehors  de  celle  d'Origènc,  qu'on  repoussait,  —  qui 
permît  de  lier  la  vie  humaine  terrestre  à  une  vie  anté- 
cédente, et  de  trouver  un  lieu  autre  que  la  terre  où 
placer  l'habitation  et  les  conditions  de  vie  de  l'homme, 
et  le  lieu  du  péché,  et  le  théâtre  de  la  corruption  de  la 

nature. 

La  seconde  opinion  rompait  l'unité  de  la  création  sur 
le  point  principal  :  la  création  de  l'homme,  en  suppo- 
sant les  âmes  créées  accidentellement,  sans  rapport 
entre  elles,  sans  aucune  raison  donnée  qui  les  destine 
à  un  corps  plutôt  qu'à  un  autre,  et  placées  dans  des  con- 
ditions inégales  et  arbitraires;  car  le  péché  originel, 
dont  le  concept  implique  une  liaison  entre  les  indivi- 
dus qui  en  portent  le  poids,  ne  se  comprend  plus  si 
chaque  particulier  doit  avoir  le  sien  et  subir  l'épreuve 
dans  des  circonstances  qui  lui  sont  particulières.  Cette 
hypothèse,  imaginée  en  réaction  absolue  contre  celle 
d'Origènc,  par  un  des  plus  illustres  Pères  de  l'Eglise, 
qui  avait  d'abord  été  origéniste,  compose  l'humanité 
d'âmes  créées  hors  de  son  sein,  et  ne  fournit  aucune 
explication  de  la  destinée  qui  les  soumet  de  prime  abord 
aux  misères  de  Texistence  humaine  en  les  créant. 

Le  troisième  système  prend  le  contiepied  du  second, 
tout  en  restant  dans  un  égal  éloignement  de  l'origé- 
nisme.  A  l'individualité  de  l'âme  il  oppose  l'unité  d(^ 
la  race.  L'âme  d'Adam,  premier  géniteur,  est  aussi  l'âme 
de  ses  descendants  :  son  péché  est  leur  péché.  C'est  un 
réalisme  à  la  seconde  puissance,  qui  tire  des  subtances 
d'une  substance,  des  individus  d'un  individu,  comme 
le  réalisme  ordinaire  fait  sortir  d'un  sujet  des  attributs 
et  des  modes!  Nous  étions  tous,  dit  saint  xVugustin, 
dans  cet  un,  et  noits  étions  cet  un  qui,  tenté  par  la 
femme,  a  péché.  Les  individus  n'étaient  pas  encore  là 
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à  Fétat  séparé,  mais  cette  nature  séminale  y  était  qui, 
corrompue  par  le  péché,  nous  a  voués  tous  à  la  perdi- 
tion éternelle.  Ce  péché  est  ainsi  actuel  chez  chacun, 
et  le  condamne  personnellement,  ainsi  que  solidaire- 
ment. 

Thomas  d'Aquin  devait,  bien  des  siècles  plus  tard, 
trouver  le  moyen  de  matérialiser  cette  fiction  réaliste, 
en  imaginant  que  la  volonté  du  protoplaste,  en  son 
péché,  continuait  de  mouvoir  par  le  canal  de  la  géné- 
ration, ainsi  que  l'âme  meut  les  membres,  les  volontés 
des  descendants,  sans  préjudice  d'ailleurs  de  leurs  au- 
tres péchés  !  péchés  individuels  qui  n'ont  pas  été  le 
péché  d'Adam.  Mais  celui-là  suffit  pour  que  les  enfants 
d'Adam  naissent  tous  coupables,  et  voués  de  ce  fait  aux 
peines  éternelles. 

La  théorie  du  péché  de  saint  Augustin  et  son  déter- 
minisme absolu  ont  introduit  dans  la  théologie  scolas- 
tique  des  articles  de  foi  qui,  consacrés  en  grande  partie 
par  les  Conciles  œcuméniques,  et  toujours  maintenus 
par  l'autorité  ecclésiastique,  doivent  passer  pour  accep- 
tés, tout  au  moins  dans  les  contrées  catholiques.  S'ils 
n'étaient  pas. devenus  lettre  morte,  encore  bien  qu'ils 
n'aient  nullement  fait  place,  dans  le  christianisme,  à 
une  théodicée  et  à  une  eschatologie  bien  éclaircies,  il 
faudrait  dire  que  cette  grande  religion  de  l'Occident 
enseigne  des  dogmes  plus  manichéens  que   ne  faisait 
la  religion  de  Manès,  ou  de  ses  maîtres  Mazdéens,  au 
temps  où  elle  luttait  encore  contre  le  catholicisme  et 
avait  saint  Augustin  lui-môme  pour  adhérent;  car  cet 
ancien  manichéisme  admettait  la  réconciliation  finale 
du  monde  déchu  avec  Dieu,  tandis  que   la  doctrine 
chrétienne   traditionnelle   enseigne  que  le  monde  du 
châtiment  et  de  la  douleur  doit  prolonger  sous  les  yeux 
de  Dieu  et  des  saints  une  existence  sans  terme  après 
l'expiration  des  jours  de  l'épreuve. 

Renouvier.  —  Problèmes  métaphys.  a 
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On  n'a  qu'une  idée  abstraite  et  décolorée  d'un  tel 
dogme,  à  une  époque  où  l'on  ne  sait  plus  bien  ce  qu'on 
croit  et  ce  qu'on  ne  croit  pas,  où  l'on  ne  tient  pas  a 
le  savoir,  mais  où  le  mensonge  est  devenu  de  toutes 
parts  coutumier  et  officiel.  Il  faut  se  figurer  la  croyance 
orthodoxe  avec  ses  anciens  accompagnements  d'imagi- 
nation, avant  la  froideur  positiviste  de  notre  âge,  aux 
temps   d'affolement  de   la  foi,  quand   le   partage   du 
monde   entre  Dieu   et  Satan  avait  presque   l'autorité 
d'un  fait,  chacun  croyant  son  âme  disputée  entre  le  bon 
et  le  mauvais  ange,  et,  d'un  côté  ou  de  lautre, sa  cons- 
cience aliénée  d'elle-même;  quand  on  tenait  pour  voué 
aux  flammes  éternelles  l'homme  mourant  non  baptisé 
ou  sans  l'absolution  du  prêtre,  et  qu'on  voyait  l'action 
du  démon  dans  les  membres  convulsionnés  d\in  fou, 
et  le  corps  de  la  seconde  personne  de  la  Trinité,  faite 
homme,  miraculeusement  substitué  à  d'innombrables 
fragments  de  matière  à   la  fois,  sans  se  diviser.  Les 
croyances  magiques  donnaient  la  vie  à  la  doctrine  des 
sacrements  et  annulaient  l'autorité  de  l'expérience  et 
de  la  raison.  La  démonologie,  autre  fléau,  descendu  de 
l'antique  Chaldée,  passé  dans  le  mazdéisme  et  dans  le 
judaïsme,  introduit  dans  le  monde  hellénique,  avait 
présidé,  dans  l'Élruric,  dès  la  haute  antiquité,  a  la  con- 
ception sacerdotale  d'un  enfer  peuplé  de  démons  dif- 
formes et  cruels,  auxquels  la  divinité  souterraine  aurait 
confié  la  mission  de  supplicier  les  impies.  C'est  cet 
enfer  des  croyances  populaires  de  l'Italie,  qui,  allié  à  la 
mythologie  grecque  du  Tartare  et  aux  superstitions  dé- 
monologiques  des  juifs,  s'imposa  par  tradition  au  chris- 
tianisme. 

Pour  n'avoir  jamais  été  dogmatiquement  définie 
peut-être,  l'attribution  de  la  forme  matérielle  aux 
peines  infernales  et  à  leurs  agents  d'exécution  ne  laisse 
point  d'être  confirmée,  et  non  pas  seulement  dans  les 
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imaginations,  par  Thistoire  de  FÉglise.   Les  abomina- 
bles procès  de  sorcellerie,  les  bûchers,  les  exorcismes, 
dont  les  formules  ne  sont  nullement  périmées,  témoi- 
gnent de  Finhérence  de  la  doctrine  démonologique  la 
plus  grossière  au  catholicisme.  La  croyance  à  la  crimi- 
nalité de  l'hérésie,  l'inquisition  et  les  supplices  pour  la 
découvrir  et  pour  la  punir,  tout  autant  que  cette  Église 
a  pu  en  obtenir  ou  en  conserver  le  pouvoir,  montrent 
l'idée    que  le  sacerdoce    se   faisait   de    la  justice    de 
Dieu.  C'est  celle  qu'il  exerçait  en  son  nom.  Voilà  ce 
qu'il  faut  se  bien  représenter  comme  le  développement 
naturel  d'un  système  de  dogmes  que  nous  n'observons 
aujourd'hui  que  du  point  de  vue  d'une  époque  où  l'in- 
différence, d\in  côté,  la  satire,  de  l'autre,  les  ont  gra- 
vement atteints  et  peuvent  nous  les  faire  paraître  aban- 
donnés, ce  que  certainement  ils  ne  sont  pas.  Leur  sin- 
cérité littérale  s'est  affaiblie,  mais  ils  conservent  leur 
racine  dans  la  disposition  réaliste  de  l'imagination.  Le 
réalisme  naïf  a  produit  dans  l'antiquité  un  spiritisme 
qui  personnifiait  le  principe  du  mal  en  des  êtres  ima- 
ginaires, auteurs  ou  tentateurs  secrets  d'œuvres  mau- 
vaises, tourmenteurs  des  hommes,  employés  tantôt  à  les 
pousser  au  mal  et  tantôt  aies  punir  de  l'avoir  fait.  Le  ca- 
ractère d'agent  moral  s'est  altéré,  pour  l'homme  qui  a 
rapporté  ses  passions  à  des  suggestions  (tout  comme 
ses  douleurs  à  des  intentions  nuisibles  externes),  au 
lieu  de  se  reconnaître  à  lui-même  des  pensées  et  des 
sentiments  dont  il  lui  est  possible  de  se  rendre  maître, 
et    dont  il    est   reponsable.  Un   réalisme   profond   et 
laborieux  a  fait  ensuite  une  entité  du  péché  en  soi, 
que  le  théologien  a   supposé  transmissible  d'une  per- 
sonne à  d'autres  qui  en  deviendraient  en  commun  les 
supports,  sans  aucun  acte  personnel  de  leur  part,  et 
s'identifiraient  tous  ainsi,  comme  pécheurs,  avec  la  per- 
sonne d'un  pécheur  unique.  Pourquoi  pas  alors  avec 
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la  personne  du  diable,  premier  suppôt  du  péché?  U 
eût  été  logique,  à  ce  point  de  vue,  d'étendre  1  identifi- 
cation jusqu'à  celle  du  Père  de  l'humanité  avec  le  Père 
du  péché,  ce  qui  d'ailleurs  ne  contredisait  pas  un  lan- 

gage  consacré. 

Le  monde  que  cette  doctrine  déclare  éternellement 
préparé,  dans  les  conseils  divins,  pour  le  règne  partage 
Ses  principes  du  bien  et  du  mal,  est  le  même  que  le 
théologien  est  obligé  de  tenir  pour  l'œuvre  du  Dieu 
parfaitement  bon  et  tout-puissant.  L'optimisme  est  donc 
Imposé  au  théologien,  et  il  est  aisé  de  juger  à  première 
vue  qu'il  ne  trouvera  pas  d'autre  moyen  d  éviter  la  con- 
tradiction que  de  soutenir  l'une  de  ces  deux  thèses  :  ou 
que  ce  qu'on  appelle  le  mal  est  une  partie  d"  ^len   ou 
que  le  mal  n'est  rien.  La  première  n  a  pas  été  tout  a 
fait    dédaignée    par    l'orthodoxie,    elle   est  cependant 
mieux  adaptée  à  des  systèmes  qui  n'admettent  pas  la 
création  et  la  perfection  initiale  ;  la  seconde  est  plus 
intimement  liée   à  la   théorie  absolutiste.  Sous  une 
forme  mitigée,  sa  formule  est  que  le  mal,  dans   le 
monde,  n'est  que  la  privation,  tout  ce  qui  se  trouve  de 
positif  et  de  réel  dans  le  monde  devant  être  regardé 
comme  l'œuvre  de  Dieu,  et  comme  bon,  par  conséquent 
Pour  le  panthéisme  néoplatonicien,  tout  être  et  tout 
bien  descendent  par  degrés  des  hypostases  divines  ;  le 
mal  est  la  limite,  et  sa  définition  est  dès  lors  négative. 
Pour  la  théodicée   catholique,  la  privation  s  allègue 
pareillement  :  en  cet  argument,  que  la  créature  ne  pou- 
vant être  que  finie,  puisqu'elle  doit  se  distinguer  du  Créa- 
teur, le  monde  ne  peut  être  qu'imparfait.  Mais  1  argu- 
ment est  sans  valeur.  L'expérience  des  êtres  sensibles 
témoigne  irrécusablement  que  la  douleur  physique  est 
autre  chose  qu'une  imperfection  ;  et  la  conscience  nous 
crie  que  le  mal  moral  est  autre  chose  que  de  l'ignorance. 
Ily  a  donc  un  mal  positif. 
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La  forme  simple  et  hardie  de  la  négation  du  mal, 
dans  les  doctrines  optimistes,  est  que  le  mal  n'est  rien. 
Elle  appartient  à  un  certain  panthéisme  théologique 
(XXIII-XXIV).  Si  rien  n'est  admis  comme  réel  qui  ne 
soit  l'œuvre  même  du  Créateur,  le  philosophe  est  con- 
damné par  la  logique  à  cette  proposition  violente  ;  car 
si  le  mal  était  quelque  chose  il  faudrait  que  Dieu  en 
fût  l'auteur. 


^i-A 


LIVRE  VI 

LE  PANTHÉISME  THÊOLOGIQUE 


CHAPITRE  XXIII 

L'UNIQUE  DISTINCTION  DU  DÉTERMINISME  UNIVERSEL 
ABSOLU  ET  DU  PANTHÉISME  THÉOLOGIQUE 

La  qualification  de  panthéisme  chrétien  ne  fait  point 
difficulté  quand  il  s'agit  de  certaines  sectes  mystiques  ; 
elle  ne  serait  pas  moins  justifiable  en  son  application 
à  une  théologie  que  les  Pères  et  les  docteurs  les  plus 
orthodoxes  ont  enseignée  depuis  saint  Augustin,  si 
dans  leur  théorie  des  rapports  de  Dieu  au  monde,  on  ne 
regardait  que  le  côté  de  Dieu.  Ce  qui  distingue,  en  cette 
théorie,  le  fond  de  leurs  idées  d'avec  la  doctrine  des 
panthéistes  hérétiques,  c'est  qu'ils  laissent  à  ces  der- 
niers la  logique  ;  pour  eux-mêmes  ils  n'en  usent  qu'au- 
tant qu'il  leur  plaît.  Prenant  les  mômes  questions  du 
côté  de  rhomme,  ils  défendent  des  propositions  contra- 
dictoires de  celles  qu'ils  tiennent  pour  démontrées,  de 
rautre  côté.  Le  tout-être  et  le  tout-faire  du  Créateur  ont 
chez  eux  pour  contrepartie  l'essence  propre  de  la 
créature  individuelle  et  la  libre  direction  de  la  volonté 
de  l'homme.  En  ce  qui  concerne  la  nature  divine, 
ils  formulent  un  système  d'attributs  métaphysiques 
excluant  toute  limitation  dans  l'objet  auquel  s'appli- 
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quent,  et  sur  lequel  s'exercent,  dans  une  éternelle 
actualité,  la  puissance  et  l'intelligence  divines;  et  ils 
admettent  en  Dieu,  d'une  autre  part,  une  conscience 
et  une  connaissance  qui  supposent  relation,  détermina- 
tion et  limitation  du  sujet  et  de  Tobjet  :  conditions 
inséparables  de  tout  ce  qu'on  peut  entendre  par  la  fonc- 
tion de  la  personne. 

Toutefois  ce  panthéisme  théologique  s'éloigne,  par 
son  abstraction,  de  celui  qui  s'applique  au  monde  dans 
le  système  néoplatonicien,  parce  que  la  création  subs- 
tituée à  l'émanation,  l'unité  divine  sérieusement  main- 
tenue en  dépit  des  hypostases  et  à  raison  du  double 
caractère,  divin  et  humain,  de  la  seconde,  ont  exigé 
une  vue  de  la  divinité  plus  anthropomorphique.  Le 
monothéisme  s'est  affirmé  dans  le  langage  commun  et 
dans  l'exégèse  philosophique  de  l'Ecole  avec  autant  de 
force  que  si  le  dogme  judaïque  eût  régné  dans  sa 
pureté  :  au  lieu  que  l'émanatisme  néoplatonicien  avait 
à  traverser,  pour  s'élever  à  l'Un,  divinité  vide  d'ail- 
leurs, la  suite  des  hypostases  et  celle  des  dieux  et  des 
esprits  qui  n'étaient  autres  que  les  objets  de  l'ancien  culte 
polythéiste.  La  supériorité  de  la  doctrine  chrétienne, 
à  cet  égard,  tient  donc  au  monothéisme,  en  dépit  de 
ce  que  la  dégradation  du  culte  et  les  superstitions  ont 
pu  pour  en  affaiblir  le  sentiment.  Elle  tient,  sous  un 
autre  rapport,  à  la  différence  des  idées  sur  la  chute  et 
le  péché,  et  sur  la  valeur  de  la  nature  et  de  la  vie. 

Le  christianisme  n'a  point  fait,  et  surtout  la  tradition 
hébraïque  ne  faisait  pas  de  la  vie  la  suite  d'une  chute 
de  Tàme  dans  la  nature,  dans  la  matière,  suivant  les 
termes  de  la  descente  platonicienne  des  âmes.  Elle 
ne  séparait  point  Tâme  du  corps  pour  l'idéal  de  la  vie. 
Les  chrétiens,  tout  en  adoptant  le  langage  spiritualiste 
de  l'hellénisme,  ont  cru,  avec  la  Bible,  à  la  nécessité  de 
l'organisme  et  à  l'excellence  de  la  nature  créée  pour 
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rhomme,  altérée  seulement  par  les  suites  du  péché  de 
l'homme.  Le  monde  créé  bon,  l'homme  heureux  et 
libre,  placé,  au  commencement,  dans  ses  conditions 
normales  propres,  dans  un  milieu  adapté  à  sa  consti- 
tution et  à  ses  besoins,  et  maître  d'y  accomplir  sa  des- 
tinée ;  puis,  l'homme  pécheur  et  corrompu  par  son 
œuvre,  entraînant  la  nature  dans  sa  chute  ;  la  douleur 
et  la  mort  entrées  dans  le  monde,  mais  la  destinée  des 
mortels  régie  par  une  loi  céleste  de  réparation  finale  : 
telle  est  certainement,  dépouillée  de  ses  traits  poétiques 
et  légendaires,  et  réduite  à  sa  plus  simple  expression, 
la  théorie  chrétienne  de  l'homme.  Elle  ouvre,  entre 
une  origine  positive,  la  création,  et  une  fin  dernière, 
le  bien  par  prédestination,  des  vues  plus  satisfaisantes 
pour  le  cœur  que  les  perspectives  infinies  en  arrière 
et  en  avant  du  monde  de  l'émanation  spiritualiste,  ou 
du  monde  de  révolution  matérialiste  de  l'univers. 

La  question  souveraine  de  la  théologie,  au-dessous 
des  points  primordiaux  ainsi  établis,  est  de  définir  un 
rapport  du  Créateur  à  la  créature,  qui  s'adapte  à  cette 
doctrine  et  en  dissipe  les  obscurités.  Le  panthéisme 
théologique,  ainsi  que  nous  le  nommons,  s'est  donné 
pour  une  solution  de  cette  difficulté.  Il  a  eu,  comme 
cela  devait  être,  le  prédéterminisme  absolu  pour  fon- 
dement. L'esprit  simpliste  et  absolutiste,  uni  à  Fardeur 
de  la  foi  religieuse,  est  porté  à  amplifier  l'idée  de  la 
cause  première  et  suprême  jusqu'à  en  faire  Fidée  de  la 
cause  unique,  sans  songer,  que  s'il  s'agit  du  Créateur, 
la  confusion  n'est  logiquement  possible  qu'en  refusant 
à  la  créature  la  qualité  et  le  pouvoir  d'une  cause  actuelle 
réelle.  Mais  alors  le  Créateur  n'a  pas  vraiment  créé, 
il  n'est  pas  sorti  de  lui-môme,  et  le  monde  n'est  que  ses 
modifications. 

Le  déterminisme  et  le  prédéterminisme  répondent  à 
une  seule  et  même  conception,  quand  la  loi  de  Fen- 
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chaînement  invariable  des  phénomènes  est  prise  abso- 
lument et  universellement.  Ce  qui  trompe  et  donne 
lieu  à  de  vaines  distinctions,  c'est  qu'on  a  coutume, 
quand  c'est  de  la  liberté  qu'on  dispute,  d'envisager 
l'enchaînement  au  point  de  vue  psychologique  et  de 
l'individu,  dans  la  supposition  où  ses  actes  seraient 
tous  rigoureusement  déterminés  par  leurs  antécédents 
de  toute  nature  et  les  circonstances.  On  voit  bien  s'en- 
suivre de  là  un  entier  prédéterminisme  en  ce  qui  touche 
ce  sujet  particulier,  mais  on  ne  se  rend  pas  aussi  bien 
compte  des  rapports  forcés  que  cette  vue,  quand  elle 
est  généralisée,  implique  entre  les  états  et  les  actes 
des  individus  d'espèce  semblable  qui  existent  en  même 
temps,  et  entre  eux  tous  et  les  choses  dont  les  pro- 
priétés et  les  fonctions  sont  tenues  aussi  pour  nécessai- 
rement déterminées.  En   effet,  chacun  de  ces  sujets, 
animés  ou  inanimés,  étant  regardé,  séparément,  comme 
déterminé  par  les  antécédents  et  les  circonstances,  il 
faut   que,   considérés   ensemble,    leur  état  général  à 
chaque  moment  soit  également  l'unique   qui  ait  pu 
faire  suite  à  la  somme  de  leurs  états  au  moment  pré- 
cédent, de  même  que  leur  état,  au  moment  suivant, 
sera  la  suite  unique  des  données  actuelles.  11  y  a  donc 
entière  solidarité  d'existence  pour  les  phénomènes  dans 
le  temps  ;  pour  leurs  coexistences  et  pour  leurs  succes- 
sions, qu'il  y  ait  d'ailleurs,  ou  qu'il  n'y  ait  pas  entre 
eux  de  rapports  d'autres  genres. 

Le  déterminisme  universel  bien  compris  a  pour 
véritable  expression  le  concept  de  Véquation  du  monde 
dont  Laplace  a  formulé  parfaitement  Fidée  :  si  une 
telle  équation  était  connue  d'un  esprit  infini,  la  valeur 
de  la  fonction  qui  est  le  monde  serait  calculable,  pour 
cet  esprit,  pour  un  instant  quelconque,  passé  ou  futur, 
de  Féternité,  à  Faide  de  la  simple  connaissance  de  sa 
valeur  à  un  seul  instant.  Dans  l'hypothèse  du  détermi- 
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nisme,  il  n'«st  point  logique   d'admettre   (comme  Ta 
fait  l'ingénieux  philosophe,  Cournot,  discutant  le  prin- 
cipe du  calcul  des  chances)  des  faits  accidentels,  ou  de 
hasard,  qu'il  définit,  non  comme  des  cas  d'indétermi- 
nisme    partiel,   mais  par  la   rencontre  des  effets   de 
causes  mutuellement  indépendantes.  11  n'est  point,  tou- 
jours dans  l'hypothèse,  de   causes  indépendantes   du 
temps;  il  faudrait  pour  qu'il  y  en  eût  dont  les  rencon- 
tres ne  fussent  pas  prédéterminées  comme  elles-mêmes, 
qu'il  en   survint  certaines  en  dehors  des  séries  sans 
commencement  ni  fin  dont  les  termes  sont  tous  des 
effets  en  même  temps  que  des  causes.  Mais  ce  seraient 
alors  des  causes  libres,  les  seules  en  effet  qui  puissent 
expliquer  l'existence  d'un  fondement  de  réalité  pour 
un  calcul  dont  Fessence  est  de  supposer  des  futurs  pos- 
sibles qui  ne  soient  pas  aussi  des  futurs  nécessaires. 
L'unique  différence  entre  le  déterminisme  et  le  prédé- 
terminisme est  celle  qui  s'établit  dans  le  concept  du 
prédéterminisme  selon  que  l'on  conçoit  l'équation  du 
monde,  et  le  monde  lui-même,  comme  sans  fondement 
et  sans  commencement  concevables,  ou  qu'on  le  regarde 
comme  Fœuvre  d  une  volonté  créatrice  qui  en  a  dis- 
posé les  éléments  de  telle  manière  que  toute  existence, 
toute  relation  et  tout  acte  fussent  invariablement  fixés 
pour  chaque  instant  à  venir  de  la  durée  sans  fin,  et 
que  rien  ne  se  pût  produire  en  dehors  ou  en  s'écartant 
de  cet  enchaînement.  Le  plan  divin  selon  la  monado- 
logie  de  Leibniz  est  un  exemple  d'un  tel  ordre  institué, 
loi  prédéterminante,  en  un  sens,  suite  prédéterminée, 
dans  l'autre,  de  tous  les  phénomènes.  Si  nous  comparons 
ridée  de  ce  préétablissement  universel  des  choses  à 
celle  que  nous  pouvons  nous  former  d'une  action  con- 
tinuelle de  Dieu  par  laquelle,  au  lieu  de  préordonner 
les  phénomènes  qui  doivent  spontanément  se  produire 
comme  il  vient  d'être  dit,  il  les  produirait  lui-môme, 
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ou  comme  ses  actes,  ou  comme  ses  modifications  pro- 
pres, nous  ne  trouvons  rien  de  changé,  rien  d'ajouté 
ou  de  retranché,  ni  à  la  dépendance  du  monde  par  rap- 
port à  Dieu,  ni  à  la  pure  et  simple  exécution  de  sa 
volonté  dans  les  événements  naturels,  la  marche  du 
monde  et  la  vie  des  êtres.  Seulement,  c'est  alors  la  dé- 
finition du  panthéisme  théologique  que  nous  rencon- 
trons, dont  le  concept  n'est  autre  chose  en  effet  que 
cette  substitution  de  l'être  divin  et  de  l'agir  divin  lui- 
même  à  l'inéluctable  volonté  législatrice  en  vertu  de 
laquelle  toutes  choses,  seraient  et  se  feraient,  grâce  à 
un  automatisme  divinement  construit,  avec  spontanéité. 
C'est  la  différence  unique,  et  c'est  l'identité  en  ce  qui 
concerne  le  fait  et  le  destin. 

Nous   pouvons  donc    regarder  le    prédéterminisme 
absolu  comme  une  thèse  bien  adaptée  à  celle  du  pan- 
théisme théologique,  pour  l'expression  de  la  nature  uni- 
verselle. Quelle  est  alors,  devant  la  logique,  la  position 
d'un    théisme    philosophique    traditionnel    qui    garde 
l'héritage  des  fondateurs  du  panthéisme  théologique, 
à  savoir  la  doctrine  des  attributs  infinis  de  Dieu  dans 
l'ordre  du  temps.  Ce  théisme  admet  en  Dieu  la  pres- 
cience infaillible,  actuelle   et  totale  des  phénomènes 
compris  dans  un  avenir  éternel.  Or,  il  ne  peut  y  avoir 
en  fait  de  futurs  certains,  ou  ini'àiWMemcni  prévisibles,  ^ 
que  des  futurs  prédéterminés.  Affirmer  une  futurition, 
c'est  affirmer  l'existence  antérieure  des  conditions  qui 
la  déterminent.  Prétendre  que  les  phénomènes  à  venir 
peuvent  s'offrir  à  une  intuition,  qu'on  appellerait  en  ce 
cas  parfaite,  en  forme  de  phénomènes  présents,  c'est 
dire  que  le  temps  n'est  point  réel  et  que  la  succession 
des  phénomènes  est  une  apparence  propre  à  des  modes 
de  sensibilité  illusoires.  La  prescience  certaine  ne  pou- 
vant donc  pas  être  autre  chose  que  la  connaissance  de 
hi  prédétermination ,  —  car  c'est  analytiquement  la 
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seule  idée  que  nous  puissions  nous  en  faire  en  suppo- 
sant la  réalité  de  la  succession  des  phénomènes,  —  il 
est  clair  que  la  doctrine  de  la  prescience  divine  est  la 
même  que  celle  du  prédéterminisme  divin,  au  point  de 
vue  de  l'intelligence,  la  môme,  par  suite,  au  point  de 
vue  de  la  puissance,  c'est-à-dire  le  panthéisme  théolo- 
gique. Ce  serait  contrevenir  à  Fidée  d'un  sujet  capable 
d'embrasser  par  la  vision  l'étendue  sans  bornes  du 
prédéterminisme  absolu,  que  de  placer  hors  de  lui 
l'acte  même  des  déterminations  infinies,  qui  lui  serait 
alors  nécessairement  imposé  et  le  dominerait.  De  pa- 
reilles distinctions  ne  sont  de  mise  qu'entre  des  hypos- 
tases. 


CHAPITRE  XXIV 

LA  THÈSE  DE  L'ÉTERNITÉ  SIMULTANÉE  ET  LA  THÈSE 
DE  LA  PRESCIENCE  ABSOLUE 


La  possibilité  d'accorder  le  libre  arbitre  humain, 
—  ainsi  d'ailleurs  qu'une  mesure  quelconque  d'indé- 
terminisme  dans  la  nature,  —  avec  la  prescience  di- 
vine absolue  a  été  soutenue  à  l'aide  de  quelques  so- 
phismes  d'ordre  courant,  chez  les  scolastiques ,  mais 
les  penseurs  profonds,  parmi  eux  ou  depuis,  n'ont 
trouvé  qu'un  moyen  sérieux  de  rendre  un  tel  accord 
intelligible  en  sa  forme,  c'est-à-dire  dans  le  sens  où 
peut  l'être  une  thèse  impliquant  la  négation  du  fonde- 
ment de  réalité  d'une  loi  essentielle  des  phénomènes 
de  conscience.  C'est  une  définition  de  l'existence  éter- 
nelle, empruntée  à  la  théorie  de  la  vie  et  du  monde  de 
Plotin,  rapportée  à  Dieu  par  saint  Augustin,  formulée 
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enfin  par  Boèce  en  des  termes  que  le  moyen  âge  a 
résumés  sous  le  nom  d'éternité  simultanée  {tota  simiil). 
Le  thomisme  surtout  l'a  faite  sienne,  mais  elle  lui  a 
survécu,  et  on  la  trouve  fréquemment  mise  en  avant, 
depuis  Fénelon,  et  répétée  dans  la  chaire,  pour 
l'éblouissement  d'un  public  ignorant  auquel  elle  donne 
des  profondeurs  métaphysiques  une  idée  insondable. 

Plotin  a  défini  la  vie  infinie  en  ramenant  à  l'unité 
et  immutabilité  de  la  deuxième  hypostase   considérée 
en  soi  les  principes  qui  doivent  en  descendre  divers 
et  changeants  pour  constituer  le  monde  émané  :  «  En 
opérant  la  synthèse  des  principes  du  monde  intelligible 
pour  n'en   former  qu'une  vie  unique,  on   supprime 
leurs  difl*érences,  on  considère  leur  durée  inépuisable, 
l'identité  et  l'immutabilité  de  leur  action,  de  leur  vie 
et  de  leur  pensée,  pour  lesquelles  il  n'y  a  ni  change- 
ment ni  intervalle.  Quand  on   contemple    ainsi  ces 
choses,  on  contemple  l'éternité,  c'est-à-dire  une  vie 
permanente   en   son    identité,  qui    possède  toujours 
toutes  choses  présentes...  Cette   vie  contient   toutes 
choses  à  la  fois  comme  en  un  seul  point,  sans  qu'au- 
cune d'elles  s'écoule...  L'éternité  peut  donc  être  définie 
la  vie  qui  est  actuellement  infinie,  parce  qu'elle  est 
universelle  et  ne  perd  rien,  puisqu'il  n'y  a  pour  elle 
rien  de  passé,  rien  de  futur...  C'est  ce  qu'on  entend 
parla  vie  actuellement  infinie  »  [Ennéades  III,  vn).  Il 
y  a  dans  cette  définition  une  contradiction  latente,  en 
ce  que  l'idée  de  l'absence  de  tout  changement  et  de  toute 
différence  entre  le  passé,  le  présent  et  le  futur  est  la  né- 
gation implicite  de  l'idée  de  la  vie,  laquelle  n'est  ni 
ne  se  peut  penser  sans  la  succession. 

Boèce,  qui  prit  de  Plotin  la  théorie  du  destin  et  de  la 
Providence,  résuma  à  merveille  cette  conception,  con- 
tradictoire en  soi,  de  la  vie  éternelle  réduite  au  point 

et  à  l'instant  :  interminabilis  vitœ  tota  simul  et  jyerfecta 
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possessio.  L'opposition  directe  des  termes  tota  et  simtd 
à  interminabilis  détruit  la  pensée  qu'elle  semble  expri- 
mer;  car  interminabilis  ne  signifie  rien  s'il  n'exprime 
l'idée  de  l'écoulement  du  temps,  et  cette  idée,  c'est  que 
la  vie  ne    possède  pas   ses  moments  simultanément. 
Il  est  vrai  que  la  définition  de  Plotin,  s'appliquant  àla 
sphère  de  l'Intelligible  pur  et  des  idées  éternelles,  était 
plus  'éloignée  encore  de  l'idée  de  vie  que  la  définition 
de  Boèce.  Boèce,  quoique  n'étant  peut-être  pas  chrétien, 
pensait,  lui,  à  une  réelle  personnalité  divine,  et  pou- 
vait se  représenter,  au  moins  verbalement,  la  connais- 
sance des  choses  dans  l'esprit  divin  comme  assimilable 
à  la  vision  que  Dieu  aurait  de  toutes,  comme  si  elles  lai 
étaient  présentes.  La  suppression  de  ce  comme  fait  tout 
le  mystère  du  dogme  de  l'anéantissement  du  temps  : 
«  Si  vous  voulez  penser  cette  présence  par  laquelle  Dieu 
connaît  distinctement  toutes  choses  vous  y  parviendrez 
mieux  en  vous  la  représentant  comme  la  science  d'un 
fait  qui  est  toujours  là  {numquam  deficientis  instantiœ) 
que  sous  la  forme  d'-une  prescience  telle  que  celle  d'un 
futur.  Il  suit  de  là  qu'il  faut  plutôt  la  nommer  provi- 
dence que  prescience  ».    Ces  derniers  mots  de  Boèce 
transportent  assez  clairement  la  difficulté,  de  la  ques- 
tion  de  la  perception  en  Dieu  à  celle  de  l'action  de 
Dieu,  ou  du  temps  à  la  cause.  En  ce  cas,  Dieu  connaî- 
trait  les  choses   futures  bien  plutôt  parce  qu'il   s'en 
connaît  d'avance  et  de  tout  temps  Vauteur  (Providence 
absolue),  que  parce  qu'il  les  voit  présentes  encore  bien 
qu'elles  soient  futures.  Nous  arrivons  ainsi  formelle- 
ment au  panthéisme  théologique,  ce  qui  ne  doit  pas 
nous  étonner. 

Boèce  était  mis  sur  la  voie  de  cette  analyse  et  de  ces 
définitions,  par  l'examen  assez  étendu  auquel  il  s'est 
livré  [Consol.  phil.,  V)  de  l'objection  :  Comment  est-il 
possible  que  des  événements  prévus  par  Dieu  comme 
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futurs,  et  qui  ne  peuvent  par  conséquent  ne  pas  arriver, 
puissent  pourtant  ne  pas  arriver  quand  ils  dépendent 
d'une  libre  détermination  de  l'homme.  La  définition  de 
l'éternité  donne,  selon  Boèce,  à  cette  difficulté,  une  ré- 
ponse définitive  et  de  la  plus  inébranlable  vérité,  quoique 
à  peine  accessible  à  d'autres  qu'à  un  profond  contem- 
plateur du  divin  [divini  specnlator),  «  Un  seul  et  même 
événement  futur,  dit-il,  s'il  est  rapporté  à  la  connais- 
sance divine,  se  présente  comme  nécessaire,  et,  s'il  est 
considéré  au  point  de  vue  de  sa  nature,  apparaît  comme 
entièrement  libre  et  absolu  ».  Les  deux  points  de  vue 
sont  celui  du  temps  et  celui  de  l'éternité  simultanée. 
Entre  deux  vérités  de  point  de  vue^  et  contradictoires 
l'une  de  l'autre,  il  doit  y  en  avoir  une,  ce  semble,  qui 
est  la  vérité  pure  et  simple,  et  l'autre  qui  serait  une 
erreur  au  fond.  Mais  le  besoin  logique  de  prendre 
ainsi  la  question  n'a  jamais  assez  touché  les  théolo- 
giens; ou  bien  ils  se  sont  aveuglés  pour  n'être  pas 
forcés  de  renoncer  au  dogme  de  la  prescience.  Soit 
qu'on  admette,  en  effet,  l'éternité  successive,  ou  l'éter- 
nité simultanée,  la  prescience  certaine,  d'un  côté,  l'in- 
tuition immédiate,  de  l'autre,  auront  toujours  la  môme 
signification  eu  égard  à  la  Providence  :  à  savoir,  la 
certitude  du  futur,  l'impossibilité  que  le  futur  soit 
différent  de  ce  que  Dieu,  de  manière  ou  d'autre,  con- 
naît, comme  devant  appartenir  à  tel  moment  du  temps, 
parce  que  le  temps  n'est  rien  de  réel. 

En  effet,  soit  que  la  loi  de  succession  appartienne  à 
l'esprit  créateur  comme  sa  propre  condition  de  con- 
naissance, soit  que  l'acte  créateur  ait  institué  cette  loi 
comme  une  simple  apparence  pour  les  créatures,  dans 
le  premier  cas,  le  Créateur  qui  voit  en  créant  et  crée  en 
voyant  tous  les  faits  à  venir  en  tous  leurs  rapports  ne 
peut  pas  plus ,  sans  contradiction ,  en  laisser  un  seul 
incertain  avant  le  moment  où  il  doit  devenir  l'acte  de 


'  M'* 


176  LE  PANTHÉISME  THÉOLOGIQUE 

la  créature,  que  si  cet  acte  lui-même  et  la  création 
intégrale  avec  tout  ce  qu  elle  contient  étaient  pour  lui 
(c'est  le  second  cas)  l'œuvre  du  môme  instant,  l'instant 
de  l'éternité  simultanée. 

Ainsi  la  conséquence  du  dogme  de  la  prescience  di- 
vine, qui  semble  de  prime  abord  s'arrêter  au  prédéter- 
minisme intellectuel,  s'étend  au  parfait  déterminisme 
de  l'action  divine,  sans  que  le  théologien  ait  besoin  de 
toucher  à  la  réalité  du  temps,  parce  que  l'agent  ne  cesse 
pas  d'être  l'auteur  de  l'acte  quand  il  en  établit  la  cer- 
titude à  travers  le  temps,  au  lieu  de  le  produire  immé- 
diatement, pourvu  qu'il  en  ait  le  pouvoir  indépendant,  et 
la  connaissance  certaine  avant  l'événement.  Le  pan- 
théisme théologique  est  imposé  logiquement  au  pen- 
seur qui  voit  quelquefois,  dans  la  prescience  infinie,  un 
simple  idéal  de  Fintelligence  portant  sur  l'avenir.  Il  est 
vrai  qu'on  peut  essayer  de  maintenir  une  distinction 
entre  l'idée  du  Créateur  comme  auteur  de  tout  acte,  et 
ridée  de  Dieu  comme  être  unique  de  tout  être,  admettre 
l'une   et  rejeter  l'autre;  mais  l'identité,  en  Dieu,  de 
Vêtre  et  de  la  cause,  de  la  substance  et  de  la  volonté,  de 
Vinteliifjièle  et  de  Yintelligence  ne  sont  par  des  thèses 
propres  aux  théologiens  partisans  de  l'éternité  simul- 
tanée, tels  que  Thomas  d'Aquin.  Les  attributs  infinis 
ne  pourraient  pas  s'envisager  unis  dans  une  essence 
unique  possédant  en  même  temps  ceux  de  la  person- 
nalité sans  y  ajouter  cette   identité  fondamentale  de 
Fexterne  et  de  rinterne.  C'est  un  besoin  reconnu  de  la 
théologie  orthodoxe.   Le  panthéisme   s'achève,  en  se 
conformant  au  même  point  de  vue  de  l'unité  intégrale, 
par  Fidentification  du  général  et  du  particulier,  soit 
dans  la  représentation,  soit  dans  la  réalité.  Dieu  étant 
l'Universel  constitue  les  individus  en  toutes  les  grada- 
tions par  lesquelles  se  déterminent  les  essences.  Dieu, 
suivant  la   définition  de  Scot  Erigène,  au  ix«  siècle, 
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est  à  la  fois  le  genre,  l'espèce  et  le  tout  des  choses 
créées,  Vêtre  unique  et  véritable  de  toutes  les  choses 
qu'on  dit  être. 


CHAPITRE  XXV 

L'ANARCHIE  INTELLECTUELLE  DE  LA  RENAISSANCE. 

LE  SCEPTICISME. 
PASCAL  ET   DESCARTES. 

Le  panthéisme  théologique  a  régné  durant  tout  le 
cours  du  moyen  âge,  malgré  les  réserves  et  les  contra- 
dictions de  ses  propres  adhérents  et  l'hostilité,  sévère- 
ment contenue,  des  nominalistes  ou  des  conceptualistes 
à  partir  du  xii«  siècle.  Le  principe  logique  de  cette  théo- 
logie était,  en  effet,  le  réalisme,  soit  que  les  entités  par 
lesquelles  elle  expliquait  les  phénomènes  prissent  l'as- 
pect platonicien  des  essences  et  des  idées,  et  que  sa 
méthode  tendît  à  représenter  le  monde  comme  un  ordre 
d'enveloppement  des  espèces  suivant  la  loi  de  généra- 
lité croissante  jusqu'au  cjenus  generalissimum  de  l'être, 
qui  serait  Dieu,  soit  qu'un  emploi  équivalent  fût  donné 
aux  formes  de  l'intelligence  divine  descendues  dans  la 
nature,  comme  l'établit  l'interprétation  averrhoïste  de 
la  doctrine  d'Aristote.  Les  principales  hérésies,  les 
plus  redoutables  pour  le  réalisme,  et  qui  furent  répri- 
mées très  cruellement,  étaient  des  extensions  témé- 
raires de  sa  propre  doctrine,  avec  des  applications  so- 
ciales bien  souvent  auxquelles  il  n'entendait  pas  se 
laisser  mener  par  la  logique. 

A  l'époque  de  la  décadence  de  Taristotélisme  défiguré 
de  FEcole,  la  philosophie  se  sépara  de  la  théologie  par 
prudence  et  pour  se  donner  plus  de  liberté.  On  essaya 
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de  rentrer  en  d'autres  voies  de  spéculation  ouvertes 
par  les  anciens,  et  ce  fut  un  progrès  pour  la  critique, 
mais  sans  profit  pour  le  renouvellement  des  idées.  Les 
deux  doctrines  les  plus  populaires,  les  deux  sectes  ca- 
pitales du  monde  antique,  l'épicurisme,  le  stoïcisme,  ne 
pouvaient  se  prôter  à  une  reslauralion  autre  que  d  éru- 
dition et  d'histoire  des  idées;  le  premier,  parce  que  si 
l'on  ôtait,  et  il  le  fallait  bien,  la  négation  formelle  de 
la  Providence  et  de  la  vie  future,  il  n'y  restait  d'inté- 
ressant que  la  physique  atomistique,  système  demeuré 
aussi  arbitraire  en  ses  explications  qu'il  l'avait  été  au 
temps  d'Epicurc,  et  dont  la  méthode  des  sciences  expé- 
rimentales commençantes,  au  xvi»  siècle,  était  encore 
fort  éloignée;  le  second,  parce  que  la  physique  transfor- 
miste et  évolutioniste  des  stoïciens  avait  un  caractère 
encore  moins  scientifique,  en  son   histoire  spéculative 
de  formes  et  des  opérations  du  Feu  artiste,  que  l'ato- 
misme  des  épicuriens,  dans  ses   hypothèses   sur   les 
figures  et  le  mouvement  des  atomes  en  rapport  avec  les 
propriétés  des  corps.  La  forme  matérielle  de  l'imma- 
nence divine  dans  le  monde  ne  pouvait  trouver  aucun 
appui  du  côté  de  la  science  et  de  l'histoire  des  phéno- 
mènes. La  tendance  matérialiste,  en  philosophie,  pour 
ce  qui  concerne  la  théorie  du  cosmos,  dut  remonter 
plus  haut  que  Zenon  et  Epicure,  et  jusqu'à  une  doc- 
trine physique,  d'origine  éléatique,  proposée   en  son 
temps  à  titre  d'explication  des  apparences  du  monde 
empirique.  Telesio  s'illustra  comme  novateur  en  renou- 
velant la  doctrine  des  phénomènes  de  Parménide,  parce 
qu'il  s'éloignait  ainsi  le  plus  possible  de  l'aristotélisme 
et  du  platonisme.  Bacon   put  l'appeler  le  premier  des 
hommes  nouveaux.   Mais,  pas  plus  que  Bacon,  Telesio 
n'entendait  nier  Dieu  et  la  création.  Le  dogme  officiel 
soutenait  avec  sa  physique  un  rapport  analogue  à  celui 
de  l'Être  pur  avec  la  physique  de  Parménide. 
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Telesio  repoussait  comme  de  pures  abstractions  les 
principes  de  la  nature  d'Aristote,  mais  lui-même  se 
donnait  pour  principes  des  entités  plus  injustifiables, 
qu'il  prétendait  devoir  à  Texpérience  :  Tune  passive,  et 
en  soi  négative,  la  Matière,  qui  ne  devenait  sensible 
que  grâce  à  l'action  des  deux  autres,  et  celles-ci,  des 
qualités  sensibles  réalisées,  le  chaud  et  le  froid,  causes 
des  phénomènes  :  le  chaud,  comme  principe  céleste;  le 
froid,  qui  est  le  môme  que  la  terre,  comme  principe 
d'immobilité  qui  lui  est  opposé.  Ces  iiouveantés  étaient 
encore  enseignées  du  vivant  de  Descaries  par  Campa- 
nella,  disciple  de  Telesio,  génie  original,  quoique  si 
arriéré,  et  adversaire  de  Galilée.  Réfutant  les  systèmes 
antérieurs  par  les  arguments  des  anciens  sceptiques, 
Campanella  prenait  le  fondement  de  la  connaissance 
dans  la  sensation,  d'où  il  s'ouvrait,  grâce  à  la  Révéla- 
lion  et  à  la  Foi,  d'un  côté,  aux  hypothèses  réalistes,  de 
l'autre,  une  double  carrière  :  en  métaphysique,  pour 
donner  le  gouvernement  du  monde  aux  trois  Puissances 
divines  d'Être,  de  Savoir  et  d'Aimer;  en  physique, 
pour  multiplier  les  qualités  occultes,  les  applications 
arbitraires  d'un  vitalisme  universel;  et  il  accordait  sa 
confiance  aux  superstitions  des  astrologues  et  aux  rê- 
veries des  cabalistes,  à  la  magie,  à  la  sorcellerie. 

Racon,  à  qui  la  postérité  fit  une  réputation  si  dura- 
ble, ne  se  distinguait  beaucoup,  comme  penseur,  d'un 
Telesio  ou  d'un  Campanella,  ni  par  une  idée  plus  juste 
qu'il  se  serait  faite  de  la  méthode  scientifique,  et  de  la 
nature  réelle  des  principes  physiques  à  opposer  aux 
ubstractions  aristotéliques,  mais  seulement  par  la  vive 
imagination  et  par  la  promesse  enthousiate  des  décou- 
vertes auxquelles  la  méthode  expérimentale  et  l'induc- 
tion vraie  devaient,  suivant  lui,  conduire  la  science  une 
fois  délivrée  de  la  logique  syllogistique  et  du  gouverne- 
ment d'Aristote.  Racon  ne  portait  pas  un  jugement 
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éclairé  de  l'état  et  des  progrès,  à  son  époque  même, 
de  cette  méthode  de  l'observation  et   de  Fexpénence 
qu'il  préconisait;  il  ne  s'en  faisait  point  une  idée  pré- 
cise  il  ne  se  rendait  pas  compte  de  la  marche  réelle  de 
l'esprit  dans  la  découverte,  et  de  la  difYérence  à  mettre 
entre  l'induction  formelle  de  la  pure  logique  et  l'induc- 
tion dans  les  sciences,  inséparable  de  l'hypothèse.  En 
fait,  ses  inductions  propres  restaient  dans  le  vague.  Il 
n'était  pas  au  courant  de  la  science  de  son  temps.  Son 
originalité  et  sa  pénétration  se  montrent  seulement, 
avec  son  génie  d'écrivain,  dans  les  observations  d'ordre 
général,  en  de  très  brillants  aphorismes,  qui,  loin  de 
favoriser  une  philosophie  esclave  des  sens,  sont  une 
préparation  de  la  philosophie  critique,  et  de  celle-là 
môme  qui  doit  aboutir  à  l'idéalisme  (XXX).  Il  joignait 
à  une  profonde   défiance  du  pouvoir  de  l'esprit  pour 
combler  l'intervalle  de  ses  perceptions  et  des  choses, 
une  ardeur  extrême  à  annoncer  les  bienfaits  que  l'hu- 
manité devait  obtenir  d'une  science  toute  tournée  à  la 
recherche  des   liaisons  empiriques  des  phénomènes. 
Quant  aux  sujets  d'une  portée  supérieure,  dans  les 
doctrines  philosophiques.   Bacon  s'en   remettait   aux 
croyances  théologiques  en  termes  généraux,  et  les  glo- 
rifiait sans  entreprendre  de  les  discuter. 

Les  spéculations  les  plus  hardies,  en  apparence  du 
moins,  qui  firent  sensation  au  xvi^  siècle,  et  qui  parais- 
saient' ouvrir  des  voies  nouvelles  parce  qu'elles  éten- 
daient avec  audace,  sans  méthode  rigoureuse  et  sans 
respect  de  l'autorité,  les  applications  des  plus  anciens 
procédés  de  l'esprit  humain,  le  symbolisme  et  le  réa- 
lisme, ces  spéculations  auxquelles  se  mêlait  du  génie 
chez  les  Paracelse,  les  Van  Helmont,  Cornélius  Agrippa, 
et  d'autres  moins  célèbres,  n'enrichirent,  contrairement 
à  l'ambition  de  leurs  auteurs,  le  savoir  humam  que 
dans  la  partie  qui  devait  leur  sembler  relativement  in- 
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fime  :  la  physique  la  plus  empirique,  l'alchimie  en  passe 
de  devenir  la  chimie.  Elles  représentèrent  si  bien  le 
dernier  effort,  et  le  plus  déréglé,  d'un  genre  de  concep- 
tions devenues  étrangères  à  l'esprit  moderne,  qu'on  a 
de  la  peine  aujourd'hui  à  les  traduire  en  termes  acces- 
sibles et  clairs.  Au  fond,  malgré  l'anarchie  intellec- 
tuelle témoignée  par  de  nombreuses  excentricités  de 
doctrine,  en  ce  temps  de  décadence  de  la  scolastique, 
la  philosophie  restait  toujours  éminemment  représen- 
tée par  le  néoplatonisme  et  Faristotélisme  en  leur  riva- 
lité, et  cet  état  de  choses  devait  se  prolonger  jusqu'au 
moment  où  une  vérité  nouvelle,  d'ordre  universel, 
obtiendrait  assez  de  crédit  pour  supporter  le  poids  d'un 
système  entier,  logiquement  déduit. 

Le  néoplatonisme,  à  son  réveil  au  xv^  siècle,  —  il 
n'avait  été  qu'endormi  pendant  le  moyen  âge,  —  avait 
jeté  un  si  grand  éclat,  et  si  peu  alarmé  l'orthodoxie,  en 
Italie,  qu'on  put  croire  un  moment  à  la  restauration 
d'une  sorte  de  paganisme  dont  aurait  eu  à  s'accommoder 
la  tradition  catholique  ;  il  resta  pendant  le  xvi"  siècle, 
et  encore  après,  le  centre  commun  d'inspiration  des 
systèmes  dont  les  auteurs,  comme  Patrizzi,  le  plus  ar- 
dent et  le  plus  illustre  des  adversaires  d'Aristote,  remet- 
taient en  honneur  le  syncrétismç  et  tout  le  fatras  des 
superstitions  des  successeurs  de  Plotin,  dans  l'antiquité  : 
les  sciences  occultes  et  les  révélations  d'Orphée,  d'Her- 
mès et  de  Zoroastre.  Les  élucubrations  de  ces  philo- 
sophes avaient,  malgré  l'émanatisme  qui  en  faisait  le 
fond,  une  affinité  réelle  avec  le  panthéisme  théologique, 
et  il  suffisait  que  sincèrement,  ou  par  le  parti  pris  d'une 
accommodation  forcée,  ils  fissent  profession  de  croire  h 
la  création,  à  la  divinité  du  Christ  et  aux  mystères, 
pour  qu'ils  pussent  échapper  à  la  persécution  ecclésias- 
tique. Il  en  fut  autrement  de  Giordano  Bruno  et  de  sa 
doctrine,  quoique  semblable  au  panthéisme  théologique 
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du  cardinalde  Cuss,  son  précurseur  à  cent  cinquante 
ans  de  distance,  qui  n'avait  point  encouru  la  condam- 
nation. La  cause  en  était,  que  cette  doctrine,  chez 
Bruno,  ardent  propagateur  de  la  croyance  nouvelle,  illé- 
gitimement conclue  des  découvertes  astronomiques,  en 
l'existence  d^une  infinité  de  mondes,  ruinait,  en  même 
temps  que  le  système  scolastiquement  consacré  des 
sphères  d'Aristote,  la  croyance  commune  à  l'unité  do  la 
création,  si  naturellement  adaptée  à  l'unité  du  créateur, 
à  sa  personnalité,  à  sa  Providence. 

Selon  Nicolas  de  Cuss,  Dieu,  l'unité  absolue,  réunit 
en  lui  l'infini  do  grandeur  à  l'infini  de  petitesse,  et  en- 
ferme entre  ces  deux  infinis  la  création.  Nous  connais- 
sons  la  création  par  le  nombre,  soûl  accessible  pour 
nous,  tandis  que  le  créateur  et  la  création,  identifiés  dans 
rUnquiest  Tout,  constituent  l'Inconnaissable,  ohjet  de 
cette  docta  ignorantia.  Bruno  embrasse  avec  enthou- 
siasme ce  panthéisme  mystique,  auquel  il  n'adapte  pas, 
comme  son  prédécesseur,  une  théorie  de  la  trinité  ca- 
tholique ;  mais  tout  en  ramenant  comme  lui  le  monde 
au  principe  inconditionné  des  conditions,  qui  est  aussi 
la  cause  formelle  et  finale  de  tous  les  êtres,  et  en  qui 
le  pouvoir  et  l'exister,  le  possible  et  le  nécessaire  se 
confondent,  il  nous  incline  à  voir  la  réalité  vraie  dan^ 
ce  qu'il  appelle  Y  ombre  de  ce  Dieu  :  la  matière,  les  pro- 
ductions infinies  qui,  descendues  de  l'abstraction   su- 
prême où  tout  s'opère  simultanément  dans  l'éternel  ms- 
tant,  s'étendent  dans  le  temps  et  dans  l'espace  sans 
.bornes.  Et  toutefois,  entre  ces  deux  termes  extrêmes, 
l'un  absolu  et  l'iniinie  division,  il  est  bien  vrai  que  ce 
panthéisme  réduit  les  individus   à  des  ombres  et  ni' 
laisse  aucune  place  à  la  personnalité  dans  l'univers,  non 
plus  qu'à  la  conscience  dans  l'idée  de  Dieu. 

Il  faut  reconnaître  que  l'aristotélisme,  en  butte  aux 
attaques  passionnées  des  adversaires  de  la  scolastiquc. 
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tant  des  novateurs  à  l'esprit  scientifique  comme  Pierre 
la  Ramée,  que  des  penseurs  à  idées  chimériques,  tels 
que  Patrizzi,  était  encore  au  xvi®  siècle,  et  avant  le 
Discours  de  la  méthode^  au  xvii%  la  plus  rationnelle 
d'entre  les  écoles.  Cet  aristotélisme  est  celui  qui, 
échappé  aux  formules  de  l'Ecole,  s'appliquait  à  com- 
menter directement  le  maître  et  à  rechercher  sa  véri- 
table pensée.  L'interprétation  du  point  resté  le  plus 
obscur  dans  la  doctrine  de  l'Intelligence,  divisait  ses 
partisans  en  deux  classes  :  les  averrhoïstes  et  les  alexan- 
dristes.  Ils  étaient  tous  également  opposés  à  l'ortho- 
doxie catholique  :  les  premiers,  —  dont  Cesalpini.fut 
le  plus  éminent  par  ses  mérites  comme  savant  natu- 
raliste ,  —  parce  qu'ils  regardaient  l'intelligence  de 
l'homme  comme  une  parcelle  de  l'intellect  universel 
émané  des  sphères  célestes  :  opinion  qui  cependant 
les  rapprochait  du  panthéisme  théologique,  mais  les 
éloignait  de  l'idée  propre  de  l'âme;  les  seconds,  tels 
que  Pomponazzi,  critique  exact  et  raisonneur  sévère, 
parce  que  la  négation  de  l'immortalité  de  Fàme  résul- 
tait à  leurs  yeux  de  l'esprit  de  la  psychologie  d'Aris- 
tote. 

Les  philosophes  de  cette  école,  professeurs  dans  les 
chaires  les  plus  célèbres  en  Italie,  furent  des  agents 
très  sérieux  du  progrès  de  la  critique  en  philosophie. 

r 

Constamment  persécutés  par  l'Eglise,  ils  introduisirent 
l'usage  excusable,  longtemps  continué  après  eux,  et 
à  leur  exemple,  de  distinguer,  dans  les  opinions  qu'ils 
professaient,  l'aspect  de  la  foi  d'avec  l'aspect  de  la  rai- 
son. On  put,  sans  tromper  au  fond  personne,  se  dire 
soumis  aux  décisions  de  l'Église,  là  même  oii  l'on  pré- 
tendait établir  rationnellement  des  thèses  qui  en  impli- 
quaient la  contradiction  ;  mais  on  était  ainsi  forcé  de 
s'interdire  la  discussion  des  dogmes  en  eux-mêmes,  et 
l'habitude  se  perdit  par   suite  de  regarder  comme  du 
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domaine  de  la  philosophie,  à  aussi  juste  titre  au 
moins  que  de  la  théologie ,  les  questions  qui  avaient 
été  le  sujet  continuel  des  débats  de  la  scolastique. 
11  advint  delà  que  la  méthode  et  la  doctrine  de  Des- 
cartes ,  quand  elles  se  produisirent  en  obtenant  plus 
ou  moins  l'adhésion  de  beaucoup  de  ceux  que  leurs 
attaches  dogmatiques  traditionnelles  semblaient  devoir 
en  tenir  éloignés,  si  elles  ne  furent  pas  à  labri  des 
accusations  d'hérésie,  se  trouvèrent  cependant  n'avoir 
introduit  d'une  manière  positive  aucune  déclaration  sur 
les  points  fondamentaux  qui,  depuis  quatre  siècles, 
avaient  le  plus  passionné,  et  qui  occupaient  encore  les 
esprits   fortement  en  ce  temps,  qui    était   celui    de 

Pascal. 

Le  philosophe  réformateur,  très  formellement  ortho- 
doxe, avait  eu  soin,  en  confirmant  les  souverains  prin- 
cipes de  théorie  contre  lesiiôertins,  de  laisser  aux  théolo- 
giens les  thèses  réputées  spécialement  théologiques.  Il 
avait  élevé  celles  qui  sont  le  plus  inévitablement  com- 
munes à  la  philosophie  et  à  la  théologie  à  une  hauteur 
d'abstraction  qui  empochait  qu'on  n'en  vît  des  consé- 
quences semblables  à  certaines  doctrines  scolastiques 
des  plus  disputées.  Son  but  était  de  faire  recevoir  sa 
méthode  et  sa  physique  dans  l'enseignement,  dont  les 
jésuites  étaient  en  bonne  partie  les  maîtres.  Sur  d'au- 
tres points,  il  avait  préparé  des  solutions  en  posant 
des  principes.  Elles  tendaient  au  panthéisme  théologi- 
que par  certains  côtés  de  ses  tendances  personnelles, 
quelquefois  contradictoires  peut-être,  et  surtout  grâce 
à  la  puissance  des  traditions  (XXVI),  et  ses  illustres 
disciples  ne  manquèrent  pas  de  les  apercevoir  et  de  les 
dégager.  Mais  les  historiens  de  la  philosophie  et  les  cri- 
tiques superficiels  ont  profité  de  l'apparente  lacune  pour 
ignorer  que  l'école  cartésienne  a  été  dans  ses  rapports 
avec  la  théologie  une  continuation  donnée,  quoique  à 
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l'aide  d'une  méthode  entièrement  renouvelée,  à  une 
doctrine  d'absolutisme  divin  dont  le  thomisme  avait  été 
le  plus  grand    représentant  dans  l'École  jusqu'à    ce 

moment. 

L'orthodoxie  théologique  de  Descartes  nous  trompe- 
rait singulièrement,  si  elle  devait  nous  fermer  les  yeux 
à  l'originalité  et  à  l'importance  de  l'introduction  de  la 
méthode  rationnelle  et  synthétique  en  philosophie.  Ce 
fut  plus  qu'une  réforme,  une  révolution,  avec  des  appa- 
rences de  conservation,  et  dont  le  point  de  départ  était 
et  ne  pouvait  être,  pour  la  philosophie,  que  le  scepti- 
cisme. On  a  fort  mal  compris  le  doute  méthodique. 
Méthodique,  le  doute  devait  l'être;  car  il  est  assez  clair 
qu'on  ne  peut  pas  procéder  à  la  recherche  d  une  vérité 
première ,  —  comme  Descartes  l'entendait ,  —  sans 
mettre  en  suspicion  les  vérités  qu'on  a  tenues  jusque- 
là  pour  légitimement  acceptées,  mais  dont  on  n'a  point 
découvert  le  fondement  certain;  et  réel,  le  doute 
l'était  aussi,  à  ce  point  de  vue  tout  rationnel,  puisque 
Descartes  nous  dit,  dans  le  Discours  de  la  méthode, 
qu'il  n'a  rien  appris  de  certain  de  ses  maîtres,  et  que 
c'est  lui  qui  a  reçu,  un  jour,  à  la  suite  de  ses  réflexions 
sur  la  méthode  des  mathématiques,  l'illumination  d'un 
principe  d'où  toute  science  pouvait  tirer  sa  démons- 
tration, et  toute  découverte  être  attendue,  par  la  voie 
de  la  déduction.  L'ignorance  de  la  question  a  seule  fait 
dire  aux  adversaires  de  Descartes  qu'il  était  assuré  par 
avance  des  propositions  dont  il  voulait  mettre  la  vérité 
sous  l'artificielle  sauvegarde  de  cet  aliquid  inconcus- 

sum. 

Il  n'est  nullement  certain  d'ailleurs  que  la  pensée  de 
Descartes  n'ait  point  traversé  dans  sa  jeunesse  une 
période  de  scepticisme  proprement  dit,  ou  philoso- 
phique, en  mettant  seulement  à  part  la  reconnaissance 
des  lois  géométriques,  et  probablement  des  «  vérités  de 
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foi  »,  qui  ne  passaient  pas  pour  incompatibles  avec  le 
pyrrhonisme  ;  bien  au  contraire.  On  lisait  beaucoup  les 
Essais,  en  ce  temps  où  on  lisait  si  peu  de  livres;  et 
Montaigne  enseignait,  tout  comme  Pyrrhon,  que  nous 
ne  savons  rien,  hormis  le  phénomène^  mais  qu*il  est 
toujours  sage  de  suivre  la  coutume.  C'est  justement  ce 
que  Descartes  dit,  dans  le  Discours,  en  posant  les  préli- 
minaires de  ce  Cogito  ergo  siim,  par  lequel  il  passe  du 
phénomène  à  la  substance.  Après  Montaigne,  il  y  avait 
eu  Charron,  qui  vivait  encore,  et  publiait  son  Traité  de 
la  Sagesse  au  moment  où  Descartes  naquit  ;  et  à  ce 
môme  moment,  le  pédant  Levayer,  précepteur  de 
princes,  avec  son  Dialogue  â  V imitation  des  anciens  sur 
les  contradictions  des  opinions  humaines;  et  Sanchez, 
dont  le  livre  très  répandu  :  Déprima  iiniversali  scien- 
tia,  qiiod  nihil  scitur,  paraissait  en  deuxième  édition 
Tannée  môme  d'avant  le  Discours.  Vers  le  temps  où  Des- 
cartes publiait  les  Principes  de  la  philosophie,  le  plus 
illustre  de  ses  contemporains,  Pascal,  esquissait  dans 
ses  Pensées  une  démonstration  mathématique  de  cette 
thèse  :  que  Dieu  ne  pouvant  ôtre  démontré  à  la  rai- 
son, le  plus  sûr  parti  pour  un  homme,  né  en  pays 
catholique,  est  de  se  faire  croire  à  lui-môme  ce  que 
rÉglise  catholique  lui  prescrit  de  croire,  et  pour  cela  de 
pratiquer  le  culte  avant  d'avoir  la  foi. 

On  peut  rattacher  au  scepticisme,  quoique  en  dehors 
de  toute  philosophie,  l'attitude  des  incrédules,  ou  liber- 
tins^ qui  étaient  nombreux  et  hardis,  animés  du  mémo 
esprit  que  ceux  qu'on  vit,  à  l'issue  du  régime  oppressit 
du  «  grand  roi  »,  attaquer  ouvertement  le  dogme,  et,  de 
là,  la  métaphysique,  parce  qu'elle  était  alliée  à  la  théo- 
logie,  c'est-à-dire  à  l'Eglise. 

Pour  rester  dans  le  domaine  de  la  philosophie,  il 
suffit  de  remarquer  que  les  tentatives  de  restauration 
des  doctrines  antiques,  depuis  la  Renaissance,  donnaient 
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par  leur  impuissance  et  leurs  divergences  une  force 
particulière  aux  arguments  de  celle  d'entre  elles,  le 
scepticisme,  qui  se  fondait  sur  les  contradictions  mu- 
tuelles des  autres,  en  y  joignant  le  rappel  des  difficultés 
du  dogmatisme,  auxquelles  pas  une  encore  n'avait  su 
répondre.  De  là  partait,  comme  une  déduction  du  scep- 
ticisme lui-môme,  une  méthode  d'apologétique  des 
«  mystères  de  la  foi  »,  qu'on  disait  inaccessibles  à  la 
raison,  mais  non  pas  plus  que  ceux  de  la  nature  et  de 
l'esprit,  dont  disputent  les  philosophes,  et  qui  procurent 
aux  croyants  de  grands  avantages.  C'était  donc  bien  là 
le  réel  et  très  sérieux  point  de  départ  d'un  métaphysi- 
cien s'offrant  à  faire  voir  que  la  raison  était  capable  de 
donner  un  fondement  nouveau,  très  certain,  aux  con- 
naissances humaines,  qui  serait  aussi  un  moyen  de  les 
promouvoir.  Enfin,  ce  point  de  départ,  Descartes  ne  l'a 
point  nié,  il  a  dit  au  contraire,  ayant  à  préparer  le  siège 
de  ce  principe  du  savoir,  dans  l'inscience  antécédente, 
et  répondant  à  Hobbes  qui  lui  reprochait  d'avoir,  en 
publiant  de  «  nouvelles  spéculations  »  remâché  «  des 
choses  si  vieilles  »,  que  ces  choses  lui  avaient  toujours 
semblé  très  nécessaires  pour  u  préparer  les  esprits  des 
lecteurs  à  considérer  les  choses  intellectuelles  et  les 
distinguer  des  corporelles  »  et  pour  faire  valoir  comme 
fermes  et  assurées  les  vérités  capables  de  résister  à  des 
doutes  si  généraux  et  si  extraordinaires. 

Depuis  Pyrrhon,  depuis  l'époque  d'Aristote,  environ, 
le  scepticisme  avait  duré,  sans  changement,  appuyé  sur 
des  arguments  dont  on  avait  formulé  des  tropes  inflexi- 
bles qui,  pour  être  nettement  irréfutables,  devraient 
peut-être  s'énoncer  en  trois  points  seulement,  qui  en 
donnent  d'ailleurs  un  résumé  exact  : 

1°  Il  n'y  a  possibilité  de  démontrer,  sans  cercle  vicieux 
ou  sans  pétition  de  principe,  aucun  critère  de  jugement 
proposable  pour  les  assertions  qui  dépassent  le  phéno- 
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mène  actuel  et  immédiat  de  chacun.  C'est  l'argument 

logique  ; 

2°  Il  y  a  contradiction  entre  les  critères  de  jugement 
soutenus  par  différents  philosophes  ;  il  est  toujours 
possible  d'opposer  des  raisons  aux  raisons  apportées  à 
Fappui  d'un  critère  du  jugement  ;  et  il  n'existe  pas  de 
moyens  sûrs  de  produire  la  conviction  du  philosophe 
qui  conteste  la  valeur  de  ce  critère.  C'est  l'argument 
tiré  de  Texpérience  ; 

3**  L'intervalle  entre  les  mots,  ou  idées,  et  les  choses 
dont  on  parle  est  infranchissable;  leur  rapport  n'admet 
pas  de  vérification.  Le  désaccord  des  jugements  est 
donc  invincible.  C'est  l'argument  métaphysique. 

De  ces  arguments  réunis  ressort,  en  fait,  la  condition 
du  penseur  qui  se  prononce  sur  une  question  d'après 
un  certain  critère  :  il  est  dans  l'état  intellectuel  dit  de 
croijance,  dont  le  sens  pratique  est  assez  clair.  Celui 
qui,  après  examen  de  toute  croyance  à  sa  portée,  déclare 
son  parti  pris  de  n'en  accepter  aucune,  hormis  celles 
qui  dépendent  pratiquement  de  ses  impressions  actuelles 
et  de  son  expérience,  celui-là  est  le  sceptique.  Sa  position 
philosophique  est  inexpugnable  ;  il  y  a  erreur  logique, 
ignoratio  elenchi,  refus  de  comprendre,  à  lui  objecter  ses 
propres  opinions,  ses  arguments,  l'étalage  qu'il  en  fait  : 
il  ne  les  nie  point,  ce  sont  ses  phénomènes. 

L'école  sceptique  de  l'antiquité  a  produit ,  outre  sa 
propre  et  invariable  doctrine,  des  analyses  critiques  sur 
différentes  notions  des  plus  communément  disputées 
entre  les  écoles  rivales.  Ce  sont  de  curieuses  anticipa- 
tions sur  la  critique  moderne,  et  dont  la  similitude 
deviendrait  frappante  si  Ton  substituait  au  réalisme, 
toujours  très  accusé,  des  idées  métaphysiques  des  anciens 
le  langage  psychologique  de  Hume  ou  de  Kant.  En  dépit 
de  l'obscurité  ou  de  la  subtilité  de  la  forme,  on  sent  que 
les  mêmes  difficultés  ont  toujours  apparu  à  l'analyse,  et 
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celles  qu'iEnésidème  a  réunies  sur  la  cause  et  l'effet 
mettent  bien  en  évidence  l'inintelligibilité  de  la  transi- 
tivité  des  causes.  Mais  tout  cela  fut  de  nul  emploi  pour 
la  philosophie  de  l'antiquité;  quand  le  scepticisme  dut 
disparaître  du  théâtre  des  idées,  parce  que  des  croyances 
générales  s'établirent  dans  le  monde,  et  que  l'incrédu- 
Kté,  —  qui  d'ailleurs  est  tout  autre  chose  que  le  scepti- 
cisme, —  fut  obligée  de  se  dissimuler,  toute  recherche 
dut  être  abandonnée  qui  aurait  eu  pour  objet  de  mettre 
en  question  le  fondement  de  la  certitude.  On  croyait 
savoir  parfaitement  où  était  ce  fondement,  et  qu'il  n'était 

que  là. 

Ce  fut  donc  seulement  quand  l'incrédulité  osa  se 
montrer,  à  l'issue  des  siècles  de  foi,  que  le  scepticisme 
reparut  aussi,  et  on  le  trouva  d'un  emploi  très  avan- 
tageux alors  pour  abattre  les  prétentions  de  la  raison, 
opposée  aux  dogmes  de  l'Église.  On  fit  valoir  ces  der- 
niers, non  plus  en  eux-mêmes,  c'eût  été  se  contredire, 
mais  à  titre  de  coutume  infiniment  recommandable, 
comme  principe  de  conservation  sociale,  pour  ceux  qui 
n'attacheraient   peut-être    pas    une   valeur    pratique 
sérieuse  aux  preuves  de  la  révélation  par  les  prophé- 
ties et  les  témoignages.  Pascal  est  au  xvii«  siècle  le  très 
éminent  représentant  de  cette  «  démonstration  évangé- 
lique  »  par  le  scepticisme;  non  pas  qu'il  ait  pris  nette- 
ment position  devant  ses  contemporains,  le  temps  ne 
lui  en  a  pas  été  laissé,  mais  pour  nous  qui  avons  ses 
Pensées,  complètes,  au  sens  moral  du  mot,  avec  la  fran- 
chise et  le  relief  qu'il  leur  donnait,  ne  les  écrivant  que 
pour  lui-même ,  et  qui  pouvons  établir  un  parallèle 
instructif  entre  celte  œuvre  interne  de  son  esprit  et 
l'œuvre  de  création  philosophique  de  Descartes. 

Et  d'abord,  la  question  de  ce  qu'on  a  appelé  le  «  scep- 
ticisme de  Pascal  »  est  inutile  et  posée  en  termes  pué- 
rils. Nous  connaissons  sa  vie,  ses  tourments  d'esprit. 
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ce  qu'il  regardait  comme  ses  égarements,  sa  conver- 
sion, sa  fin  conforme  à  la  sainteté  chrétienne,  le  senti- 
ment qu'il  avait  de  la  charité  comme  d'un  ordre  in- 
comparable à  Tordre  de  l'intelligence.  Il  ne  s'agit  de 
rien  de  cela,  mais  de  ce  qu'il  a  écrit  en  termes  éner- 
giques et  absolus  sur  les  rapports  de  la  raison  humaine 
avec  la  vérité,  comparativement  aux  vérités  que  Des- 
cartes formulait  dans  le  même  temps  comme  évidentes, 
pour  être  le  fondement  rationnel  des  croyances  théistes. 
Pascal  a  écrit  :  «  La  raison  confond  les  dogmatiques  », 
et  rien  n'est  plus  exact,  comme  nous  venons  de  le 
montrer.  Et  à  côté  :  «  La  nature  confond  les  pyrrho- 
riens  »,  ce  qui  n'est  pas  moins  vrai,  en  ce  sen^,  appa- 
remment, qu'elle  ne  souffre  pas  qu'il  en  existe  pour  la 
pratique.  Mais  la  nature,  —  et  la  société,  —  suggèrent 
aux  hommes  toutes  sortes  d'opinions,  opposées  les  unes 
aux  autres  :  «  L'un  dit  que  mon  sentiment  est  fantaisie, 
l'autre  que  sa  fantaisie  est  sentiment.  Il  faudrait  une 
règle.  La  raison  s'offre,  mais  elle  est  ployable  à  tous 
sens;  et  ainsi  il  n'y  en  a  point  ».  Cette  raison  dont 
parle  Pascal  est  la  raison  que  le  péché  originel  a  cor- 
rompue, et  on  sait  qu'il  en  avait  étudié  les  produits 
historiques  dans  les  Essais  de  Montaigne.  Il  pensait 
qu'elle  est  incapable  de  dicter  un  ordre  social  de  gou- 
vernement et  de  mœurs;  que  la  justice  ne  saurait  se 
définir  et  se  rechercher  qu  au  plus  grand  détriment  de  la 
paix  et  du  bien  des  hommes;  que  la  force  doit  décider  de 
la  justice,  et  non  pas  la  justice  prétendre  à  disposer  de  la 
force;  enfin,  que  la  coutume  est  essentiellement  ce  qui 
o-ouverne  le  jugement  et  la  conduite  du  peuple.  Ce  sont 
des  principes  de  pratique  tels  que  les  dicte  ordinaire- 
ment le  scepticisme. 

Ils  n'empêchaient  point  Pascal  d'admettre,  sous  les 
titres  du  sentiment,  ou  du  cœur,  des  principes  qui  s'ap- 
pliquent à  des  notions  de  haute  généralité,  et  d'aulres. 
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délicats  et  nombreux,  qu'on  ne  démontre  pas  ;  car  «  ce 
serait  une  chose  infinie  de  l'entreprendre...  on  les  sent 
plutôt  qu'on  les  voit  ».  C'est  pour  ceux-là  qu'il  réclame 
du  penseur  un  certain  esprit  de  finesse,  qu'il  oppose  à 
r esprit  géométrique,  applicable,  celui-ci,  «  aux  principes 
nets  et  grossiers  ».  D'un  autre  côté,  il  consacre  une 
partie  importante  des  pensées,  qu'il  prépare  pour  une 
apologétique  projetée,  à  rappeler  ces 7Jm<^;e5,  classiques 
dans  l'espèce,  de  la  révélation,  qu'on  a  coutume  de 
demander  au  miracle  et  à  la  prophétie.  Là,  il  se  montre 
à  nous  sous  un  aspect  de  crédulité  et  de  manque  de  cri- 
tique qui  peut  paraître  étonnant,  même  pour  son  épo- 
que, chez  un  tel  penseur.  Dans  tout  cela,  Pascal  semble 
fort'  loin  du  scepticisme.  Il  sent  cependant,  en  qua- 
lité de  géomètre,  et  en  qualité  d'observateur  aussi,  car 
il   connaît  Fétat  d'esprit  des  libres  penseurs  de  son 
temps,  qu'il  ne  dispose  pas  d'une  démonstration,  et  que 
le  moyen  lui  manque  de  forcer  décidément  la  conviction 
en  faveur  de  la  foi  catholique. 

Nous  arrivons  à  un  point  de  la  question  de  l'apolo* 
gétique  et  du  scepticisme,  où  Pascal  serre  de  près  ce- 
qu'il  faudrait  appeler  la  démonstration  de  la  foi  par  le 
doute,  ou,  plus  exactement,  d'une  vérité  par  soninintel- 
ligibilité,  qui,  pour  un  esprit  ordinaire,  serait  plutôt  la 
plus  topique  raison  de  la  croire  fausse.  Pascal  était  l'un 
des  géomètres  de  son  temps  qui  touchaient  à  la  décou- 
verte de  cette  méthode  générale  d'analyse  des  rapports 
des  quantités  variables   indéfiniment  décroissantes,  à 
l'aide  de  laquelle  on  obtint  la  solution  de  problèmes 
dont   Fétude  synthétique  des  relations  géométriques 
n'ouvrait  pas  l'entrée.  Mais  Pascal  ne  regardait  pas  sim- 
plement la  division  indéfinie  de  la  quantité  comme  le 
point  de  vue  mathématique  correct  à  faire  porter  sur 
l'intuition  sensible  du  continu  (espace  ou  temps),  et 
les  divisions   infinitésimales   comme  des  auxiliaires. 
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êtres  fictifs  à  réaliser  pour  Timagination  et  le  calcul  ;  il 
posait  ces  divisions  comme  réelles,  et  les  envisageait 
dans  la  nature.  Un  pouvoir  d'abstraire,  déjà  merveilleux 
chez  lui,  mais  que  redoublait  une  extrême  ardeur  de 
l'absolu,  le  porta,  dans  cette  direction  de  la  pensée, 
jusqu'au  dernier  fond  des  contradictions  que  recèle  le 
concept  de  Finfini  actuel.  Userait  difficile  d'en  trouver 
un  plus  complet  et  caractéristique  spécimen  que  l'im- 
possible «  ejfet  de  nature  »  que  Pascal  signale  à  ceux 
qui  rejettent  les  mystères  sacrés  pour  ne  les  pouvoir  com- 
prendre :  «  Croyez-vous  qu'il  soit  impossible  que  Dieu 
soit  infini,  sans  parties?  Oui.  Je  vous  veux  donc  faire 
voir  une  chose  infinie  et  indivisible;  c'est  un  point  se 
mouvant  partout  d'une  vitesse  infinie  ;  car  il  est  en  tous 
lieux,  et  est  tout  entier  dans  chaque  endroit  »  !  ', 

Dans  cette  formule,  le  mouvement  est  nié,  car  l'idée 
que  nous  en  avons  est  celle  d'un  mobile  situé  successi- 
vement en  plusieurs  lieux,  et  non  point  partout  à  la  fois, 
L'espace  est  nié,  car  la  représentation  propre  de  l'es- 
pace veut  qu'un  point  ne  puisse  être  ici  et  là,  à  moins 
qu'entre  ici  et  là  l'intervalle  soit  nul  ;  et,  si  le  point  est 
partout  à  la  fois,  ou  il  n'y  a  plus  d'espace,  ou  il  n'y  a 
plus  de  point;  et  le  point  ne  se  meut  pas.  Il  n'y  a  donc 
pas  de  vitesse,  puisque  la  vitesse  serait  le  rapport  de 
l'espace  parcouru  au  temps,  et  qu'il  n'y  a  plus  d'espace; 
et  la  vitesse  ne  peut  pas  être  infinie,  à  moins  qu'elle  ne 
soit  le  repos,  qui  en  est  le  contradictoire.  La  thèse  de 
Pascal  ne  nous  parle  que  de  ces  rapports,  qu'elle-même 
supprime,  en  se  donnant  pour  les  appliquer;  et,  sans 
eux,  elle  n'a  plus  aucun  sens. 

C'est  l'incompréhensibilité  du  monde,  que  Pascal 
pense  soutenir  ainsi,  mais  qui  n'est  que  celle  des  notions, 
perdues  dans  l'absolu,  qu'il  applique  à  la  représenta- 
tion des  souveraines  relations  mécaniques  du  Cosmos. 
Elles  doivent,  d'après  lui,  servir  d'apologie  à  d'autres 
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incompréhensibilités,  œuvres  de  théologiens.  Si  du 
point  de  vue  abstrait  de  ces  relations,  il  fût  passé  au 
point  de  vue  concret  du  monde  infini  de  Giordano 
Bruno,  —  et,  pour  le  mathématicien,  le  concept  de 
l'infini  dans  la  division,  s'il  est  réalisé,  a  pour  corré- 
lalif  nécessaire  celui  de  l'infini  réel  de  la  mulliplica- 
lion,  —  Pascal  serait  allé  à  la  rencontre  dos  doctrines 
infinitistes  positives,  c'est-à-dire  de  l'infini  matériel,  que 
l'Église  condamnait.  Mais  son  objet  était  plutôt  négatif, 
et  c'est  le  doute  qui  devait  résumer  son  plan  prépara- 
toire de  l'apologétique. 

Il  fallait  définitivement  trouver  le  joint  d'une  dé- 
monstration d'espèce  nouvelle  qui  échappât,  chose  en 
apparence  impossible,  aux  objections  dont  le  scepti- 
cisme avait  trouvé  la  place  en  toute  affirmation  de 
théorie.  Elle  ne  devait  pas  être  théorique,  mais  forcer 
en  quelque  sorte  l'acte  de  conviction  sans  donner  la 
conviction  elle-même,  et  prendre  pied  dans  le  scepti- 
cisme pour  s'élancer  dans  la  certitude  :  marche  in- 
verse de  celle  que  dépeint  le  bon  mot  du  pyrrhonien  de 
l'antiquité,  éliminant,  disait-il,  le  vice  logique  de  sa 
certitude  que  tout  est  incertain,  de  la  manière  dont  un 
purgatif  s'échappe  du  corps  avec  la  matière  peccante 
qu'il  entraîne.  L'agent  de  l'opération  orthodoxe  devait 
avoir  pour  mobile  l'intérêt,  non  la  raison,  pour  objet  le 
bonheur,  non  le  savoir,  et  prendre  le  possible  au  lieu 
du  réel  pour  la  donnée  de  la  connaissance.  Ces  propriétés 
singulières  lui  étaient  fournies  par  la  méthode  qu'ap- 
plique aux  problèmes  où  il  entre  de  l'accident  le  calcul 
des  chances,  calcul,  alors  tout  nouveau,  qui  mettait  l'in- 
géniosité des  mathématiciens  à  l'épreuve,  et  qui  avait 
pour  fondement  ce  postulat  :  que  certains  événements 
envisagés  dans  l'avenir  peuvent  arriver  ou  ne  pas  ar- 
river, et  que  la  possibilité  qu'ils  arrivent  comporte  une 
mesure  mathématique  basée  sur  certaines  données  ac- 
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tuelles  susceptibles  de  mesure.  11  est  clair  que  toute 
pieuve  du  fait  sur  lequel  porte  la  spéculation  doit  être 
tenue  a  priori  pour  inaccessible  ;  ce  n'est  qu'à  cette 
condition  qu'on  peut  le  regarder  comme  simplement 
possible.  De  là  ce  principe  du  pari,  que  les  partis  doi- 
vent être  proportionnels  aux  valeurs  respectives  des 
possibilités  comparées.  Sous  ce  rapport,  c'était  la  place 
marquée  pour  l'application  des  plus  fortes  expressions 
parmi  celles  qu'on  trouve  dans  les  Pensées  à  l'appui  du 
pyrrhonisme,  comme  celle-ci  :  «  le  pyrrhonisme  est  le 
vrai,  n  xVussi  lisons-nous  dans  l'explication  prélimi- 
naire du  morceau  célèbre  où  Pascal  exposait  les  termes 
du  pari  et  que  les  éditeurs  falsilièreut  :  «  Nous  ne  con- 
naissons ni  l'existence  ni  la  nature  de  Dieu  »,  et,  au 
début  de  l'exposition  même  :  u  Dieu  est,  ou  il  n'est  pas. 
Mais  de  quel  côté  pencberons-nous?  La  raison  n'y  peut 
rien  déterminer.  » 

On  reconnaît,  à  la  plus  simple  lecture,  que  ce  mor- 
ceau n'a  été  amené,  ni  à  la  correction  matbémalique 
qu'il  aurait  exigé,  ni  môme  à  une  rédaction  gramma- 
ticale nette  et  faite  pour  rester,  par  son  auteur,  le  plus 
grand  des  maîtres  de  l'expression  forte  et  claire.  Il  n'est 
donc  pas  de  nature  à  être  discuté  dans  le  détail,  mais 
on  peut  en  noter  les  traits  essentiels  qui  n'auraient  pu 
manquer  d'être  conservés  parce  qu'ils  tiennent  aux 
concepts  que  Pascal  se  formait  de  Dieu  et  de  l'Eglise. 
Il  yen  a  trois  :  1°  le  dilemme  du  sujet  dont  on  parie  pour 
ou  contre  l'existence,  2  le  dilemme  de  ce  qu'on  peut 
gagner  et  de  ce  qu'on  expose  en  pariant,  3**  la  nécessité 
de  parier. 

1*^  Le  sujet  en  question  est  Dieu  :  «  11  se  joue  un  jeu 
à  l'extrémité  de  cette  distance  infinie  »,  —  celle  où 
nous  sommes  de  la  connaissance  de  Dieu,  —  «  où  il 
arrivera  croix  ou  pile  ».  En  prenant  croix  on  parie  que 
Dieu  est.  Pascal  a  expliqué  auparavant  que  «  Dieu  est 
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infiniment  incompréhemible,  puisque  n'ayant  ni  parties 
ni  bornes  Un  a  nul  rapport  à  nous  »,  mais  que  cepen- 
dant ((  on  peut  connaître  qu'il  y  a  un  Dieu  sans  savoir 
ce  quil  est  ».  Cette  connaissance  de  l'existence  de 
Dieu,  c'est  l'Église  qui  la  donne.  Parier  pour  l'exis- 
tence de  Dieu,  au  sens  de  Pascal,  c'est  manifestement 
parier  pour  la  vérité  de  ce  que  l'Eglise  enseigne  sul* 
Dieu,  et  sur  les  récompenses  qu'elle  promet  à  ceux  qui 
croient  en  lui  et  qui  suivent  les  commandements  qu'elle 
prescrit  en  son  nom.  C'est  ce  qui  résulte  de  la  manière 
dont  Pascal  comprend  le  deuxième  point,  que  nous  allons 
voir.  Or  il  y  a  une  incorrection  logique  frappante  à 
placer  le  sujet  du  pari  dans  une  telle  confusion,  comme 
si  elle  était  toute  naturelle.  L'existence  de  Dieu  et  la 
vérité  du  dogme  en  tant  que  révélation  divine  récla- 
meraient du  parieur  une  distinction. 

2"  La  vie  éternelle,  «  une  infinité  de  vie  inOniment 
heureuse  à  gagner  »,  est  le  gain;  un  enjeu  fini  est  la 
perte  possible,  selon  qu'on  décide  un  jeu  où  il  entre  un 
hasard  de  gain,  pour  le  moins,  contre  un  ou  un  nombre 
en  tout  cas  lini  de  hasards  de  perte.  Cet  enjeu  fini,  que 
Pascal  sous-enlend  plus  qu'il  ne  l'explique,  est  la  vie 
mondaine  avec  ses  avantages,  quels  qu'ils  soient,  aux- 
quels celle-ci  doit  renoncer  pour  vivre  selon  les  pres- 
criptions de  l'Église.  Le  sujet  du  pari  est  donc  bien  la 
vérité  de  la  doctrine  et  du  culte.  On  parie  pour,  en  la 
reconnaissant  par  le  fait  qu'on  y  croit  et  qu'on  en  subit 
les  obligations.  Dans  ces  termes,  Pascal  est  irréfutable, 
quand  il  décide  que  le  pari  est  raisonnable.  C'est  le  fini  à 
risquer  contre  l'infini  à  gagner  :  tout  est  parti,  dit-il, 
mais  à  une  condition  sur  laquelle  il  insiste  fortement, 
car  tout  le  nœud  de  la  question  est  là  :  il  faut  qu'on 
soît  forcé  de  parier.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  men- 
tionner plus  haut  la  méthode  au  moyen  de  laquelle 
Pascal  se  fait  fort  d'amener  par  la  pratique  volontaire  et 
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systématique  du  culte  à  la  foi  sincère  le  penseur  une 
fois  persuadé  de  l'inlérôt  qu'il  a  à  parier  «  croix,  que 

Dieu  est  ». 

3**  La  nécessité  de  parier.  Toute  doctrine,  et  non  pas 
seulement  la  catholique  ou  la  musulmane,  mais  hypo- 
thétique ou  imaginaire,  qui  par  elle-même,  en  se  for- 
mulant et  sans  que  j*y  prisse  aucune  part,  serait  telle, 
que  parle  fait  seul  de  ma  manière  de  vivre  je  ne  pusse 
faire  autrement  que  suivre  ses  prescriptions  ou  les 
violer,  me  mettrait  dans  cette  nécessité  de  parier  que  la 
thèse  du  pari  de  Pascal  exige.  «  Vous  êtes  emharqué  », 
pourrait-on  médire,  au  nom  de  cette  doctrine,  comme 
Pascal  le  dit  au  nom  de  rÉgliso,  aux  libres  penseurs, 
qu'il  a  raison  de  regarder  comme  obligés  de  parier 
in,plicite«.cnt  en  croyant  on  ne  croyant  pas  à  lu  Messe, 
et  se  conduisant  en  conséquence.  Mais  toute  doctrine 
pouvant  a  priori  me  constituer  dans  un  cas  pareil, 
comme  nous  venons  de  le  remarquer,  il  faut  que  celle 
qui  se  trouvera  en  position  de  m'offrir  le  pari,  pour 
que  je  l'accepte  en  connaissance  de  cause,  me  présente 
un  titre  spécieux,  une  raison  d'examiner  ;  il  est  trop 
clair  autrement  que  nous  serions  égarés  dans  l'arbi- 
traire. Une  raison  d'examiner  qui  est  à  reconnaître, 
c'est  un  commencement  d'examen.  Pascal  la  suppose, 
la  rappelle  au  cours  même  de  son  argumentation  :  c'est 
le  thème  de  Tapologétique  commune  :  «  les  prophéties 
et  les  miracles  »  ;  mais  le  libre  penseur  auquel  il  a 
affaire  la  rejette.  Nous  voilà  forcés  à  un  débat  préli- 
minaire du  pari;  et  cependant  il  nous  est  logiquement 
interdit  d'y  entrer  ;  Pascal  n'a-t-il  pas  déclaré,  en  com- 
mençant, que  la  décision  du  dilemme  :  «  Dieu  est  ou 
n'est  pas  »,  était,  pour  la  question  posée,  cest-à-dire  en 
ce  gui  touche  la  raison,  remise  au  hasard,  parce  que 
«  la  raison  n'y  peut  rien  déterminer  »  ?  Et  n'a-t-il  pas 
confondu  la  réalité  de  Fexislence  de  Dieu  avec  la  vérité 
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de  la  doctrine  de  l'Église?  Ce  serait  donc  sortir  de  la 
question  que  d'examiner  cette  dernière,  pour  savoir  si 
nous  agirions  raisonnablement  en  acceptant  le  pari 
dans  les  termes  posés  par  l'Eglise. 

Il  n'en  serait  pas  de  môme  d'un  pari  moral,  tel  qu'en 
ont  accepté  la  donnée  des  philosophes,  Locke,  Rous- 
seau, qui  n'ont  gardé  de  l'idée  mathématique  du  ha- 
sard en  pareille  matière  que  la  thèse,  à  titre  de  possi- 
bilité, mais  sans  preuves,  d'un  état  de  la  personne,  après 
la  mort,  en  des  conditions  de  vie  dépendantes  de  sa 
conduite  en  la  vie  actuelle.  Au  lieu  du  dogme  et  du 
culte  d'une  Église  pris  pour  déterminer  la  conduite  à 
laquelle  s'attache  l'espoir  de  la  vie  bienheureuse,  ils 
ont  alors  envisagé  ou  la  loi  morale,  avec  le  caractère 
d'obligation  par  lequel  elle  se  témoigne  à  la  conscience, 
ou  la  croyance  naturelle  au  bien  moral  dans  Tunivers  et 
au  rapport  de  la  conduite  avec  la  destinée  heureuse  ou 
malheureuse.  Il  a  été  permis  à  ces  philosophes  d'ajouter 
le  désir  du  bonheur,  dont  une  espèce  inférieure  prend 
le  nom  d'intérêt,  aux  motifs  de  sentiment  et  de  raison 
qui  portent  l'homme  à  l'observation  de  la  justice. 

L'examen  du  pari  de  Pascal  àémonire  l'irrationnalité 
de  la  méthode  demandée  à  l'aveu  du  scepticisme  pour 
aller  à  la  foi.  Il  dévoile  le  cercle  vicieux  qui  consiste 
à  chercher  dans  l'intérêt  un  motif  de  s'assujettir  à 
des  pratiques  et  de  se  forcer  à  une  croyance  réputée 
avantageuse  pour  une  vie  future,  au  cas  où  cet  intérêt 
serait  véritable,  alors  que  l'on  ne  peut  évidemment 
songer  à  recourir  à  de  tels  moyens  que  dans  la  mesure 
où  l'on  peut  déjà  croire  à  l'efficacité  de  ces  pratiques. 
Croyance  pour  croyance,  il  y  avait  un  moyen  plus 
simple,  si  le  fanatisme  catholique  n'y  eût  mis  obstacle, 
de  donner  à  l'esprit  sceptique  la  juste  satisfaction 
exigée  par  l'impossibilité  de  démontrer  les  premiers 
principes  de  la  connaissance  ;  c'était  de  les  poser  eux- 
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mêmes  à  titre  de  croyance  primordiale  à  la  lôte  d'une 
philosophie  rationnelle.  Pascal  lui-même  les  recon- 
naissait et  réclamait  pour  eux  la  foi  du  cœur  :  «  La 
connaissance  des  premiers  principes,  comme  qu'il  y  a 
espace,  temps,  nombres,  est  aussi  ferme  qu'aucune 
de  celles  que  nos  raisonnements  nous  donnent.  Et  c'est 
sur  ces  connaissances  du  cœur  et  de  l'instinct  qu'il 
faut  que  la  raison  s'appuie  et  qu'elle  y  fonde  tout  son 
discours.  Les  principes  se  sentent.  »  —  Et  puis  :  «  La 
volonté  est  un  des  principaux  organes  de  la  créance.  « 
Il  restait  seulement  à  discerner  les  principes,  à  nom- 
mer le  premier  de  tous,  à  le  suivre  dans  ses  consé- 
quences logiques,  à  lui  rattacher  autant  que  possible 
les  souveraines  vérités  de  la  raison,  Tordre  du  monde 
intelligible.  Cette  philosophie  synthétique  fut  l'œuvre 
de  Descartes,  et  son  vrai  fondement  fut  bien  la  croyance 
rationnelle  ;  car  ïrvidence  n'est  qu'un  mot. 

Si  Descartes,  délinissant  le  principe  irrécusable, 
interprétant  le  caractère  logique  qui  lui  est  propre,  et 
celui  auquel  il  doit  sa  fécondité,  eût  nommé  /ois  de 
fenlendpmfiiU  les  concepts  principaux  qu'il  y  rattachait, 
et  foiralionnelie,  au  lieu  d'évidence,  leur  ultime  fonde- 
ment mental,  Descartes,  se  fut  montré  sous  l'aspect  d'un 
théologien,  non  d'un  philosophe,  à  ses  contemporains 
accoutumés  à  n'employer  l'organe  de  la  foi  que  pour 
ce  qui  est  inintelligible.  Cependant,  quand  du  cog'Uo^ 
au  sens  empirique,  ou  phénoméniste,  on  passe  au  sum^ 
substantia liste,  sans  pouvoir  fournir  de  Yergo  une 
justitlcation  logique,  on  ne  peut  s'appuyer  que  sur  une 
croyance  dont  r<)l)jet  réel  est  la  permanence  du  moi 
identique,  ou  conscience  de  la  personne  ;  et  peuL-ètre 
Descartes  donnait-il  secrètement  ce  sens  à  l'affirmation 
d'un  lien  dont  il  ne  pouvait  rendre  un  compte  satis- 
faisant, et  de  quelques  autres  principes  dont  il  regar- 
dait l'évidence  comme  du  même  ordre  que  celle-là.  (LU) . 
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CHAPITE  XXVI 

Di:SCAt{TES.  LA  PENSÉE  ET  L'ÉTENDUE.  L'EXISTENCE 

DE  DIEU.   LA  CRÉATION 


La  question  de  la  substance,  la  difficulté  de  justifier 
la  signification  substantialiste  du  Co(/lto  ergo  sum  dé- 
tournent l'attention  de  l'importance  de  ce  principe  du 
cartésianisme  comme  expression  d'un  fait  mental  qui, 
bien  posé  et  compris  dans  ce  qu'il  implique,  est  la  rup- 
ture méthodique  entre  l'idée  de  la  pensée  et  l'idée  de 
l'étendue  en  soi.  Oublions  la  question  métaphysique 
de  l'existence    d'un   sujet  en  soi   de  l'étendue  repré-. 
sentée  ;  la  seule  possibilité  de  mettre  cette  existence  en 
doute    éclaire  le    principe    dont   nous  parlons.   Nous 
sommes,   en   effet,  assurés   immédiatement  de   ridée, 
que  ce  soit  celle  de  la  pensée,  ou  celle  de  l'étendue, 
mais  l'idée  que  nous  avons  de  l'étendue  ne  peut  que 
par  hypothèse,  ou  en  qualité  de  croyance,  passer  pour 
quelque  chose  au  delà  de  la  représentation   que  les 
êtres  sensibles  en  ont,  tandis  que  l'idée  de  la  pensée 
s'affirme  et  se  suffit  comme  représentation  en  embras- 
sant l'autre  aussi  comme   telle.  Descartes  et  ses  dis- 
ciples ont  introduit  dans  la  philosophie  cette  vérité 
radicale. 
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Si  nous  rassemblons  sous  le  nom  d'esprit  tout  ce  qui 
est  du  genre  de  la  peiisée  et  a  des  /VAv'.v  pour  modes, 
l'objet  de  l'idée  peut  être  ou  n'être  pas  extérieur  à 
Tesprit,  mais,  en  tout  cas,  il  n'est  point  en  nous  une 
connaissance  que  nous  puissions  affirmer  comme  étant 
celle  de  l'étendue,  essence  ou  qualité  matérielle,  donnée 
hors  de  toute  pensée,  et  cause  de  nos  perceptions  de 
retendue  et  de  ses  modes  ;  non  plus  qu'il  n'est  rien,  en 
nos  pensées,  qui  nous  explique  certaines  d'entre  elles 
comme  causes  des  modifications  que  nous  désirons  qui 
s'opèrent  dans  nos  représentations  de  Fétendue,  de  la 
ligure  et'  du  mouvement.  De  la  reconnaissance  de  cette 
vérité  est  sorti,  avec  le  cartésianisme,  le  progrès  ca- 
pital que  la  philosophie  a  fait  depuis  l'antiquité. 

Par  la  séparation  de  la  matière,  c'est-à-dire  de 
l'étendue  en  tant  que  concept,  et  quoi  qu'il  en  fût  de 
son  existence  en  soi,  à  laquelle  il  croyait  cependant,  et 
à  laquelle  il  réduisait  toute  Fessence  de  la  matière, 
Descartes  a  institué  le  sujet  propre  de  la  physique  et 
de  ses  théories,  où  n'entrent  comme  variables,  dans  les 
relations  qu'elle  étudie,  que  les  modes  de  Fétendue  ou 
ceux  qui  s'y  peuvent  ramener,  et  le  temps.  Et  cette  phy- 
sique est  la  physique  moderne. 

Par  cette  môme  séparation,  et  en  ramenant  les  qua- 
lités sensibles  des  corps  à  des  modes  de  penser,  quoique 
sans  réduire  encore  Fétendue  à  sa  forme  intelligible, 
Descartes  a  été  le  véritable  initiateur  de  l'idéalisme 
embrassé  par  les  grands  philosophes  ses  successeurs  ; 
Malebranche,  Leibniz,  Berkeley.  Spinoza  lui-môme  est 
étranger  aux  idées  des  anciens  sur  Fessence  de  la 
matière. 

Le  réalisme  substantialiste  ne  soulevait  aucun  doute, 
au  siècle  de  Descartes.  Le  pyrrhonisme  lui-môme,  gagné 
secrètement  peut-être  par  l'influence  si  particulière- 
ment  puissante    de  l'imagination   pour    matérialiser 
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ridée  logique  d'un  support  de  qualités,  ne  s'était  pas, 
semble-t-il,  attaqué  à  cette  fiction  autant  qu'à  celle  de 
la  caus(>  transitive,  quoique  ses  arguments  généraux 
ne  latleignisscnt  pas  moins.  C'est  apparemment  pour 
celte  raison  que  Descartes  ne  se  sentit  pas  obligé  de 
juslilier  l'emploi  réaliste  de  l'idée  de  substance,  mais 
seulement  d'en  diviser  les  applications  pour  donner  à 
l'esprit  la  prééminence,  au  point  de  vue  de  la  certitude. 
Dans  tout  le  cours  des  explications  dont  il  accompagne 
sa  démonstration  de   l'existence   de  Dieu   (voyez  Les 
médilalioiis  métaphysiques.  Méditation  3') ,  il  tient  le 
l.-ctcur  attentif  à  remarquer  qu'il  se  considère  lui-même 
exclusivement  comme   une  chose  qui  pense,   pendant 
que,  tout  à  la  recherche  de  Dieu,  il  demeure  dans  le 
doute  sur  la  réalité  des  sujets  externes  qui  pourraient 
correspondre  à  ses  différentes  idées,  ou  sur  leur  ori- 
gine. L'idée  qu'il  a  de  Dieu  est  celle  d'un  être,  ou  subs- 
tance, qui  posséderait  formellement  ou  actuellement, 
comme  cause  de  celles  de  nos  idées  dans  lesquelles 
nous  reconnaissons  de  la  perfection,  toute  la  réalité  ou 
perfection  qui  se  rencontre  seulement  objectivement,  ou 
par  représentation,  dans  ces  idées. 

La  définition  de  cet  être  qui  serait  la  cause  d'une 
première  idée,  patron  ou  original,  en  lequel  serait  con- 
tenue formellement  et  en  effet  toute  cette  perfection  que 
nous  n'avons  que  représentée  dans  nos  idées,  est  ainsi 

conçue  : 

«  Une  substance  infinie,  éternelle,  immuable,  indé- 
pendante, toute  connaissante,  toute  puissante,  et  par 
laquelle  moi-même  et  toutes  les  choses  qui  sont  {s'il 
est  vrai  qu'il  y  en  ait  qui  existent)  ont  été  créées   et 

produites.  » 

Cette  définition  ne  diffère  pas  sensiblement,  au  pre- 
mier aspect,  de  celle  des  théologiens,  courante  dans 
l'École,  et  reproduite  encore  par  Kant  comme  spécimen 
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d'un  idéal  de  la  raison  pure  (XX YI)  ;  mais,  mieux  con- 
sidérée et  prise  expressément  de  la  manière  dont  l'idée 
de  Dieuestdéduite  par  Deseartes,  elle  appelle  des  remar- 
ques qui  lui  donnent  un  sens  ditlércnt. 

1°  L'idée  de  Dieu  se  pose,  pour  Descartes,  dans  le 
rapport  unique  établi  entre  le  moi  et  ses  idées,  impar- 
faites et  douteuses  qu'elles  sont  en  leur  origine  et  leur 
cause,  d'une  part,  et,  de  Fautre,  la  pensée  d'une  cause 
où  elles  auraient  leur  source  en  l'état  d'intégrité  et  de 
perfection  dont  le  moi  horné  qui  prononce  le  Cogito 
ergo  stim  n'envisage  que  la  possibilité.  Kn  celte  abs- 
traction de  toutes  les  choses  qui  lui  sont  représentées, 
et  dont  la  réalité  est  incertaine,  ce  moi  atteint  l'idée 
de  Dieu  par  une  méthode  rigoureusement  idéaliste. 
Observons  de  plus  que  cette  position  de  la  question 
nous  éloigne  de  la  preuve  la  plus  commune  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  la  preuve  cosmologique ^  a  contingentia 
mundi,  puisque  nous  ne  savons  pas  encore  si  ce  mond(^ 
est  quelque  chose  de  plus  que  notre  représentation.  Et 
en  effet,  la  démonstration  cartésienne  est,  comme  nous 
allons  le  voir,  étrangère  à  la  considération  des  phéno- 
mènes dont  la  régression  dans  le  temps  exigerait  un  pre- 
mier terme,  c'est-à-dire  une  première  cause.  Ce  sont  les 
idées  qui,  au  point  de  vue  de  Descartes,  réclament  l'exis- 
tence d'une  idée  première  :  première  en  nature  et  par- 
faite. 

2*^  La  liliation  platonicienne  du  cartésianisme  s'im- 
pose ici  à  notre  attention  ;  mais  le  principe  est  complè- 
tement changé,  ainsi  que  la  raison  de  la  descendance 
des  idées.  Au  lieu  du  Bien,  Père  des  Idées  en  un  sens 
vague  et  symbolique  (VII),  c'est  la  Cause  proprement 
dite  que  nous  trouvons,  c'est  Fauteur  de  l'être  des 
idées;  et,  au  lieu  de  la  participation,  terme  inexpliqué 
qui,  en  s'éclaircissant,  devint  l'émanation,  avec  des  hy- 
postases,  nous  avons  les  idées  elles-mêmes  en  tant  que 
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créées  :  comme  le  sont  toutes  les  choses  qu'elles  nous 
représentent,  «  s'il  est  vrai  qu'il  y  en  ait  qui  exis- 
tent ». 

3*^  La  notion  de  suh.^lance  est  donc  essentiellement 
remplacée  par  la  notion  de  cause,  dont  la  déduction  car- 
tésienne de  l'idée  de  Dieu,  et  la  thèse  de  la  création,  qui 
s'y  joint,  marquent  suffisamment  que  c'est  de  la  cause 
au  sens  psychologique  de  volonté  et  de  personnalité 
qu'il  s'agit,  d'autant  plus  qu'il  ne  saurait  être  question 
d'une  causalité  d'ordre  physique,  l'existence  réelle  des 
phénomènes  externes  n'étant  pas  encore  supposée. 

r  La  définition  de  Dieu,  telle  qu'elle  est  formulée, 
ne  laisse  pas  d'être  sujette  aux  interprétations  substan- 
tialistes  qui,  dans  les  attributs  divins  iVinfmité,  à'éter- 
nité,  d'immutabilité  de  toute  connaissance  et  de  toute 
puissance,  font  entrer  la  considération  de  la  quantité,  — 
de  la  quantité  portée  à  l'infini  et  regardée  comme  une 
perfection,  —et  introduisent  ainsi,  dans  les  concepts 
la  contradiction  à  laquelle  les  attributs  moraux  ne  sont 
point  par  eux-mêmes  exposés.  L'immutabilité,  en  par- 
ticulier, n'entraîne  pas  des  contradictions  comme  celles 
(fiii  naissent  de  la  supposilion  d'un  genre  de  connais- 
sance et  de  puissance,  dans  la  nature  divine,  qui  attein- 
drait des  objets  dont  l'existence  actuelle  est  logique- 
ment  impossible,    et   épuiserait   l'inépuisable;    mais 
cet  attribut,  s'il  est  posé  comme  absolu  psychologique- 
ment,  et  non  pas  entendu  en  un  sens  moral  seule- 
ment, est  incompatible  avec  les  attributs  de  la  person- 
nalité qui  supposent  une  réciprocité  des  rapports  de  la 
créature  au  Créateur,  et  une  réceptivité  chez  ce  der- 
nier. Mais  il  est  remarquable  que  la  définition  carté- 
sienne,   en    sa  déduction   et    ses    accompagnements, 
n'implique  point  un  sens  quantitatif  de  la  perfection 
divine,  et  ne  touche  nullement  à  l'infinité  des  phéno^ 
mènes  dont  Descartes  a  tenu  partout  ailleurs  à  éviter  le 


204  Là  PHILOSOPHIE  SYNTHETIQUE 

concept.  Le  concept  tle  rindérini  lui  a  suffi.  On  pour- 
rait donc  entendre  en  un  sens  tout  moral,  en  dehors 
des  phénomènes  sensibles,  cette  théorie  célèbre  de  la 
primauté  du  concept  de  l'infini  sur  le  concept  du  fini, 
dont  les  termes,  pris  en  ce  sens,  deviennent  extrême- 
ment remarquables: 

<c  Encore  que  l'idée  de  la  substance  soit  en  moi,  de 
cola  même  que  je  suis  une  substance,  je  n'aurais  pas 
néanmoins  l'idée  d'une  substance  infinie,  moi  qui  suis 
un  être  fini,  si  elle  n'avait  été  mise  en  moi  par  quel- 
que substance  qui  fiit  véritablement  infinie. 

«  Et  je  ne  me  dois  pas  imaginer  que  je  ne  conçois 
pas  l'infini  par  une  véritabkî  idée,  mais  seulement  par 
la  négation  de  ce  qui  est  fini,  puisque  au  contraire  je 
vois  manifestement  qu'il  se  rencontre  plus  de  réalité 
dans  la  substance  infinie  que  dans  la  substance  finie; 
et  partant  que  j'ai  en  quelque  façon  premièrement  en 
moi  la  notion  de  l'infini,  que  du  fini,  c'est-à-dire  que 
de  moi-môme  ;  car  comment  serait-il  possible  que  je 
pusse  connaître  que  je  doute,  que  je  désire  c  est-à-dire 
qu'il  me  manque  quelque  chose ,  et  que  je  ne  suis  pas 
tout  parfait,  si  je  navals  en  moi  aucune  idée  d'un  être 
plus  parfait  que  le  mien,  par  la  comparaison  duquel  je 
connaîtrais  les  défauts  de  ma  nature  [Méd,  met.,  III,  21). 

Il  est  manifeste  que  cette  idée  de  l'infini  est  celle 
dont  l'expérience  elle-même  nous  rend  témoignage  dans 
notre  sentiment  de  la  vie,  aux  moments  où  la  jeunesse, 
la  force,  la  joie,  l'absence  actuelle  de  toute  idée  de  pri- 
vation et  de  toute  crainte,  nous  donnent  une  idée  du 
moi  pur  et  sans  bornes,  et  comme  une  apparence  de 
l'être  éternel,  auquel  vont,  tout  à  l'heure,  s'opposer 
les  phénomènes  révélateurs  du  pouvoir  des  choses 
externes  et  de  notre  propre  défaut  d'être.  C'est  la  stiùs- 
tance  infinie  de  Descartes,  précédant  logiquement  la 
substance  finie.  Son  concept  est  tout  actuel,  indéterminé 
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en  son  application,  et  il  n'y  entre  aucune  idée  d'exten- 
sion quantitative  de  la  connaissance,  ou  de  la  puissance, 
à  des  objets  sans  fin. 

5°  On  pourrait  aller  plus  loin,  dans  cette  explication 
de  la  vue  fondamentale  de  la  métaphysique  cartésienne, 
et  remarquer  que  l'idée  de  substance  ne  diffère  point, 
dans  l'usage   qu'en  fait    Descartes,  de  la  simple  idée 
d'existence,  et  que,  le  point  de  vue  où  il  se  lient  étant 
tout  idéaliste,  comme  nous  l'avons  dit,  il  n'y  aurait 
aucun  changement  apporté  à  la    doctrine,  si  l'on  ad- 
mettait que,  laissant  à  l'imagination  le  secours  de  la 
fiction  d'un  support  des  idées,  —  qu'on  ne  saurait  lui- 
même  se  représenter  par  aucune  idée,   hormis  cette 
sorte  d'image  abstraite'^,  laquelle  nul  sujet  ne  répond.  — 
Il  faut  convenir  que  le   concept  de  la  pensée,  dans 
ce  qu'il  a  d'intelligible  comme  réalité,  se  réduit  à  la 
synthèse  des  attributs  qui  la  définissent.  N'est-ce  pas 
au  reste  ce  qu'on  entend,  lorsque  au  lieu  de  parler  de 
la  substance  on  parle  de  Y  existence,  dont  le  nom  celte 
fois  a  coutume  de  se  prendre  pour  un  terme  universel 

et  abstrait? 

La  démonstration  cartésienne  de  l'existence  de  Dieu 
n'est  pas  vraiment  double,  quoique  on  la  présente  habi- 
tuellement ainsi,  et  que  Descaries  lui-même  ait  paru 
le  faire.  Car  il  en  reconnaît  deux,  et  deux  seulement  de 
possibles:  l'une  qui  se  tire  de  r essence,  l'autre  des  effets. 
Au  fond  c'est  de  l'argument  de  la  causalité  que  la  pre- 
mière, la  preuve  ontologique,  lient  tout  ce  qu'elle  a  de 
force,  et  cet  argument  est  mis  en  évidence  dans  la  se- 
conde. La  preuve  ontologique  s'énonce  en  ces  termes 
d'une  grande  simplicité  : 

«  Lorsque  la  pensée  qui  se  connaît  soi-même,  dit  Des- 
cartes, fait  une  revue  sur  les  diverses  idées  ou  notions 
qui  sont  en  soi,  et  qu'elle  y  trouve  celle  d'un  être  tout 
connaissant,  tout  puissant  et  extrêmement  parfait,  elle 
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juge  facilement,  par  ce  qu'elle  aperçoit  en  cette  idée, 
que  Dieu,  qui  est  cet  être  tout  parfait,  est,  ou  existe  : 
car  encore  qu'elle  ait  des  idées  distinctes  de  plusieurs 
autres  choses,  elle  n'y  remarque  rien  qui  l'assure  de 
l'existence  de  leur  objet,  au  lieu  qu'elle  aperçoit  en 
celle-ci.  non  pas  seulement  comme  dans  les  autres 
une  existence  possible,  mais  une,  absolument  néces- 
saire et  éternelle.  Et  comme  de  ce  qu'elle  voit  qu'il  est 
nécessairement  compris  dans  l'idée  quelle  a  du  trian- 
gle, que  ses  trois  angl(»s  soient  égaux  à  deux  droits, 
elle  se  persuade  absolument  (jue  le  triangle  a  trois  an- 
gles égaux  à  deux  droits  ;  de  même,  de  cela  seul  quelle 
aperçoit  ffue  rejiisletice  nêvessaire  et  éternelle  est  com- 
prise dans  ridée  d'un  être  tout- parfait^  elle  doit  con- 
clure que  cet  être  toul-parfait  est,  ou  existe  «  [Les  prin- 
cipes d.  l.  pliil.,  1,  14). 

On  n'avait  pas  attendu  Kant,  de  qui  la  Criùque  a 
ajouté  beaucoup  d'importance  à  la  remarque,  pour 
s'apercevoir  que  le  contenu  nécessaire  d'une  idée  n'est 
toujours  qu'une  idée,  et  n'a  [tas  le  don  de  prouver  l'exis- 
tence externe  de  son  objet';  et  peut-être  est-ce  là  un 
indice  du  caractère  de  c ro */ ance  àoiii  Descartes  n'aurait 
pas  entendu,  au  fond,  que  ï évidence  dut  entièrement  se 


'  L;i  preuve  onto/offû/ue  est  coiiumuiéineiit  attribuée  à  Anselme  de 
Cauterbuiy.  ijiii  toutefois  ne  la  présenta  (pie  sous  une  forme  grossière, 
et  ne  sut  pas  y  éviter  une  pétition  de  [uincipe.  Le  vice  logique  <k' 
largunient  fut  relevé,  du  temps  même  d'Anselme,  paf  le  moine  Gau- 
nil(»n,  (pii  montra  liabilemeot  (\ue  le  concept  d'un  objet  n'en  saurait 
jamais  démontrer  l'existence.  'Ihomas  d'A(|uin  rejeta  pour  cette  même 
raison  la  preuve  onfolof/iqtie.  Descartes,  en  la  reprenant  (purgée  de  la 
pétition  de  principe  d'Anselme)  maintint,  contre  l'auteur  des /*/'(?/«/è/'e.v 
objeclioim  à  ses  Méditations  métapfnjsif/ues,  que,  en  matière  de  perfec- 
tion, le  concept  implique  l'existence  de  îson  «d)jet.  C'est  là  une  confu- 
sion manifeste  entre  une  forte  pensée  objective  et  la  supposition  du 
sujet  externe  correspondant  ;  et  c'est  ce  qu'on  appelle  une  croyance. 
Descartes  avoua  seulement  qu'il  est  aisé  de  prendn;  pour  un  sophisme 
cette  dénjonstration  par  l'essence,  et  qu'il  avait  hésité  d'abord  à  s'en 
servir,  mais  qu'enliti,  ayant  développé  l'autre,  la  démonstration  parles 
etïets.  il  n'avait  pas  cru  devoir  omettre  celle-là.  (Voir  les  Objeclions 
premières,  n"  VU,  et  les  Réponses,  n»  VLi 
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séparer  (XXV,  LU)  ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  n'a  pu 
ne  pas  sentir,  après  tout,  que  l'idée  elle-même  avait 
besoin  d'une  justification  pour  sa  présence  en  notre 
pensée,  pour  son  origine,  et  pour  le  motif  d'où  elle  tient 
le  pouvoir  de  nous  persuader  de  l'existence  de  son 
objet.  Ce  motif  n'est  autre  que  la  reconnaissance  de  sa 
cause,  et  là  précisément  est  le  principe  de  la  seconde 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu  :  «  La  cause  des 
idées  doit  être  d'autant  plus  parfaite,  que  ce  qu'elles 
représentent  de  leur  objet  a  plus  de  perfection.  » 

«  Pource  que  nous  trouvons  en  nous  l'idée  d'un  Dieu 
ou  d'un  èlre  toul-i)arfait,  nous  pouvons  rechercher  la 
cause  qui  fait  que  cette  idée  est  en  nous  :  mais  après 
avoii^'considéré  avec  attention  combien  sont  immenses 
les  perfections  qu'elle  nous  représente,  nous  sommes 
contraints  d'avouer  que  nous  ne  saurions  la  tenir  que 
d'un  être  très  parfait,  c'est-à-dire  d'un  Dieu  qui  est  véri- 
tablement ou  qui  existe,  pource  qu'il  est  non  seulement 
manifeste  par  la  lumière  naturelle  que  le  néant  ne  peut 
être  auteur  de  quoi  que  ce  soit,  et  que  le  plus  parfait  ne 
saurait  être  une  suite  et  une  dépendance  du  moins 
parfait;  mais  aussi  pource  que  nous  voyons  par  le 
moyen  de  cette  même  lumière  qu'il  est  impossible  que 
nous  ayons  l'idée  ou  l'image  de  quoi  que  ce  soit  s'il 
n'y  a  eii  nous  ou  ailleurs  un  original  qui  comprenne 
en  ellet  toutes  les  perfections  qui  nous  sont  ainsi  repré- 
sentées. »  {Les  Princip.  d.  L  pliiL,  I,  i8). 

Descartes  développe  amplement  dans  les  Méditations 
métaphysiques  les  raisons  de  penser  que  ce  n'est  point 
de  nous,  qui  ne  sommes  point  cause  de  nous-mêmes, 
que  vient  cette  idée,  ni  de  plusieurs  causes  concou- 
rantes, et  enlin  que  l'idée  de  la  perfection  a  nécessai- 
rement une  cause  et  ne  peut  avoir  que  l'être  parfait 
pour  cause,  parce  que,  comme  il  est  dit  déjà  dans  le 
Discours  de  la  méthode  :  «  il  n'y  a  pas  moins  de  repu- 
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gnance  que  le  plus  parfait  soit  une  suite  et  une  dépen- 
dance du  moins  parfait,  qu'il  y  en  a  que  de  rien  procède 
quelque  chose.  » 

L'impossibilité  que  de  rien  procède  quelque  chose, 
admise  par  le  philosophe  à  qui  la  doctrine  de  la  créa- 
tion interdisait  celle  d<î  l'éternité  du  monde,  se  joig^nait 
à  cette  thèse  caractéristique  de  la  causaiué  émi/ienle, 
qu'il  substituait  à   la  nalure  nécessaire^  ou   substance 
éternellement  donnée  en  soi,  plus  commune  chez  les 
philosoplies  de  l'Ecole,  pour  lui  faire  envisager  la  Per- 
sonne, ou  cause  consciente  souveraine,  essentiellement, 
comme  le  principe  des  choses.  Mais  la  logique,  alors, 
semblait  soulever  le  problème  de  l'application  du  prin- 
cipe de  causalité  à  Texistence  de  la  cause  des  causes 
elle-même.  De  là  vint  à  Descartes,  bien  certainement, 
la  pensée  de  reprendre  la  thèse  scotiste  de  Dieu  consi- 
déré comme  causa  sui.  Elle  aurait  coupé  court  à  la  difli- 
culté  du  procès  à  l'infini  des  causes,  mais  il  ne  s'y  tint  pas 
strictement,  ne  pouvant  la  défendre,  parce  qu'elle  impli- 
que une  existence  antérieure  à  I  existence.  Il  n'y  faut  voir 
de  sa  part  qu'une  importante  marque  du  dessein  j)hilo- 
sophique  de  poser  la  personnalité,  la  volonté,  comme  le 
caractère  essentiel  de  l'être  premier.  Une  autre  marque 
du  même  esprit  nous   frappe  dans   le  cercle  vicieux 
célèbre  du  Grand  TromjK'ur  ;  l'évidence  prouvant  Dieu, 
de  qui  la  perfection  morale,  à  son  tour  reconnue,  prouve 
que  l'évidence  ne  trompe  pas.  Le  Dieu  dont  le  métaphy- 
sicien invoque  la  véracité  ne  saurait  être  une  abstraction. 
Le  cercle  vicieux  est  comme  la  forme  d'une  croyance  qui 
se  conhrme  moralement  par  la  contemplation  d'un  objet 
qui  ne  s'est  d'abord  otTert  que  sous  l'aspect  intellectuel; 
et  la  thèse  de  Dieu  cause  de  soi  se  réduit  à  l'expression 
rationnelle  de  la  possession  entière  de  soi,  et  de  la  pleine 
indépendance  de  tout  pouvoir  externe,  si  l'on  renonce, 
le  jugeant  contradictoire,  à  retïort  de  scruter  l'origine 
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de  la  cause  première.  Comment  se  peut-il  qu'avec  de 
tels  précédents  de  doctrine  chez  son  fondateur,  l'école 
cartésienne  ait  été  conduite  par  ses  plus  profonds  con- 
tinuateurs au  panthéisme  théologique? 

L'origine  de  cette  déviation  de  l'esprit  d'une  doctrine 
personnaliste,  dans  le  cartésianisme,  fut  la  découverte 
d'un  fait  presque  toujours  méconnu  par  le  dogmatisme, 
fait  négatif  d'une  importance  sans  pareille  :  le  défaut  de 
lien  de  causalité  sensible  entre  les  phénomènes  de 
l'étendue  et  du  mouvement,  d'une  part,  et  ceux  de  la 
sensaticm  et  de  la  perception,  de  l'autre.  11  en  sortit 
une  doctrine,  extraordinaire  en  sa  forme,  dont  le  tho- 
misme, toujours  vivant,  dut  être  le  secret  inspirateur, 
et  qui.  à  son  tour,  fit  reparaître,  chez  un  disciple,  ce 
même  thomisme,  décidément  reconnaissable. 

Puisque   la   communication   de  l'àme   et   du  corps 
était  insaisissable,   que  la  cause  de  leur  rapport  était 
enlièreniont  cachée,  et  qu'il  en  fallait  une,  oii  la  sup- 
poser? Mais  quelle  question  !  puisque  Dieu  est  la  cause 
suréminente  des  choses,  s'il  n'y  a  pas  de  raison  d'ordre, 
sensible  [)our  que  l'état  du  corps  change  quand  change 
l'état  de  l'àme,  ou  réciproquement,  c'est  que  Dieu  est 
le  réel  auleur  du  changement,  et  que  c'est  lui  qui  opère 
l'un  â  f'of  casion  deVaiitvQ,  ou  réciproquement.  C'est  la 
doctrine  dite  des  causes  occasionnelles  que  Descartes 
indiqua  sans  l'approfondir, etque  Geulincx,  philosophe 
hollandais,  et  Malebranche formulèrent. 

Selon  r.culincx,  l'àme  est  capable  de  se  modifier  elle- 
même,  mais  tout  mode  d'être  qui  lui  survient  en  consé- 
quence d'un  fait  externe,  ainsi,  d'autre  part,  que  tout 
fait  physique  conséquent  à  une  volonté  de  l'âme,  sont 
l'ouvrage  de  Dieu  qui  établit  la  correspondance.  Le 
spectacle  du  monde  est  donc  une  vision,  que  Dieu  donne 
à  nos  esjuits,  des  modes  réels  que  corrélativement  il  pro- 
duit dans  l'étendue.  Malebranche  va  plus  loin  et  refuse 

Rexoivik».  —  Problèmes  mûlapliys.  i4 
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à  l'àme  Taction  sur  elle-mt^me.  C'est  alors  imiformé- 
ment  en  toutes  choses,  que  Dieu  produirait  en  nous  nos 
impressions  et  nos  idées,  à  l'occasion  des  mouvements 
que  lui-même  produit  dans  les  corps;  et  vice  vorsa.  A 
prendre  cette  idée  à  la  lettre,  Dieu  serait  donc  l'auteur 
des  occasions  des  actes  ou  changements  des  deux  espèces 
qui  se  correspondent,  et  Tauteur  des  actes  faits  à  ces 
occasions,  et,  par  là,  l'auteur  des  occasions  des  occasions 
à  Finfini!  La  pensée  du  philosophe  doit  évidemment 
s'interpréter  dans  le  sens  d'une  tliéorie  de  la  Providence 
générale,  qui  était  d'ailleurs  la  sienne,  d'après  laquelle 
Dieu  aurait  institué  cet  ordre  de  relations  sous  la  forme 
d'une  loi  destinée  à  régir  la  création;  mais  le  Créateur 
ne  laisse  pas  d'appliquer  la  loi  lui-même,  en  qualité 
d'unique  auteur  réel  de  tous  ses  effets.  Il  s'agit  en  défi- 
nitive d'une  théorie  exactement  équivalente  à  celle  de 
Thomas  d'Aquin,  selon  qui  Dieu  est  présent  et  agent 
partout  où  se  produit  un  mode  d'être  réel  (XXII I). 

La  théorie  se  complète  et  s'éclaircit  par  la  thèse,  que 
Descartes  avait  acceptée^  aussi,  de  la  création  continuée  : 
identité  de  l'acte  de  la  création,  et  du  fait  de  la  conser- 
vation ou  durée  du  monde.  Cette  identité,  l'acte  univer- 
sel étendu  à  la  production  de  tout  effet  particulier, 
tel  qu'il  se  produit  à  chaque  instant,  et  qui  s'évanoui- 
rait si  la  cause  cessait  de  s'y  appliquer,  ne  doit  paraître 
à  celai  qui  en  pèsera  bien  la  signification,  qu'un  autre 
mode  plus  subtil  d'exprimer  l'équation  permanente  entre 
rêtre  de  V  œuvre  faite  et  F  être  de  r  action  qui  fait.  L'idée 
de  la  création,  prise  en  son  sens  ordinaire,  n'y  trouve 
pas  son  explication  mais  bien  sa  contradiction.  Il  y  a 
probablement  un  départ  à  faire,  quoique  difficile,  dans 
l'esprit  de  Descartes,  entre  les  idées  nouvelles  et  hardies, 
d'une  part,  qui  lui  suggéraient,  comme  philosophe,  les 
vues  favorables  au  principe  de  la  personnalité,  et,  de 
l'autre,  les  tendances  contraires,  en  partie  peut-être 
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religieuses,  qui  s'ajoutaient  à  tout  ce  que  la  force  du 
dogme  orthodoxe  lui  commandait  de  ménagements  pour 
des  formules  consacrées  très  imposantes,  et  munies 
d'une  haute  autorité  traditionnelle.  Le  dogme  de  la 
prescience  divine  des  futurs  contingents,  par  exemple, 
était  dans  ce  cas,  qui  n'est  pas  bien  loin  d'impliquer 
à  lui  seul  tout  le  système  du  panthéisme  théolo- 
gique (XXllI).  C'est  ainsi  que  des  doctrines  capitales, 
telles  que  celles  de  l'âme,  ou  de  son  individualité,  du 
libre  arbitre,  et  de  la  distinction  du  vrai  et  du  faux  ne 
répondent  pas,  dans  les  explications  qu'en  donne 
Descartes,  au  sens  net  et  absolu  que  leurs  premiers 
énoncés  portent  avec  eux,  et  sur  lesquels  se  sont  fondés 
les  jugements  erronés  de  la  plupart  des  historiens  de 
la  philosophie. 

On  ne  saurait  imaginer  des  déclarations  plus  nettes 
que  celles  de  Descaries  touchant  l'âme,  son  existence, 
son  essence,  sa  distinction  d'avec  le  corps  :  «  De  cela 
seul  que  je  connais  avec  certitude  que  j'existe  »  —  [Cogito 
ergo  sum)  —  «  et  que  cependant  je  ne  remarque  point 
qu'il    appartienne   nécessairement  aucune  chose  à  ma 
nature,  ou  à  mon  essence,  sinon  que  je  suis  une  chose 
qui  pense,  je  conclus  fort  bien  que  mon  essence  consiste 
en  cela  seul  que  je  suis  une  chose  qui  pense,  ou  une 
substance  dont  toute  l'essence,  ou  la  nature,  n'est  que 
de  penser.  Et  quoique  peut-être,  ou  plutôt  certainement 
(comme  je  le  dirai  tantôt),  j'aie  un  corps  auquel  je  suis 
très  étroitement  conjoint,  néanmoins  pource  que,  d'un 
côté,  j'ai  une  claire  et  distincte  idée  de  moi-même   en 
tant  que  je  suis  seulement  une  chose  qui  pense,  et  non 
étendue,  et  que,  d'un  autre,  j'ai  une  idée  distincte  du 
corps,  en  tant  qu'il  est    seulement  une  chose  étendue 
et  qui  ne  pense  point,  il  est  certain  que  moi,  c'est-à-dire 
mon  âme,  par  laquelle  je  suis  ce  que  je  suis,  est  entière- 
ment et  véritablement  distincte  de  mon  corps,  et  qu'elle 


212  LA  PHILOSOPHIE  SYNTHETIQUE 

peut  (Hre,  ou  exister  sans  lui  »  [Méd.  métaph,^  VI,  18). 

Ailleurs,  «  Nous  connaissons  manifestement  que 
nous  sommes  par  cela  seul  que  nous  pensons,  et  par 
conséquent  que  la  notion  que  nous  avons  A^  notre  ànte 
ou  de  notre  pensée,  précède  celle  que  nous  avons  du 
corps,  et  qu'elle  est  plus  certaine,  vu  que  nous  doutons 
encore  qu'il  y  ait  au  monde  aucun  corps,  et  que  nous 
savons  certainement  que  nous  pensons. 

«  Par  le  mot  de  penser,  j'cnlends  tout  ce  qui  se  fait 
en  nous  de  telle  sorte,  que  nous  l'apercevons  inmuklia- 
tement  par  nous-mêmes;  c'est  pourquoi  non  seulement 
entendre,  vouloir,  imaginer,  mais  aussi  sentir  est  la  même 
chose  ici  que  penser.  »  Descartes  mentionne,  pour  com- 
plément de  la  délinition  de  l'entendement,  des  notions 
a  priori,  qu'il  n'a  pas' prétendu  nier,  dit-il,  en  établissant 
le  premier  principe  de  sa  méthode,  mais  qui  «  ne  nous 
font  avoir  la  connaissance  d'aucune  chose  qui  existe  », 
Cette  dernière  observation  est  exacte^  et  fondamentale 
en  ce  qui  concerne  les  relations  d'ordre  universel 
auxquelles  nous  rendons  aujourd'hui  le  nom  aristotéli- 
cien de  catégories.  Descartes,  en  cette  partie  de  ses 
principes,  montre  un  esprit  nominaliste,  ou  intellec- 
tualiste, ti'ès  décidé  {Les princip.  d.    L  phil.,    I,  8-10, 

48  sq.). 

Il  ressort  de  la  démonstration  de  l'âme  distincte  du 
corps  que  Y  âme,  la  chose  qui  pense,  et  le  ?7ioi  sont  la 
même  chose.  Ce  moi  comprenant  des  suites  de  phéno- 
mènes de  pensée,  dont  Descartes  énumère  les  espèces, 
constitue  un  être  complexe,  donné  empiriquement 
dans  le  temps,  et  il  est  individuel  à  ce  titre,  c'est-à-dire 
empirique  toujours,  grâce  aux  distinctions  que  l'expé- 
rience permet  de  constater  entre  cet  être  et  d'autres 
êtres  qui  lui  sont  plus  ou  moins  sen^blables,  et  toute  la 
multitude  des  objets  qui  ne  sont  pas  ses  propres  repré- 
sentations. Mais  tout  s'arrête  là  et  nous  n'apprenons  rien 
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de  ce  qu'on  a  coutume  d'attacher  à  l'idée  de  l'âme  :  de 
son  origine  en  tant  qu'individuelle,  de  son  identité  et 
de  sa  permanence  en  dehors  des  circonstances  tempo- 
relles présentes,  et  sa  lin.  Nous  restons  libres  de  suppo- 
ser que  les  modes  d'entendre,  de  vouloir,  d'imaginer  et 
de  sentir  qui  nous  semblent  particulièrement  ceux  de 
cette  âme,  sont  plus  généralement  les  modes  de  penser 
d'une  chose  qui  pense  universelle,  dont  la  chose  qui 
pense  individuelle  n'est  qu'une  partie  :  une  partie  du 
tout  de  la  pensée  et  un  moment  de  l'éte^rnelle  durée. 
C'est  ainsi  que  Spinoza  interpréta  les  principes  du 
cartésianisme.  La  substance  cartésienne  de  l'étendue 
devait,  avec  la  substance  de  la  pensée,  réduites  l'une  et 
l'autre  à  la  condition  d'attributs,  se  fondre  avec  une 
infinité  d'autres  attributs  encore,  dans  la  véritable  subs- 
tance, unique,  immuable  et  indivisible  en  soi,  qui  est  la 
nature  de  Dieu.  Descartes  était  sans  doute  fort  éloigné 
de  ce  sentiment,  mais  rien  ne  s'y  pouvait  opposer  for- 
mellement dans  sa  méthode,  excepté  un  recours  à  la 
doctrine  des  théologiens,  laquelle  ne  procède  pas  de  la 
philosophie,  et  n'est  point  exempte  de  contradictions.  La 
métaphysique  de  Descartes  ne  nous  offre  dans  l'idée  de 
la  création,  telle  que  la  définition  de  Dieu  la  comporte, 
aucun  principe  d'individuation  des  âmes. 

Une  théorie  du  libre  arbitre  aurait  pu  combler  cette 
lacune,  sinon  pour  la  question  d'origine,  où  elle  semble 
irrémédiable,  au  moins  pour  caractériser  l'individua- 
lité dans  l'état  actuel  des  personnes,  quoi  qu'il  en  puisse 
être  avant  et  après  leur  vie.  Mais  la  théorie  de  Des- 
cartes est,  en  dépit  d'une  opinion  très  répandue  sur  ce 
,  sujet,  conforme  aux  errements  de  l'Ecole,  c'est-à-dire 
des  théologiens,  et  nullement  établie  sur  une  vue  directe 
de  la  libre  option  de  l'homme  entre  des  opinions  mutuel- 
lement contradictoires  et  pareillement  possibles.  11 
assure  que  la  conscience  que   nous   avons   du    libre 
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arbitre  est  une  preuve  suffisante  de  sa  réalité  :  c'est  une 
opinion  fausse,  quand  il  s'agit  de  la  réalité  intrinsèque, 
et  non  pas  seulement  de  ce  que  nous  nous  représen- 
tons ;  elle  est  très  commune  chez  les  partisans  du  libre 
arbitre,  et  fait  très  tort  à  leur  cause,  mais  elle  est 
plus  particulièrement  mal  venue  chez  Descartes,  qui 
ajoute,  à  Texemple  des  théologiens,  quoique  sur  un 
fondement  dillérent  du  leur,  que  la  connaissance  de 
Dieu  qu'il  a  acquise  par  ses  démonstrations  lui  «  assure 
que  sa  puissance  est  si  grande  que  nous  ferions  un  crime 
de  penser  que  nous  eussions  jamais  été  capables,  de 
faire  aucune  chose  quilne  l'eût  auparavanl  ordonnée,., 
La  toute-puissance  de  Dieu,  par  laquelle  il  a  non  seu- 
lement connu  de  toute  éternité  ce  qui  est  ou  ce  qui 
peut  être,  mais  il  l'a  ainsi  vouluy  est  inliiiie  )).  La  con* 
clusion  de  Fanlinomie  formulée  en  ces  termes  a  été 
souvent  reproduite  depuis  Descartes.  Elle  porte  que  nous 
sommes  assurés  des  deux  points  contraires  ;  «  car  nous 
aurions  tort  de  douter  de  ce  que  nous  apercevons  inté- 
rieurement, et  i/iie  nous  savons  par  expérience  être  en 
nous  y  pource  que  nous  ne  comprenons  pas  une  autre 
chose  que  nous  savons  être  inconipréhensible  de  sa 
nature.  »  L'incompréhensibililé,  c'est  celle  de  l'inlini. 
Mais  pourquoi  le  philosophe  se  croirait-il  obligé  d'af- 
firmer ce  que  non  seulement  il  ne  comprend  pas,  — 
c'est-à-dire  l'infinité  de  Dieu  avec  des  applications  qui 
recèlent  des  contradictions  internes  dans  ce  concept 
qu'il  dit  précisément  pour  cela  ne  point  comprendre, 
— -  mais  encore  ce  dont  il  est  forcé  de  comprendre 
renoncé  comme  contradictoire^  et  qui  le  condamne  à  nier 
cela  même  qu'il  prétend  savoir  par  expérience. 

Ajoutons  que  Descartes,  en  expliquant  par  l'incom- 
préhensibilité  de  Dieu  l'impossibilité  où  nous  sommes 
de  comprendre  l'accord  de  la  roule-Puissance  divine 
avec  la  liberté  humaine,  laisse  subsister  une  autre  con- 
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tradiction  irrémédiable  ;  c'est  celle  qui  apparaît  au 
simple  point  de  vue  de  Thomme,  dont  les  actes  futurs 
pourraient  être  actuellement  certains,  comme  prévus 
et  voulus  de  Dieu,  et  à  la  fois  indéterminés,  comme 
n'excluant  pas  la  possibilité  de  leurs  contradictoires, 
puisqu'on  les  dit  libres. 

La  notion  du  libre  arbitre  est  elle-même  faussée  dans 
les   définitions  qu'en  donne  Descartes,   et  dont  l'une 
cependant  paraît  avant  toute  explication,  d'une  incom- 
parable  clarté.    Observons   (et   ceci   constitue    si  l'on 
n'avait  autre  chose  à  considérer,  une  rare,  une  éclatante 
supériorité  de  vues  sur  la  généralité  des  philosophes) 
que  Descartes  envisage  la  liberté  dans  son  siège  premier 
et  radical,  dans  l'acte  mental  de  la  volonté  qui  décide 
en  toute  matière  de  jugement.  La  question  du  vrai  et 
du  faux  n'est  pas  moins  de  son  ressort  que  celle  du 
bien  et  du  mal,  et  du  choix  délibéré  des  motifs  d'action; 
et  elle  est  expressément   posée   sans   limites   :    «   Je 
l'expérimente  si  ample  et  si  étendue  qu'elle  n'est  ren- 
fermée dans  aucunes  bornes.  Et  ce  qui  me  semble  ici 
bien  remarquable,  est  que,  de  toutes  les  autres  choses 
qui  sont  en  moi,  il  n'y  en  a  aucune  si  parfaite  et  si 
grande  que  je  ne  reconnaisse  qu'elle  pourrait  être  encore 
plus  grande  et  plus*  parfaite.  Car,  par  exemple,  si  je 
considère  la  faculté  de  Fenlendement  qui  est  en  moi, 
je  trouve  qu'elle  est  d'une  fort  petite  étendue,  et  gran- 
dement limitée,    et   tout  ensemble  je   me   représente 
l'idée  dune  autre  faculté  beaucoup  plus  ample,  et  môme 
infinie,  et  de  cela  seul  que  je  puis  me  représenter  son 
idée,  je  connais  sans  difhculté  qu'elle  appartient  à  la 
nature  de  Dieu.  En  même  façon  si  j'examine  la  mémoire, 
■  ou   l'imagination,   ou  quelque   autre    faculté   qui   soit 
en  moi,  je  n'en  trouve  aucune  qui  ne  soit  très  petite  et 
bornée,  et  qui  en  Dieu  ne  soit  immense  et  infinie.  11 
n'y  a  que  la  volonté  seule,  ou  la  seule  liberté  du  franc 
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arbitre,  que  j'expérimente  en  moi  être  si  jurande  que  je 
ne  conçois  point  Fidée  d'aucune  autre  plus  ample  et 
plus  étendue  :  en  sorte  que  c'est  elle  principalement 
qui  me  lait  connaître  que  je  porte  Fimage  et  la  ressem- 
blance de  Dieu.  Car  encore  qu'elle  soit  incomparable- 
ment pluà  grande  dans  Dieu  que  dans  moi,  soit  h  raison 
de  la  connaissance  et  de  la  puissance  qui  se  trouvent 
jointes  avec  elle,  et  qui  la  rendent  plus  ferme  et  plus 
efficace,  soit  à  raison  de  Tobjet,  d'autant  qu'elle  se 
porte  et  s'étend  à  infiniment  plus  de  choses,  elle  ne 
me  semble  toutefois  pas  plus  grande  si  je  la  considère 
formellement  et  précisément  en  elle-même. 

«  Car  elle  consiste  en  ce  que  nous  pouvons  faire  une 
même  chose,  ou  ne  la  faire  pas  [c  esl-à-dire  affirmer  ou 
nier, poursuivre  ou  fuir  uue  même  chose)...  »  il  semble 
qu'on  pourrait  arrêter  là  la  définition  et  que  Descartes 
entend  par  ces  mots,  nous  pouvons  :  nous  pouvons  d'une 
possibilité  réelle  ;  mais  de  suite  il  ajoute  :  «  ou  plutôt 
eiie  consiste  seulement  en  ce  que,  pour  affirmer  ou  nier, 
poursuivre  et  fuir  les  choses  que  l'entendement  nous 
propose,  nous  agissons  de  telle  sorte  que  nous  ne  sen- 
tons point  qu  aucune  force  extérieure  nous  y  contraigne  ». 
Or  l'absence  de  ce  sentiment  de  contrainte  est  unanime- 
ment reconnue,  les  adversaires  du  libre  arbitre  ne  sau- 
raient ne  pas  l'accorder;  mais  ses  partis^ms  entendent 
de  plus  que  la  puissance  des  contraires,  chez  l'agent 
libre,  est  réelle,  parce  que  cette  puissance  existe  in  re^ 
pour  les  phénomènes  dépendant  d'un  acte  libre,  et 
que  ces  phénomènes,  futurs  pour  notre  pensée,  mais 
futurs  en  une  manière  ambiguë,  sont  actuellement  indé- 
terminés. La  question  véritable  est  ainsi  posée  depuis 
Aristote,  en  dépit  des  efTorts  faits  en  tout  temps  pour 
l'esquiver  (X).  Descartes,  s'il  eût  admis  des  futurs  im- 
prédéterminés, des  possibles  réels,  en  fondement  de  la 
défmition  du  libre  arbitre,  aurait  implicitement  nié  que 
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la  toute  connaissance  dût  les  connaître  comme  déter- 
minés, c'est-à-dire  autres  qu^ils  sont.  Il  a  préféré  ne 
définir  que  l'apparence  du  libre  arbitre. 

La  suite  de  sa  théorie  est  conforme  aux  errements 
théologiques;  elle  nous  présente,  au  lieu  d'un  libre 
arbitre  qui,  étant  essentiellement  le  pouvoir  de  délibérer 
et  de  résoudre,  implique,  avec  des  motifs  opposés,  l'in- 
décision antécédente  à  l'acte,  une  liberté,  qui  serait  la 
plus  entière  quand  elle  ne  suppose  chez  l'agent  aucune 
hésitation  :  «  Afin  que  je  sois  libre,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  je  sois  indifférent  à  choisir  l'un  ou  l'autre  des 
deux  contraires;  mais  plutôt,  d'autant  plus  que  je 
penche  vers  l'un,  soit  que  je  connaisse  évidemment 
que  le  bien  et  le  vrai  s'y  rencontrent,  soit  que  Dieu 
dispose  ainsi  l'intérieur  de  ma  pensée,  d'autant  plus 
librement  j'en  fais  choix  et  je  l'embrasse.  De  façon  que 
cette  indifférence  que  je  sens  lorsque  je  ne  suis  point 
emporté  d'un  côté  plutôt  que  vers  un  autre  par  le 
poids  d'aucune  raison  est  le  plus  bas  degré  de  la 
liberté,  et  fait  plutôt  paraître  un  défaut  dans  la  connais- 
sance qu'une  perfection  dans  la  volonté  ;  car  si  je  con- 
naissais toujours  clairement  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui 
est  bon  je  ne  serais  jamais  en  peine  de  délibérer  quel 
jugement  et  quel  choix  je  devrais  faire  ;  et  ainsi  je  serais 
entièrement  libre  sans  être  jamais  indifférent.  » 

Peu  de  mots  suffisent  pour  montrer  en  quoi  ces  for- 
mules pèchent  contre  le  sens  à  la  fois  théorique 
et  pratique  du  libre  arbitre  :  il  n'y  a  lieu  de  supposer 
aucun  arbitre  du  vrai  ou  du  bien,  là  où  pour  une  raison 
quelconque,  humaine  ou  divine  qu'elle  soit,  il  n'y  a  pas 
lieu  à  délibérer  pour  juger  du  vrai  ou  du  bien,  ni  un 
libre  arbitre,  par  conséquent.  Et  quant  aux  cas  d'indiffé- 
rence, ils  n'admettent  point  la  délibération  propre- 
ment dite,  parce  que  dès  le  premier  et  le  plus  simple 
motif  indiquant   un  commencement  de   délibération, 
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rindiftérence  aurait  pris  fin.  Les  jugements  ou  les  actes 
qui  sont  indélibérés  et  qui,  à  tort  ou  à  raison,  ne  passent 
point  pour  nécessaires,  ne  sont  pas  libres  pour  cela; 
ils  soulèvent  seulement  la  question  de  Tindélermi- 
nisme  pur,  ou  de  Texistence  réelle  de  ce  qu'on  nomme 
accident  et  hasard.  L'aote  libre  est  toujours  l'acte  final 
d'une  délibération. 

En  rapportant  l'idée  de  la  liberté  au  bien  en  soi,  ou 
au  vrai  en  soi,  ([ue  l'agent  essentiellement  libre  affir- 
merait par  s( juacte,  tandis  que  l'indifierence  et  l'igno- 
rance seraient  plus  ou  moins  la  marque  de  l'agent  moins 
libre,  Descartes  a  transporté  l'idée  de  l'erreur  hors  de 
la  condition  pratique  de  l'homme  qui  délibère,  qui  se 
trouve,  tant  (|ue  la  délibération  se  prolonge,  dans  un 
état  d' incertitude  égalrmeiit  éloigné  de  l'évidence  et  de 
l'indiUérence,  et  qui,  moins  ([ue  jamais  iiuli lièrent  quand 
il  se  résout,  n'atteint  que  rarement  l'évidence  réclamée 
par  Descartes,  encore  bien  qu'il  puisse  y  prétendre. 
Celte  idée  de  l'erreur  s'énonce  dans  des  termes  simples 
dont  le  profond  dogmatisme  ne  se  découvre  pas  à  pre- 
mière vue  :  «  D'où  est-ce  donc  que  naissent  nos  erreurs, 
c'est  à  savoir,  de  cela  seul,  que  la  volonté  étant  beau- 
coup plus  ample  et  plus  étendue  que  l'entendemeut,  je 
ne  la  contiens  pas  dans  les  mêmes  limites,  mais  je 
l'élends  aussi  aux  choses  que  je  n'entends  pas,  auxquelles 
étant  de  soi  iudiiïérente.  elle  s'égare  fort  aisément  et 
choisit  le  faux  pour  le  vrai  et  le  mal  pour  le  bien.  Ce 
qui  fait  que  je  me  trompe  et  que  je  pèche.  »  Il  n'est  pas 
douteux  que  la  volonté  d'affirmer  ou  de  faire  ne  s'étende 
beaucoup  plus  loin  que  l'entendement  appliqué  au  juge- 
ment des  motifs  et  des  fins  de  la  personne,  si  l'enten- 
dement signifie  la  raison  instruite,  et  surtout  la  raison 
infaillible.  Mais  rien  ne  serait  plus  faux,  si  l'entendement 
désignait  la  raison  individuelle  avec  l'ensemble  des  con- 
ceptions et  des  jugements  dont  l'agent  libre  dispose  en 
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un  milieu  d'opinions  et  de  passions,  des  siennes  et  de 
celles  d'autrui.  Mais  Descartes  donnait  à  l'entendement 
le  sens  absolu  d'une  faculté  de  juger  dans  laquelle  le 
libre  arbitre  ne  conservait  en  réalité  aucun  rôle. 

L'interprétation  spinosiste  de  la  théorie  cartésienne 
de  la  liberté,  de  la  vérité  et  de  l'erreur  est  de  nature  à 
jeter  un  grand  jour  sur  le  vice  de  cette  théorie.  Le  plus 
haut  degré  de  la  liberté  est  l'entière  détermination  de 
la  volonté  par  l'évidence  où  l'homme  peut  atteindre  de 
la  vérité  adéquate,  et  par  la  connaissance  et  l'amour  de 
Dieu  :  Spinoza  et  Descartes  sont  d'accord  en  ce  point, 
la  nature  de  Dieu  n'étant  pas  d'ailleurs  en  question. 
C'est  le  degré  supérieur  du  déterminisme  humain. 
Spinoza  raj)pelle  la  liberté  ;  il  y  ajoute  les  degrés  infé- 
rieurs, qui  ne  sont  point  le  règne  de  l'indifférence, 
comme  Tappelle  Descartes,  mais  bien  du  jugement 
nécessaire  sur  des  notions  inadéquates,  et  la  servitude 
dos  passions. 


CHAPITRE  XXYII 

LE  MONDE  DE  MALEBItANCHE.  LE  MONDE  DE  SPINOZA. 
LE  MONDE   DE  LEIBNIZ 

La  philosophie  du  xvii®  siècle  est  comme  un  premier 
lieu  de  confiit  du  principe  de  relativité,  fruit  encore 
latent  du  progrès  de  l'esprit  scientifique,  avec  la  doc- 
trine théologique,  dont  l'iniluence  se  prolongeait  après 
le  discrédit  des  méthodes  scolasliques.  C'est  bien  ce 
principe,  en  effet,  qui  pouvait  seul  affranchir  le  philo- 
sophe de  l'obligation  de  découvrir  de  nouveaux  modes 
de  réalisme  des  causes,  après  l'abandon  des  espèces 
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émises  et  des  formes  substantielles,  quand  on  reconnut 
que  nul  intermédiaire  ne  rendait  logiquement  compte 
du  rapport  de  la  cause  à  l'effet,  dans  celui  des  fciits  de 
causation  qui  les  domine  tous  :  l'action  des  corps  sur 
la  pensée,  et  de  la  pensée  sur  les  corps.  En  rejetant 
toutes  les  entités,  en  reconnaissant,  au  moins  implicite- 
ment, qu'il  ne  pouvait  plus  être  question  que  de  rapports 
à  découvrir,  dans  Tordre  du  monde,  on  remonta  au  point 
originaire  d'attache  de  tou«  les  effets  possibles,  donné 
par  l'idée  universelle  de  cause,  c'est-à-dire  à  Dieu,  sous 
l'acception  de  cause  première.  De  là,  redescendant,  il  y 
avait  à  reconnaître  de  nouveau  la  cause  dans  la  volonté, 
en  son  siège  principal,  la  personne  humaine,  à  la 
définir,  à  remettre  enfin  à  l'expérience  la  constatation 
ou  la  découverte  des  rapports  de  déterminant  à  déter- 
miné, dans  la  nature,  et  des  lois  de  leurs  enchaînements. 
De  ces  deux  définitions  des  origines  ou  causes  des  séries 
de  phénomènes,  il  n'y  en  eut  qu'une  de  dogmatique- 
ment posée,  dans  toute  sa  force.  L'autre,  avec  des 
réserves  le  plus  souvent,  mais  vaines,  vit  son  vrai  sujet 
sacrifié,  pour  satisfaire  à  la  passion  de  l'Un  et  de  l'Ab- 
solu. 

Le  recours  à  Dieu  était  logique  et  répondait  bien  à 
la  notion  de  cause  en  la  suivant  jusqu'au  point  initial 
oiî  elle  doit  remonter  pour  être  épuisée,  et  qui  est 
celui  du  commencement  des  phénomènes  en  tant 
que  créés.  Puis,  la  relation  causale  réciproque  des  phé- 
nomènes de  la  pensée  et  de  ceux  de  l'étendue,  dès 
lors  qu'on  attribuait  à  ces  derniers  une  existence  indé- 
pendante de  la  pensée,  ne  laissant  apercevoir  en  sa 
généralité  aucune  origine  intelligible,  il  était  logique 
d'en  rapporter  Finstitution  à  Dieu,  à  l'instar  de  celle 
des  autres  grands  rapports  dont  la  connaissance  nous 
est  donnée  en  des  synthèses  indécomposables.  On  po- 
sait donc  là,  dès  avant  Leibniz,  une  véritable  harmonie 
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préétablie,  et  qui  n'était  point  une  hypothèse,  mais  bien 
la  formule  générale  d'un  fait  constant,  rattachée  seule- 
ment à  la  croyance  en  un  dieu  créateur,  sans  autres 
attributs  de  ce  dieu  que  ceux  dont  demeure  d'accord 
toute  doctrine  théiste.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
l'harmonie  préétablie  de  Leibniz  ait  été  ainsi  comprise, 
et  qu'elle  ait  reçu  un  accueil  favorable  en  conséquence, 
quoique  elle  ne  fût  en  réalité  qu'une  théorie  dont  le 
cartésianisme  avait  été  la  préparation  en  ce  qui  touche 
le  problème  de  la  «  communication  des  substances  ». 
D'où  vient  cette  différence? 

La  question  peut  se  poser  au  sujet  de  la  théorie  de 
Malebranche,  qui  était  bien  une  sorte  d'harmonie 
préétablie  aussi,  puisque  sa  vraie  formule,  était  comme 
nous  l'avons  vu  (XXVI),  celle  d'une  loi  générale  de  la 
création,  et  d'une  loi  de  correspondance,  en  vertu  de 
laquelle  tout  mode  de  changement  de  chacun  des  deux 
genres  se  produit,  par  la  volonté  de  Dieu,  en  concordance 
préordonnée  avec  chaque  mode  de  l'autre,  au  môme 
lemps.  Cette  théorie  du  disciple  de  Descartes  fut  loin 
d'obtenir  un  succès  en  rapport  avec  l'importance  que 
les  principes  généraux  du  cartésianisme  avaient  prise 
dans  les  esprits.  L'explication  la  plus  naturelle  de  la 
différence  des  destinées  entre  ces  principes  et  les  doc- 
trines qui  en  étaient  des  applications,  c'est  que  les  doc- 
trines preiKiient  l'origine  de  la  causation  et  de  toutes  les 
séries  causales  de  phénomènes,  exclusivement,  et  môme 
immédiatement,  en  Dieu.  La  liberté  était  donc  entière- 
ment bannie  du  monde  phénoménal,  et,  à  vrai  dire, 
toute  cause  originale  et  réelle.  Or,  quelle  que  soit  la 
pente  des  esprits  vers  le  déterminisme,  elle  n'a  jamais 
été  à  ce  point  prononcée  que  des  systèmes  entiers  et 
absolus  composés  sous  son  inspiration  aient  pu  obtenir 
la  moindre  popularité. 

Sans  doute,  Malebranche  faisait  entrer  verbalement 
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lexisfence  du  libre  arbitre  dans  son  système;  et  c'était 
de  très   bonne  foi.   II  se  poi-ia  à  la  défense  de  cette 
partie  orthodoxe  d'un  panlhéisme  également  orthodoxe, 
contre  le  P.  Boursier,  son  disciple,  auteur  d'un  livre  sur 
la  préniotion  physique  dans  lequel   le   problème  était 
traité  comme  un  corollaire  de  la  doctrine,  souvent  si  bien 
nommée  par  les  mystiques,  du  néant  de  la  créature.  La 
prémotion  physique  est  le  nom  d'un  prédéterminisme 
réduisant  la  volonté  humaine,  quand  elle  est  portée  au 
bien,  à  une  action  de  Dieu,  qui  en  pénètre  la  nature,  et  la 
meut,  mais  qui  fait  aussi,  quand  la  volonté  est  portée 
au  mal,  l'tMre  de  ce  mal,  — car  tout  ce  qui  est  de  Tôtre 
est  de  Dieu,  selon  le  P.  Boursier.—  Mais  il  existe  aussi 
du  non-étre,  ajoute  ce  théologien,  et  c'est  ce  non-ètre 
qui  est  le  propre  de  la  crénture.  et  dont  l'existence  est 
cause  que  le  mal  de  l'action  n'est  pas  imputabk-  à  Dieu. 
La  thèse  de  Boursier  implique  Vétre  du  non-étre,  con- 
tradiction formelle  ;  à   la  proposition  plus  connue  :  le 
mal  H  est  rien,  elle  substitue  cette  autre   :  le  mal  est 
quelque  chose,  mais  t agent  ne  le  produit  quen  tant  que 
rêtre  propre  de  t agent  n\'st  lui-même  rien. 

Cette  théorie  de  la  prémotion  physique  diiïère-t-elle 
sérieusement    de   la  doctrine    de    Malebranche,    voilà 
maintenant  ce  qu'il  faut  examiner.  La  thèse  vraiment 
fondamentale    de    Malebranche,    celle   que    combattit 
vigoureusement  Arnauld,  plus  fidèle  à  Descartes,  c'est 
que  les  idées  n'appartiennent  point  à  rhomnie,  à  son 
urne,  qu'il  ne  connaît  point,  et  ne  dépendent  pas  de  sa 
conscience,  qui  n'est  qu'un  certain  sentiment  de  son 
être,  que  Dieu  lui  donne.  Les  idées  sont  de  Dieu,  nous 
en  avons  en  lui  la  vision  :  l'idée  de  Dieu  lui-même, 
d'abord,  ou  de  l'infini,  que  nous  avons  sans  pouvoir 
nous  la  représenter;  celle  de  V étendue  intelligible,  en- 
suite, la  seule  étendue  que  nous  percevions,  avec  ses  pro- 
priétés, car  la  matière  est  insensible  pour  nous,  inca- 
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pable  de  toute  communication  avec  nous,  et  l'existence 
réelle  du  monde  ne  nous  est  assurée  que  par  la  foi  dans 
la  révélation;  enfin,  les  notions  générales  d'ordre,  de 
perfection  et  de  justice,  rapports  généraux  qui  sont  de 
l'essence  de  Dieu  et  auxquels  nous  participons  en  lui. 
Les  idées  sont  donc  essentiellement  intelligibles  et  vues 
en  Dieu.  Les  sentiments,  qu'il  faut  distinguer  des  idées, 
sont  des  etfets  de  l'action  que  Dieu  exerce  sur  nous 
pour  nous  instruire  de  l'existence  et  des  rapports  des 
choses,  en  accompagnant  nos  idées  de  formes  sensibles. 
Nous  verrons  que,  selon  l'idéalisme  de  Berkeley  (XXX), 
les  sensations  ne  sont  pas  des  affections  de  l'esprit  qui 
perçoit,  mais  lui  sont  communiquées  par  Dieu  qui  les 
produit.  Toutefois  s'il  n'existait  qu'une  seule  espèce 
iï idées,  selon  le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot,  la  diffé- 
rence serait  légère. 

Dieu,  selon  Malebranche,  n'est  pas  seulement  l'au- 
teur de  toutes  nos  impressions  passives,  mais  de  toutes 
les  inclinations  de  nos  volontés,  qui    seraient  toujours 
droites  et  bonnes,  en  tant  que  des  parties  d'une  incli- 
nation générale  vers  le  bien,  qui  vient  de  Dieu.  Mais 
l'esprit  humain  a  le  pouvoir  de  détourner  cette  incli- 
nation générale  vers   les  biens    particuliers;   c'est  la 
liberté.  Sans  doute,  c'est  encore  Dieu  qui  est  l'auteur 
de  ces  mouvements  de  la  volonté,  mais  l'homme  est 
libre  soit  de  s'y  arrêter,  de  suspendre  sa  décision  jus- 
qu'au moment  où  il   pourra  juger  si  elle  est  ou  non 
conforme  à  l'ordre,  et  alors  se  résoudre  pour  le  vrai 
bien.    De  là  le  précepte,  admirable  en   soi,  d'exercer 
une  liberté  si  précieuse.  Mais  pour  la  résolution  finale, 
qu'elle  soit  pour  le  bien,  qu'elle  soit  pour  le  mal  (c'est- 
à-dire  pour  ce  qui  est  contraire  à  l'inclination  générale), 
qui  est  l'agent  réel?  Dieu,  auteur  de  toutes  les  inclina- 
tions particulières  et  a  cause  de  tous  les  effets  »,  dit 
Malebranche.  Mais  alors  Dieu  serait  l'auteur  du  mal? 
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La  réponse  est  que  Dieu  n'est  railleur  que   de  ce  qui 
est  réel  dans  le  monde,  et  que  u  le  mal  n'est  rien  ».  En 
'     ce  cas,  ni  le  bien  dans  l'action  n'est  propre  k  l'homme, 
puisque  il  est  de  Dieu,  auteur  de  ses  bonnes  inclina- 
tions, ni  le  mal,  qui  n'est  rien.  Le  système  de  la  pré- 
motion physique  n'exprime  que   la  môme  pensée  en 
enseignant  que  le  propre  de  l'homme  n'est  rien.  Au 
reste,  ce  système  n'est  pas  demeuré  sans  autorité  en 
théologie.  Bossuet  Fa  recommandé,  et  lui-même,  de  son 
chef,  il  n'a  pas  dit  autre  chose,  en  ces  termes  imités 
de  saint  Augustin:  «  Dieu,  qui  peut  tout  ce  qu'il  veut, 
veut  que  son   action  y  certaine   et   invariable,  soit  en 
môme  temps  notre  action^  libre,  incertaine  avant  l'évé- 
nement. »  Notre  action  est  donc  l'action  de  Dieu  et  ne 
nous  est  point  propre.  Contradiction  à  part,  cette  vue 
sur  la  prescience  divine,  dont  l'acte  serait  identique  à 
l'institution  de  l'acte  prévu  de  la  créature,  nous  montre 
aussi  combien  la  distinction  de  ces  deux  actes,  quoique 
on  la  fasse  ordinairement  dans  la  doctrine  absolutiste 
est  vaine;  ou  insincère,  ou  puérile. 

L'assimilation  du  mal  au  rien  n'est  que  la  forme 
paradoxale  de  l'expédient  commun  des  doctrines  de 
théodicée  optimiste,  dont  les  auteurs  réduisent  la  na- 
ture du  mal  à  la  privation,  ou  à  l'imperfection,  qui 
elles-mômes  se  présentent  à  eux  sous  l'aspect  du  bien 
quand  ils  les  considèrent  au  point  de  vue  d'un  ensem- 
ble conditionné.  La  privation  n'est  rien  en  soi.  Pour 
Malebranche,  très  enclin  à  ne  voir  partout  que  des 
causes  générales,  en  dépit  delà  croyance  aux  miracles, 
obligatoire  pour  son  caractère  de  prêtre,  l'existence  du 
mal  dans  le  monde  est  le  résultat  de  ces  sortes  de  causes. 
Ce  sont  elles  qui  impliquent  les  imperfections,  et  les 
imperfections  sont  des  conditions  de  la  perfection  du 
tout. 
La  pensée  de  Leibniz  est  la  même,  qu'il  a  seulement 
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beaucoup  plus  travaillée  :  «  Dieu,  dit-il,  porté  par  la 
suprême  raison  à  choisir,  entre   plusieurs   suites  de 
choses  ou  de  mondes  possibles,  celui  où  les  créatures 
prendraient  telles  ou  telles  résolutions,  quoique  non 
sans  concours,  a  rendu  par  là  tout  événement  certain  et 
déterminé  une  fois  pour  toutes,  sans  déroger  à  la  liberté 
de  ces  créatures;  ce  simple  décret  de  choix  ne  chan- 
geant point,  mais  actualisant  seulement  leurs  natures 
libres  qu'il  voyait  dans   ses  idées.  »  On  saisit  mieux 
qu'en  toute  autre,  en  cette  formule,  le  concept  de  Vac- 
tualisation  des  possibles  et  de  la  prédétermination  des 
actes  libres,   au  sein  de  l'éternité  ;   et  l'on  comprend 
mieux  que  la  contradiction  peut  y  être  évitée,  à  une 
condition  :  c'est  de  regarder  le  temps  comme  un  mode 
illusoire   de    la  création,    successivement   développée 
pour  la   créature,   une  et  simultanée  pour  Dieu.  On 
obtient  ainsi  une  vue  logique  du  panthéisme  théologique 
chez  Leibniz;  car  le  prédéterminisme  est  lui-môme  un 
mot  qui  le  désigne  mal,  une  forme  de  langage   tem- 
porelle, trop  littéralement  créationiste,  qui  seule  fait  du 
libre  arbitre  un  problème  insoluble  en  niellant  entre  la 
volonté  divine  et  l'acte  humain  un  intervalle  :  accommo- 
dation à  l'infirmité  de  la  vue  des  hommes  et  source  de 
contradictions.    Spinoza   refusa    cette   concession  à  la 
métaphysique  cartésienne,    et  ce  ne  fut  pas  lui   qui 
manqua  de  logique. 

Leibniz  s'est  toujours  exprimé  si  brièvement  dans  les 
exposés,  d'ailleurs  assez  nombreux,  qu'il  a  donnés  de 
ses  premiers  principes,  que  le  sens  le  plus  profond  en 
échappe  ordinairement  à  la  critique.  11  ne  prend  pas 
le  terme  initial  de  la  métaphysique,  comme  Descartes, 
dans  la  pensée  individuelle,  empirique,  seule  certaine, 
le  moi,  mais  dans  une  idée  universelle  et  absolue,  celle 
an  possible,  ({m,  posée  en  cette  abstraction  parfaite,  est 
exactement  celle  de  V inconditionné  de   Kant  avec  le 
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signe  du  futur.  Leibniz  remarque,  en  premier  lieu,  que 
rhypotlièsc  de  l'éternité  du  monde  ne  dispense  pas  le 
philosophe  de  chercher  la  raison  des  choses  au  delà  de 
la  succession  donnée  des  étals  sous  lesquels  elles  se 
présentent  en  leurs  changements  :  «  la  raison  ultime 
doit  être,  dit-il,  en  quelque  chose  qui  soit  d'une  né- 
cessité métaphysique Or,  de  cela  seul  que  quel- 
que chose  existe,  de  préférence  à  rien,  nous  devons 
reconnaître  qu'il  y  a  dans  les  choses  possibles,  dans  la 
possibilité  même,  dam  fessence,  une  exigence  ci  exis- 
tence, pour  ainsi  parler,  et  que,  en  un  mot,  l'essence 
tend  par  elle-même  à  Inexistence.  »  Leibniz  fait  sortir 
immédiatement,  de  cette  idée  du  possible,  l'idée  du 
nécessaire,  qui  pour  une  philosophie  de  la  contingence 
en  serait  tout  l'opposé.  Il  ne  lui  convient  pas  de  penser 
à  des  possibles  d'égale  possibilité,  contradictoires  dans 
l'acte  seulement,  quand  il  se  produit  : 

«  11  suit  de  là,  dit-il  en  effet,  que  toutes  les  choses 
possibles,  c'est-à-dire  qui  expri aient  l'essence  ou  la 
réalité,  tendent  à  titre  égal  à  l'existence,  dans  la  mesure 
de  la  quantité  d'essence  ou  de  réalité,  autrement  dit  à 
raison  de  la  quantité  d'essence  ou  de  réalité  qu'elles 
renferment  :  car  la  perfection  nest  autre  chose  que  la 
quantité  d'essence.  »^L'essence  est,  dans  ce  langage,  la 
réalité  considérée  en  son  idée. 

Cette  théorie  nous  rend  compte  de  l'adhésion  donnée 
par  Leibniz  à  la  preuve  ontologique  de  l'existence  de 
Dieu  {ïessence  du  parfait  implique  l'existence),  et  aussi 
de  l'objection  qu'il  fait  à  la  Formule  cartésienne  de 
cette  preuve  :  à  savoir,  que  Descartes  aurait  du  éta- 
blir la  possibilité  avant  de  conclure  à  l'existence.  Cette 
possibilité,  selon  Leibniz,  est  réelle,  parce  que  fessence 
tend  à  f  existence,  comme  on  vient  de  le  dire.  Il  suftît 
que  l'idée  n'implique  pas  contradiction.  La  correction 
réclamée  se  borne  là  et  ne  louche  point  la  difficulté 
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capitale  soulevée  dès  le   lemps  d'Anselme  de  Ganter- 
bury,  inventeur  de  ce  mode  de  démonstration  (XXVI). 
Leibniz  complète  l'idée  du  monde  déduite  de  cette 
Origination  radicale  des  choses  {De  rerum  originationt 
radicali,  c'est  le  titre  d'un  très  important  opuscule  de  1 697, 
resté  inédit  jusqu'à  notre  temps)  en  posant  comme  une 
vérilé  qui  en  ressort  manifestement  :  «  que  de  toutes  les 
combinaisons  et  séries  infinies  des  possibles,  celle-là 
seule   existe   par   laquelle  une  plus   grande  quantité 
d'essence  ou  de  possibilité  {plurimum  essentiœ  seu  pos- 
sibilitatis)  est  amenée  à  l'existence.  »  Il  formule,  à  l'oc- 
casion de  l'énoncé  de  cette  thèse  métaphysique,  une  loi 
qui   fut  plus  tard  divulgnée  sous  le  nom  de  Principe 
de  la  moindre  action,  et  qui  porte  en  effet  sur  certains 
maxima    et    minima    de    détermination    des    choses, 
d'après  laquelle  le  plus  grand  produit  serait  toujours 
olÂGim  aux 7noindres  frais,  àimslasœuYYQsàa  la  nature. 
II  rattache  à  cette  loi  d'intéressantes  propriétés  géomé- 
triques, et  <(   on   voit  par  là,   dit-il,   comment,   dans 
l'origine  des  choses,  une  certaine  mathématique  divine, 
un  certain  mécanisme  métaphysique  s'exerce  pour  la 
détermination  d'un  maximum...  Gomme  tous  les  pos- 
sibles tondent  à  exister,  à  égal  titre,  à  raison  de  la 
réalité  (qu'ils  renferment),  ainsi  tous  les  corps  tendent 
à  descendre,  à  raison  de  la  gravité;  et,  de  même  que 
ce  mouvement  se  produit'par  lequel  il  y  a  le  maximum  de 
descente  des  graves,  de  même  ce  monde  se  produit  par 
lequel  a  lieu  le  maximum  de  production  des  possibles. 
c(  La  nécessité   physique  se  déduit  ainsi  pour  nous 
de  la  nécessité  métaphysique  ;  car  encore  bien  que  le 
monde  ne  soit  pas  métaphysiquement  nécessaire,  en  ce 
sens  que  le  contraire  implique  contradiction,  absurdité 
logique,   il  est  nécessaire   physiquement,   c'est-à-dire 
déterminé  en  telle  manière  que  le  contraire  implique 
imperfection,  absurdité   morale.  Et  de  même  que  la 
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possibilité  est  le  principe  de  Fessencc,  ainsi  la  perfec- 
tion, ou  degré  d'essence,  est  le  principe  de  l'existence. 
On  voit  aussi  par  là  comment  il  y  a  liberté  chez  l'au- 
teur du  monde,  quoiqu'il  fasse  déterminémcnt  toutes 
choses,  parce  qu'il  agit  d'après  le  principe  de  la  sagesse 
ou  de  la  perfection.  Car  rinditï'érence  naît  de  l'igno- 
rance,  et  plus  on  a  de  science  plus  on  est  déterminé  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait.  » 

Après  avoir  ainsi  établi  le  principe  métaphysique 
de  l'optimisme,  Leibniz  tire  la  conséquence,  qui  est  la 
loi  du  progi'ès  universel,  la  perfection  du  monde  ne 
pouvant  être  que  la  tendance  constante  à  la  perfection. 
A  tout  instant,  par  le  développement  des  possibles 
dans  la  mesure  de  leurs  degrés  d'essence,  le  plus  grand 
bien  possible  se  réalise,  et,  d'antécédents  à  conséquents, 
toutes  choses  étant  conditionnées,  le  mal  n'est  au  fond 
qu'un  moindre  bien  (XLl).  En  un  tel  système,  qui 
rappelle  celui  d'Arislote,  auquel  on  ajouterait  le  concept 
de  la  création  éternelle  et  du  déterminisme  providen- 
tiel, qui  en  est  une  sorte  d'ordre  renversé,  il  est  assez 
clair  que  la  doctrine  d'un  commencement  réel  et 
d'une  ultime  fin  réelle  de  la  vie  ne  peut  s'introduire 
que  du  dehors.  La  théologie  établissait,  par  ses  dogmes, 
ce  dehors  avec  lequel  Leibniz  avait  à  chercher  des 
accommodements.  L'accord  était  particulièrement  diffi- 
cile en  ce  qui  concerne  le  rapport  de  la  création  au 
temps  et  à  l'espace. 

L'espace  et  le  temps  n'étant  pas  des  choses  en  soi, 
mais  des  ordres  de  l'existence,  l'un  pour  les  rapports  de 
position  des  choses  comme  externes,  l'autre  pour  les 
rapports  des  phénomènes  comme  successifs,'  par  con- 
séquent des  modes  et  formes  pour  nous  de  la  représen- 
tation des  êtres,  Leibniz  appliquait  correctement  le 
principe  de  relativité  à  la  question  de  la  création,  en 
soutenant  que  le  lieu  et  le  moment  de  l'acte  créateur 


LE  MONDE  DE  LEIBNIZ 


229 


f 


f 


I 


ne  sauraient  être  définis  par  rapport  à  ces  idées  géné- 
rales de  quantité  temporelle  ou  spatiale,  dont  la  nature 
n'admet  point  d'unité  de  mesure  qui  ne  soit  relative, 
ni  par  rapport  à  Dieu,  dont  nous  n'avons  pas  non  plus 
la  connaissance  en  soi,  mais  seulement  par  rapport  au 
monde  son  œuvre.  Il  n'y  a  possibilité  de  définir  aucune 
limite  en  dehors  des  objets  relatifs  empiriques  soumis 
aux  catégories.  Mais  le  point  de  vue  change  quand  la 
question  est  de  considérer  les  phénomènes,  leurs  rap- 
ports de  position  et  de  succession,  et  d'imaginer  le  cal- 
cul qui,  à  l'aide  d'une  unité  de  temps  prise  à  volonté 
dans  le  champ  de  certaines  de  nos  observations  (telle 
que  nous  en  employons  pour  nos  calculs  astronomi- . 
ques,  et  si  d'ailleurs  la  mesure,  qui  se  conçoit  bien, 
était  matériellement  possible,   par   quelque    moyen) 
nous  permettrait  de  remonter  le  cours  des  phénomènes 
écoulés  et,  parvenu  à  leur  limite,  de  déterminer  la 
quantité  de  durée  qu'ils  mesurent  depuis  le  moment 
de  l'acte  qui  les  a  commencés.  L'idée  de  ce  moment, 
entendue  de  la  sorte,  est  parf^iitement  intelligible.  Leib- 
niz, niant  avec  raison  la  possibilité  de  la  déterminer 
par  rapport  à  l'ordre  universel,  mais  obligé  de  la  recon- 
naître par  rapport  à  nous  et  aux  phénomènes  accomplis, 
fut  acculé  à  la  contradiction  par  Clarke,  son  adversaire 
dans, une  polémique  célèbre  (V*"  écrit  de  Leibniz,  n**  o5; 
V'^  réplique  de  Clarke,   n"  55-63).  Leibniz   se  trouvait 
ainsi  mis  en  demeure  de  confesser  que  sa  doctrine  était 
celle  de  l'éternité  des  phénomènes  aparté  ante.  Venons 
maintenant  aux  questions  de  la  substance  et  de  la  com- 
munication des  substances. 

L'objet  du  problème  fondamental,  dit  de  la  commu- 
nication des  substances,  était  au  fond,  pour  la  méthode 
cartésienne,  de  définir  le  système  des  relations  consti- 
tutives du  monde  en  ce  qui  concerne  la  causalité.  Il  s'y 
agit  de  la  loi  de  succession  des  phénomènes  comme 
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déterminés  les  uns  par  les  autres,  que  ce  soit  en  vertu 
d'un  ordre  éternel  de  la  nature,  ou  par  l'effet  de  la 
préordinalion  d'un  Créateur.  Spinoza  et  Leibniz  se  sont 
rencontrés,  —  si  Spinoza  n'a  pas  été  le  premier  auteur 
de  cette  vue  —  à  donner  un  sens  général  et  mathéma- 
tique à  la  relation  générale  de  causalité,  sujet  réel  des 
tâtonnements  auxquels  se  livraient  les  partisans  des 
causes  occasionnelles.  Ils  ont  différé,  est-ce  dans  l'ex- 
pression seulement,  est-ce  au  sens  le  plus  profond?  sur 
la  question  ou  de  commencement  réel,  ou  d'éternité 
du  système  univei^sel  des  rapports  ;  mais  ils  se  sont 
accordés,  formellement  celte  fois,  sur  raflirmation  do 
la  donnée  d'un  ordre  invariablement  déterminé  des 
phénomènes  de  tout  genre  de  l'univers,  en  leur  total 
enchaînement.  C'était,  au  point  de  vue  d'une  fonction 
mathénuitique,  car  l'idée  d'une  telle  fonction  est  celle 
qui  s'adapte  le  mieux  à  la  nature  de  la  question,  le 
parti  pris  de  n'admettre  dans  une  équation  portant  sur 
des  relations  définies  aucune  variable  indéi>endante, 
ou  dont  la  valeur  ne  fiit  pas  donnée  par  une  autre 
équation,  elle-même  envisagée  sous  la  même  condition 
que  la  première;  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Rien  n'est 
plus  contraire  à  l'objet  positif  envisagé  dans  un  calcul 
quelconque,  car  il  n'en  est  aucun,  portant  sur  le  gé- 
néral, où  l'on  n  envisage  des  valeurs  possibles,  arbi- 
traires ;  mais  le  prédéterminisme  avait  dans  la  tradi- 
tion théologique  des  racines  trop  profondes,  par  les- 
quelles les  deux  philosophes  étaient  tenus,  le  juif 
comme  le  chrétien,  en  dépit  des  apparences. 

Le  système  de  rattachement  de  la  chaîne  des  phéno- 
mènes à  Dieu  fut  différent,  chez  Leibniz,  de  ce  qu'il 
était  chez  Spinoza,  et  mieux  adapté  à  la  solution 
kgique  du  problème  des  relations  causales,  incompa- 
rablement supérieur  en  cela,  il  faudrait  dire  définitif,  si 
la  place  de  l'indéterminisme  y  eût  été  réservée.  Spinoza 
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partant  de  la  division  méthodique  des  modes  de  la 
Substance  selon  qu'ils  se  rapportent  à  la  pensée  ou  à 
l'étendue,  ne  se  posa  pas  la  question  de  savoir  si 
l'étendue,  ne  rentre  pas  dans  la  pensée  qui  nous  la 
représente  ;  il  les  considéra  comme  n'étant  que  deux 
des  attributs  de  Dieu  :  de  Dieu  qui  est  la  «  substance 
formée  d'une  infinité  d'attributs  dont  chacun  exprime 
une  essence  éternelle  et  infinie  ».  Ce  sont  les  modes 
respectifs  de  la  substance  divine,  prise  sous  ce  double 
aspect,  qui,  réunis  en  elle,  se  développent  en  constante 
correspondance  mutuelle  dans  l'ordre  des  causes  natu- 
relles. L'àme  et  le  corps  de  l'homme  appartiennent 
respectivement  à  deux  séries  formant  un  parallélisme 
phénoménal  de  ce  genre,  et  remontant  à  l'infini  de 
cause  en  cause,  dont  les  termes,  pensée  d'un  côté, 
figure  et  mouvement  de  l'autre,  sont  substantiellement, 
ou  en  Dieu,  la  même  chose.  En  somme,  l'harmonie  du 
monde  de  Spinoza  est  la  relation  constante  de  deux 
développements  de  propriétés,  l'un  objectif,  l'autre 
subjectif,  unis  en  soi,  mais,  pour  nous,  séparables 
aspects  de  l'être  éternel  et  immuable,  modifié  sous  les 
apparences  de  l'espace  et  du  temps.  C'est  par  l'identité, 
non  par  la  subordination  de  l'un  à  l'autre,  que  le  pro- 
blème du  rapport  de  l'objectif  au  subjectif  est  résolu 
dans  ce  système,  où  leur  unité  est  d'autant  plus  néces- 
saire que  la  multiplicité  et  la  division,  ces  conditions 
de  toutes  les  distinctions  réelles,  n'y  sont  pas  regardées 
comme  applicables  à  la  Substance. 

Abandonnant  ce  dualisme  des  attributs,  dont  la 
thèse,  en  tant  qu'exprimant  la  réalité,  ne  devait  pas 
résister  au  progrès  de  la  méthode  inaugurée  par  le 
philosophe  même  qui  avait  cru  devoir  le  poser  comime 
fondamental,  Leibniz  aborda  l'idée  de  l'être  par  sa 
nature  essentiellement  donnée  dans  la  conscience, 
théâtre  unique  où  elle  se  présente  à  nous  immédiate- 
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menl,  objective  et  subjective  à  la  fois,  sans  incertitude. 
Il  définit  cette  nature  par  des  qualités  constitutives 
internes,  par  des  relations  psychologiquement  obser- 
vables (Force,  Perception,  Appétition),  en  sorte  que, 
la  nommant  substance,  il  ne  laissa  pas  de  caractériser 
l'être,  en  dehors  du  procédé  réaliste  suivi  jusqu'alors, 
par  ses  fonctions.  On  peut  dire  qu'il  appliqua  ainsi  le 
principe  de  relativité  à  cette  définition  et  à  l'idée  de  la 
réalité  première,  soit  que  cette  idée  se  prenne  au  sens 
collectif,  et  qu'elle  convienne  alors  à  un  être  individuel 
quelconque,,  soit  qu'elle  s'envisage  dans  l'unité  de 
l'être  souverain,  ou  Dieu,  monade  centrale.  Le  monde  de 
Leibniz  se  présente  ainsi  sous  un  aspect  bien  opposé  à 
celui  que  lui  donne  la  théorie  des  possibles  sortant  de 
l'essence  infinie  pour  former  la  chaîne  universelle  et 
nécessaire  des  choses. 

L'inventeur  de  la  monadolorjie  avait,  en  efTel,  dans 
sa  psychologie,  le  concept  d'un  monde  profondément 
différent  d'une  substance  développée  en  attributs,  modes 
et  propriétés,  émanation  d'un  principe  supérieur  incon- 
naissable  ;  il  pouvait  trouver,  dans  ses  définitions,  le 
fondement  d'un  franc  théisme  de  personnalité  créatrice 
et  de  liberté.  Mais  la  passion  du  déterminisme,  de  Tin- 
fini  et  du  continu,  de  la  solidarité  des  phénomènes,  la 
puissance  des  traditions  de  l'Eglise  et  de  la  scolastique, 
changèrent  du  tout  au  tout  le  caractère  et  l'esprit  du 
leibnitianisme.  Le  monde  de  Leibniz,  son  système  de 
la  nature,  est  peut-être  plus  éloigné  que  ne  semblait 
l'être  aucun  des  édifices  antérieurs  construits  suivant  la 
méthode  des  idées  éternelles  ou  des  formes  substan- 
tielles, de  satisfaire  au  principe  de  la  création,  d'un 
côté,  et  de  la  liberté,  de  l'autre. 

L'harmonie  préétablie  n'était  plus,  comme  dans  la 
doctrine  des  causes  occasionnelles,  un  accord  maintenu 
par  Dieu  entre  des  modes  mutuellement  corrélatifs  des 
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deux  substances,  l'âme  et  le  corps,  dont  il  restait  à  sa- 
voir dans  quelle  mesure  Dieu  lui-môme  était  l'agent 
réel  des  modifications.  U étendue  n'était  plus  la  matière, 
mais  l'ordre  des  coexistants,  loi  de  nos  perceptions.  La 
matière  éi'ùiildi.  masse  des  monades  composant  les  corps 
bruts  et  les  corps  organisés  de  tous  les  degrés  à  l'infini. 
Les  âmes  étaient  des  monades.  Tous  ces  êtres  simples 
qui,  suivant  le  système  leibnitien  des  monades,  forment 
par  leurs  groupements  en  multitudes  sans  fin  tous  les 
composés  de  la  nature,  étaient  aux  yeux  du  philosophe, 
autant  de  substances,  similaires  quant  à  la  définition 
générale  de  la  substance,  mais  qui  auraient  été  insti- 
tuées parle  Créateur  avec  de  telles  dispositions  à  l'acte, 
réparties  entre  elles,  que  chacune  dût  éprouver  néces- 
sairement, à  chaque  moment  du  temps,  une  modifica- 
tion spontanée  en  rapport  exact  avec  chacune  des  mo- 
difications de  chacune  des  autres  en  nombre  infini  sur- 
venant au  même  moment. 

Des  termes  d'exposition  de  cette  loi,  plus  simples,  et 
dont  Leibniz  se  servit  le  plus  ordinairement,  la  présen- 
taient, en  style  cartésien,  comme  la  constante  rencontre 
des  modes  d'être  respectifs  de  deux  substances,  séparé- 
ment développées,  mais  préordonnées  dans  leur  marche, 
à  la  façon  de  deux  horloges  qu'un  merveilleux  ouvrier 
aurait  construites  et  réglées  pour  toute  la  durée  des 
temps.  Celte  forme  de  l'hypothèse  était  trompeuse, 
puisque  Leibniz  n'admettait  ni  l'existence  des  corps, 
autrement  que  comme  des  composés  de  monades,  sans 
étendue  en  soi,  ni  la  donnée  des  substances,  si  ce  n'est 
toutes  incorporelles,  infinies  en  nombre,  et  pareilles 
aux  âmes,  qui  excellent  seulement  par  un  plus  haut 
degré  de  perfection  spirituelle.  L'idée  commune  de 
corps,  quoique  bien  justifiable  d'ailleurs,  employée  à 
l'explication  de  la  théorie  idéaliste,  la  faisait  paraître 
bizarre,  incroyable;  elle  déguisait  la  supériorité   que 
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donnait  au  monadisme,  sur  le  concept  cartésien  de  la 
substance,  la  doctrine  de  l'harmonie  entre  tous  les  êtres 
de  Tunivers  sous  leur  double  aspect  d  unité  de  nature 
et  d'individualité  réelle. 

Sans  rinfmitismc  et  sans  le  prédéterminisme  absolu 
et  universel,  que  l'harmonie  préétablie  des  monades 
n^uirait  exigé  nullement,  cette  doctrine  appuyée  sur 
l'idée  générale  de  relation  et  de  loi,  définissant  la  liai- 
son de  la  cause  à  l'effet  comme  le  rapport  constant  de 
telle  modification  de  tel  être  à  telle  modification  de  tel 
autre,  suivant  Tordre  institué  de  la  nature,  aurait  pu 
être  comprise  sans  difficulté  par  d'autres  encore  que 
par  des  philosophes.  Faute  de  se  présenter  sous  son 
vrai  jour  de  fonction  universelle  et  de  loi  naturelle  des 
phénomtmes  liés  dans  le  temps,  —  loi  inséparable  delà 
création,  et  qui  ne  saurait  être  ni  [dus  ni  moins  acces- 
sible à  l'entendement  que  les  autres  lois  fondamentales 
et  irréductibles  établies  par  Facto  créateur,  —  l'har- 
monie préétablie  passa  tout  d'abord  pour  une  conception 
peu  sérieuse.  Bayle,  le  plus  intelligent  des  critiques  de 
celte  époque,  n'en  pénétra  pas  le  vrai  sens,  et  c'est 
ainsi  que  l'unique  explication  possible  de  l'action  des 
causes  a  gardé  jusqu'à  notre  temps  un  aspect  paradoxal, 
et  que  l'idéalisme  est  resté  incompris. 


LIVRE  VIII 
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CHAPITRE   XXVIII 
TRANSITION  DU  DOGMATISME   A  LA  CRITIQUE  DES  IDÉES 

La  métaphysique  alliée  à  la  théologie  parut  avoir  fait 
son  suprême  effort,  qu'un  public  de  plus  en  plus  nom- 
breux allait  regaixler  comme  un  avortement,  après  le 
temps  des  dernières  œuvres  de  Malebranche  et  de  Leib- 
niz, qui  était  déjà  celui  de  la  jeunesse  de  Voltaire.  La 
spéculation  apriorique  ne  pouvait,  en  effet,  aller  plus 
loin,  avec  les  alliances  d'idées  ou  de  croyances  qu'on 
s'imposait.  Des  dogmes  dont  l'origine  réelle  était  an- 
tique, stoïcienne  ou  alexandrine,  nullement  judaïque 
ou  chrétienne,  élaborés  et  propagés  longtemps  avant 
qu'existât  telle  chose  qu'une  église  dogmatisante,  par 
des  philosophes  au  fond  polythéistes,  ou  dont  le  mono- 
théisme partait  d'un  esprit  opposé  à  la  personnalité 
divine  et  à  la  création,  avaient  eu  à  s'accorder  avec 
rÉvangile,  avec  l'anthropomorphisme  de  l'enseigne- 
ment populaire,  avec  la  foi  à  rincarnation,  aux  mystères 
et  aux  sacrements.  C'étaient  deux  ordres  d'idées  visible- 
ment séparés  par  les  thèses  capitales  du  panthéisme 
théologique,  et  dont  la  jonction  de  théorie  s'opé- 
rait à  l'aide  des   quatenus  et  des  distinguo  dont  les 
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sommes  théologiques  sont  remplies.  Le  public  ne  pou- 
vait s'y  tromper  que  grâce  à  l'absence  de  l'esprit  cri- 
tique et  scientifique  chez  tous,  et  du  manque  de  sincé- 
rité intellectuelle  chez  les  docteurs.  Ceux-ci  vivaient 
d'ailleurs  sous  la  terreur  des  autorités  ecclésiasti- 
ques; des  pièges  leur  étaient  tendus  dans  les  questions 
de  foi,  les  dénonciations  toujours  prêtes  de  la  part 
des  adversaires  et  des  rivaux.  Ce  qu'il  y  eut  d'incrédu- 
lité secrète  ou  d'hérésie  dans  les  âmes,  durant  le  long 
règne  du  terrorisme  clérical  servi  par  l'autorité  civile, 
on  peut  le  conjecturer.  S'il  avait  pu  se  produire,  à  cer- 
tain moment  du  xu'' ou  du  xui"  siècle,  par  exemple,  un 
pouvoir  politique  assez  fort  et  assez  entreprenant,  aidé 
par  une  classe  influente  semblable  à  celle  qui  a  contenu 
et  à  la  fin  abaissé  la  puissance  romaine  après  les  mou- 
vements de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  il  serait 
sorti  de  la  doctrine  métaphysique  de  l'Eglise,  en  oppo- 
sition à  ses  commandements  et  à  son  culte,  une  philo- 
sophie religieuse  ouvertement  panthéiste,  ici  natura- 
liste (averrhoïste),  et  là  mystique,  en  grande  partie 
dualiste  (manichéenne),  conforme  aux  tendances  albi- 
geoise ou  vaudoisede  cette  époque.  Alors  se  serait  rom- 
pue l'alliance  forcée  de  la  théologie  des  Conciles  avec 
la  religion  populaire,  le  peuple  n'y  ayant  jamais  rien 
compris,  et,  d'un  côté,  des  écoles  se  seraient  produites 
qui  auraient  formellement  rejeté  l'immortalité  de  l'âme 
et  le  théisme,  de  l'autre,  se  seraient  constituées  des 
églises  chrétiennes,  divisées  par  des  croyances  diverse- 
ment définies  en  Dieu  et  la  vie  future. 

La  réforme  philosophique,  venue  à  son  heure,  ne  re- 
vêtit un  caractère  beaucoup  plus  rationnel  que  ce  n'eût 
été  possible  trois  siècles  auparavant,  que  grâce  à  l'ascen- 
dant de  la  méthode  nominaliste  et  aux  progrès  des  scien- 
ces. La  métaphysique  qui  se  produisit  alors  mêla  néan- 
moinslesconceptsrationnelsissusd'une  spéculation  libre 
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aux  thèses  traditionnelles,  et  subit  l'empire  des  contra- 
dictions qu'elles  impliquaient.  Ces  contradictions  res- 
sortirent  à  mesure  que  diminua  le  respect  porté  à  la 
tradition  qui  les  défendait.  Le  principe  théiste,  anthro- 
poQiorphique,  de  la  doctrine  fut  alors  le  plus  atteint, 
soit  parce  qu'il  paraissait  moins  proprement  philoso- 
phique, soit  surtout  parce  qu'il  était  plus  lié  aux  inté- 
rêts de  l'Église,  que  la  libre-pensée  commençait  à  me- 
nacer. Le  principe  panthéiste  souffrit  du  môme  discrédit, 
mais  seulement  dans  ses  anciennes  formes  ;  il  en  prit  de 
nouvelles,  qui  se  trouvèrent  être  bientôt  plus  qu'indé- 
pendantes de  tout  esprit  religieux.  L'idée  de  l'infini, 
ridée  de  l'universelle  nécessité  ne  changèrent  qu'en 
leurs  npplications.  Elles  se  conservèrent  en  se  laïcisant, 
môme  alors  que  les  philosophes  prétendaient  se  borner 
à  des  analyses  et  éviter  les  grandes  généralisations.  Les 
idées  générales  qui  avaient  produit  depuis  deux  mille 
ans  et  imposé  au  christianisme  le  panthéisme  théologi- 
que régnaient  toujours  et  tendaient  à  le  remplacer  par 
un  panthéisme  naturaliste.  Ces  deux  derniers  mots  ont 
leur  alliance  fondée  sur  un  sens  vague  de  natnra  natu- 
rans,  pour  lequel  on  peut  employer  le  nom  de  Dieu 
dans  un  sens  analogue  à  celui  de  VEthiqiie,  mais  qui  se 
réduit  le  plus  souvent  au  sens  d'un  matérialisme  sans 
élévation  et  sans  philosophie. 

Locke  entreprit  une  œuvre  semblable  en  un  point  à 
celle  de  Descartes,  comme  s'il  eût  voulu  la  reprendre 
en  espérant  y  mieux  réussir  que  lui;  car  le  titre  de  son 
livre  :  Essai  sur  rentendement  himiain,  signifie  ce  que 
signifiait  cinquante  ans  auparavant  le  titre  du  Discours 
de  la  méthode  pour  bien  conduire  sa  raison  :  une  étude, 
un  examen  des  fondements  de  la  connaissance,  une  cri- 
tique de  la  raison.  Mais  Locke  ne  comprit  pas  que  son 
examen  manquait  d'un  principe  assez  compréhensif  et 
assez  profond,  de  cela  seul  qu'il  prenait  dans  ceux  des 
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phénomènes  de  la  pensée  qu'on  appelle  des  sensations 
le  point  de  départ  de  la  connaissance  philosophique,  et 
non  dans  le  fait  de  la  pensée,  en  général.  Les  analyses 
et  les. raisonnements  auxquels  il  se  livra  à  la  suite  de 
cette  erreur  capitale  sont  dénués  de  précision  scienti- 
fique et  de  rigueur.  Il  n'en  fut  pas  moins  l'initiateur 
d'une  sorte  de  méthode  critique  en  philosophie,  parce 
qu'au  lieu  de  s'arrêter  à  un  principe  capahle  de  porter 
de  grandes  conséquences,  et  de  procéder  ensuite  syn- 
thétiquement  à  la  composition  d'une  doctrine,  il  laissa 
les  questioiis  séparément  ouvertes  à  l'examen,  ou  n'en 
proposa  que  des  solutions  sans  lion  entre  elles  et  qui 
ne  pouvaient  recevoir  de  démonstrations  sérieuses. 

La  source  de  celles  de  nos  idées  qui  s'élèvent  au- 
dessus  de  l'expérience  ne  peut  être  que  dans  les  rela- 
tions constitutives  de  l'entendement,  la  première  des- 
quelles, dont  toutes  lesautres  dépendent,  est  la  relation 
constitutive  de  la  conscience  elle-même  :  le  rapport 
mental  du  sujet  à  l'objet.  Les  philosophes  qui  ont  pris 
r  «  origine  des  idées  »  dans  la  sensation  externe  se 
seraient  montrés  conséquents  s'ils  avaient  regardé  ce 
rapport  lui-même,  c'est-à-dire  le  dedans,  comme  une 
sensation  aussi,  et  donnée  par  le  dehors;  l'absurdité 
n'aurait  pas  été  plus  grande  que  d'assimiler  à  des  re- 
présentations sensibles  les  rappofls  fondamentaux  de 
succession,  de  causation,  de  quantité,  de  qualité;  car 
la  perception  de  ces  rapports  est  une  fonction  de  Fen- 
tendcment  impossible  à  suppléer  par  l'existence  toute 
seule  des  objets  externes  à  percevoir,  de  quelque  nature 
qu'on  les  suppose.  Locke,  en  ajoutant  la  réllexion  à  la 
sensation  pour  l'œuvre  de  l'élaboration  des  idées,  ne 
s-aporçut  pas  qu'il  restituait  la  source  mentale,  et  par 
conséquent  Tinnéité,  des  jugements  synthétiques.  La 
réllexion  n'est  qu'un  des  noms  de  l'entendement  dont 
les  opérations  consistent  à  appliquer  sciemment  aux 
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objets  les  idées  générales  de  rapport  dont  la  sensation 
fournit  seulement  une  matière. 

On  doit  accorder  que,  en  substituant  l'analyse  à  la 
synthèse,  Locke  ouvrit  à  la  psychologie  une  carrière  de 
recherches  critiques,  d'oii  devait  sortir,  par  un  chemin 
différent  de  la  méthode  cartésienne,  l'immatérialisme 
dont  ce  philosophe  était,  comme  Descartes,  mais  d'une 
autre  manière,  fort  éloigné.  En  somme,  et,  malgré  ses 
propres  opinions,  formellement  déistes,  il  servit  la 
cause  du  pur  matérialisme,  en  enseignant  que  le  prin- 
cipe de  l'être  et  du  connaître  réside  dans  l'objet  empi- 
rique des  sens,  que  les  idées  générales  sont  des  idées 
imparfaites  et  obscures,  et  que  l'utilité  des  termes  gé- 
néraux réside  toute  dans  leur  emploi  comme  signes. 


CHAPITRE  XXIX 

LES  ANALYSES  PSYCHOLOGIQUES  DE  LOCKE 

L'étude  des  idées  les  plus  importantes  traitées  dans 
V Essai,  nous  montre  Locke  à  la  fois  sur  la  voie  d'une 
certaine  méthode  phénoméniste,  et  très  en  retard  sur  les 
cartésiens  dans  rintclligcnce  des  principes  qui  pouvaient 
passer  pour  acquis,  ailleurs  qu'en  Angleterre.  Le  pre- 
mier de  ces  principes  est  la  dilTérence  radicale  à  recon- 
naître entre  deux  grandes  classes  de  phénomènes,  dési- 
gnées par  les  noms  dépensée  et  d'étendue,  qui  sont  telles, 
que  la  première  est  certainement  réelle,  et  renferme 
l'autre,  au  moins  quant  ii  sa  représentation,  qui  sans 
elle  ne  serait  pas  donnée  ;  tandis  que  la  réalité  de  la 
seconde,  en  tant  que  différente  de  sa  représentation 
môme,  est  niable,  jusqu^à  plus  ample  examen.  Il  est, 
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en  tout  cas,  profondément  illogique  de  poser  celle-ci 
comme  embrassant  celle-là.  Locke  ne  connut  pas  cette 
vérité  capitale,  origine  de  la  méthode  rationnelle,  et 
soutint  la  possibilité  que  \^  faculté  de  penser  eût  été 
attachée  par  Dieu  à  un  certain  arrangement  d'organes, 
à  la  matière,  moyennant  certaines  dispositions.  Nous 
ignorons,  disait-il,  la  nature  de  tdme^  cette  chose  pen- 
sante. Un  cartésien  répondait  aisément,  sans  pour  cela 
renoncer  an  réalisme  substantialiste,  ni  se  croire  en 
état  de  définir  Tàme  en  tant  que  substance  individuelle, 
que  la  nature  de  la  chose  pensante  devait  en  tout  cas 
sedéfmir  comme  le  sujet  propre  de  la  pensée,  non  comme 
un  sujet  étranger  et  inconnu,  supposé  capable  d'acqué- 
rir celle  propriété  de  penser. 

Mais  Locke  se  croyait  instruit  de  la  nature  de  la  ma- 
lière,  il  lui  attribuait  les  qualités,  àiias  primaires,  des 
corps,  tout  en  lui  déniant  les  qualités  dites  .9eco;i(/f/?7T5.  il 
admettait  que  celles-ci  seules  se  rapportent  à  la  pensée, 
et  se  regardait  comme  le  premier  qui  eût  découvert 
qu'elles  s'y  rapportent,  ce  qui  prouve  qu'il  ne  connais- 
sait pas  la  physique  de  Descartes. 

Touchant  l'idée  de  substance^  Locke  soutint  que  nous 
ne  pouvions  la  tenir  ni  de  la  sensation,  ni  de  la  ré- 
flexion; il  remarqua  qu'elle  signifiait  un  sujet  indéter- 
miné de  qualités,  lesquelles  nous  sont  seules  connues, 
mais  il  ne  songea  pas  que  cette  signification  suffisait 
pour  une  certaine  manière  (qui  est  la  bonne)  d'avoir 
cette  idée  :  à  savoir,  dans  l'usage  logique  que  nous  en 
faisons  pour  rapporter  des  qualités  à  un  sujet  empi- 
rique, c'est-à-dire  à  un  groupe  donné  de  phénomènes, 
ou  dans  nos  raisonnements  sur  les  relations  de  ces 
groupes  variables.  Il  confondit  la  question  de  Vidée  de 
substance,  avec  la  question  de  Yexistence  réelle  du  sujet 
en  soi,  indéterminé  y  dénué  de  qualités  en  lui-même.  Ce 
n'est  probablement  pas  de  la  substance,  en  tant  que 
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cliose  inconnue,  support  des  phénomènes,  que  Locke 
entendait  mettre  la  réalité  en  doute.  Sa  critique  ne  s'ap- 
pliquait qu'à  l'existence  réelle  du  pur  indéterminé. 
Mais  c'était  là  le  point  le  plus  important,  et  Locke  mit 
ainsi  les  psychologues  ses  successeurs  sur  la  voie  d'une 
critique  plus  décisive. 

La  position  prise  par  Locke  dans  la  question  de  Tin- 
fini,  donne  lieu  à  une  remarque  analogue,  et  son  opi- 
nion sur  ce  point,  comme  sur  le  précédent,  eut  des  suites 
dans  son  école.  Il  passa  pour  avoir  poussé  le  doute,  ou 
la  négation,  plus  loin  qu'il  ne  l'avait  réellement  fait. 
L'idée  de  Vin/iui  est,  dit-il,  une  idée  négative,  mais  il 
n'en  conclut  pas  qu'elle  ne  saurait  qualifier  aucun 
sujet  positif,  dans  l'espace  ou  dans  la  durée.  Il  estime 
que  l'idée  de  l'espace  nous  vient  de  la  vue  et  du  tou- 
cher, que  le  prolongement  possible  de  ces  sensations, 
auxquelles  nous  n'imaginons  pas  de  bornes,  nous 
oblige  à  «  conclure  nécessairement  »  qu'elle  répond  à 
l'existence  d'un  sujet  étendu  sans  fin;  de  sorte  que 
«  l'espace  est  actuellement  infini  ».  Il  explique  en  même 
temps  que  cette  idée  d'un  espace  infini  est,  comme  celle 
d'un  nombre  actuellement  infini,  une  contradiction 
«  daus  l'esprit  »,  mais  il  croit  échapper  à  la  difficulté  en 
distinguant  pour  la  pensée  les  deux  termes  contradic- 
toires que  l'actualité  du  sujet,  si  elle  est  admise,  oblige 
à  confondre:  l'infini  et  Tindéfini  :  l'infini  qui  dénote  un 
sujet  intégralement  donné,  et  l'indéfini  qui  dénote  l'iné- 
puisable et  le  non-inlégrable,  c'est-à-dire  le  propre 
contradictoire  du  sujet  réalisé.  Si,  par  l'infinité  de  l'ex- 
tension, c'est  rindéfinité  qu'on  entend,  c'est  un  concept 
qui  exclut  la  possibilité  de  constituer  le  sujet  corres- 
pondant, puisqu'il  implique  contradiction  quand  on  le 
suppose  constitué. 

Le  cas  est  pareil  pour  la  durée.  Or,  Locke  n'admet  pas 
seulement  l'élernité  en  acte,  il  veut  la  démontrer.  11 
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s'appuie  sur  ce  principe,  qui  couvre  un  paralogisme  :  que 
rabsence  de  tout  être  nepe-iit  produire  quelque  chose,  La 
thèse  d'un  premier  commencement  des  phénomènes  si- 
gnifie l'absence  de  phénomènes  antérieurs;  mais  nier 
leur  éternité,  ce  n'est  point  dire  que  leur  absence  a  été  la 
cause  de  leur  apparition!  Locke  n'a  pas  entrepris  la  cri- 
tique de  l'idée  de  cause.  Il  dédaignait,  s'il  ne  vaut  pas 
mieux  dire  ignorait,  les  arguments  des  sceptiques.  Ses 
croyances  étaient  déistes,  mais  comme  il  ne  modifiait 
en  rien  ceux  des  points  qu'il  admettait  do  la  théologie 
dite  naturelle,  et  que  ses  analyses  psychologiques  ten- 
daient plutôt  à  les  atTaiblir,  son  iruvrc  s'est  trouvée  fa- 
vorable au  progrès  des  doctrines  négatives  depuis  son 
époque.  Le  déterminisme  surtout,  qui,  dans  la  philo- 
sophie du  continent,  revêtait  la  forme  du  prédétermi- 
nisme divin,  prit  dans  la  psychologie  de  Locke,  et  de 
là  chez  ses  successeurs,  —  à  la  grande  exception  de 
Berkeley,  —  le  caractère  analytique  et  abstrait  d'une 
étude  du  jugement  et  de  la  volonté.  Cette  doctrine  se 
tourna  dès  lors,  dans  le  monde  protestant,  contre  les 
croyances  qu'elle  avait  favorisées  au  temps  de  la  fer- 
veur de  la  foi;  car  la  puissance  prédéterminante  de  la 
volonté  de  l'homme  était  transportée  de  Dieu  à  la  na- 
ture. 

La  théorie  déterministe  ne  se  fixa  pas,  chez  Locke,  en 
une  formule  nette,  mais  il  ne  varia  jamais,  au  cours 
des  débats  où  il  fut  mêlé,  sur  le  point  essentiel  :  l'ab- 
sence, selon  lui,  de  l'élément  de  la  volonté  dans  le  ju- 
gement motivé  qui  termine  une  délibération.  La  phi- 
losophie dominante  en  Angleterre  est  restée  iidele  a 
cette  vue.  Anthony  Gollins  et  d'autres  contemporains 
de  Locke  donnaient  déjà  aux  arguments  tirés  d'une  in- 
suffisante analyse  psychologique  une  forme  pareille  à 
celles  qui  ont  cours  aujourd'hui  dans  l'école  associatio- 
niste.  Clarke,  défenseur  de  l'orthodoxie  anglicane,  ne 
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savait  leur  opposer  que  la  thèse  insoutenable  de  la 
scission  entre  la  volonté  et  le  motif,  dans  l'acte  de  la 
résolution. 

La  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme  étaient  com- 
battues à  la  môme  époque  par  les  libres  penseurs  an- 
glais. Elles  devaient  l'être,  peu  après,  parleurs  disciples 
de  France.  Les  théologiens  n'étaient  en  possession  d'au- 
cune théorie  psychologique  capable  de  résister  à  leurs 
assauts,  depuis  que  la  doctrine  des  substances,  ébranlée, 
semblait  devoir  entraîner  la  croyance  à  l'existence  de 
Vâme  dans  sa  chute,  tandis  que  la  croyance  à  la  matière 
conserverait  pour  sa  défense  la  force  objective  des  re- 
présentations sensibles,  avec  Tinstinct  réaliste  qui  s'y 
attache.  Le  cartésianisme  avait,  il  est  vrai,  représenté  la 
notion  du  sujet  pensant  avec  une  clarté  logique  que  l'idée 
de  l'àmc  n'avait  pas  dans  le  platonisme,  auquel  le  chris- 
tianisme, autrefois  doctrine  de  résurrection,  non  d'im- 
mortalité naturelle,  avait  emprunté  la  doctrine  de  l'âme 
substance.  Mais  cette  clarté  était  celle  d'une  idée  géné- 
rale, elle  ne  touchait  pas  au  problème  de  l'individua- 
tion,  n'enseignait  rien  sur  la  nature  ou  l'origine  de  la 
pensée  comme  individuelle,  point  essentiel  à  l'idée  pro- 
pre de  l'âme.  Nous  prenons  le  terme  de  pensée  avec 
l'extension  que  lui  donnait  Descartes  :  désirer,  sen- 
tir, juger,  vouloir.  La  substance  individuelle,  sujet 
en  soi  indéterminé,  dont  on  n'a  aucune  idée  quand  on 
cherche  à  se  la  représenter  sans  aucun  attribut,  on  se 
se  figure  l'avoir  définie  quand  on  l'a  nommée  le  fonde- 
ment, ou  encore  le  lien  de  ses  attributs.  Mais  on  ne 
pense  ainsi  qu'à  de  nouveaux  attributs  sans  sujet,  ajoutés 
à  ceux  que  la  conscience  connaît  sans  avoir  à  chercher 
plus  loin  que  l'unité  empirique  de  l'individu.  C'est 
pourquoi  il  faut  aider  l'imagination  en  y  joignant, 
presque  toujours  l'idée  d'une  matière  subtile  qui  serve 
de  support,  et  c'est  ainsi  que  le   spiritualisme  en  tout 
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temps  s'est  constitué  et  vulgarisé.  Si  ensuite  nilusion 
vient  à  se  dissiper,  si  l  on  reconnaît  que  le  sujet  indé- 
terminé est  un  pur  concept  looique  dont  la  réalité  ima- 
ginaire nY^st  qu'une  matière  prêtée  à  la  fonction  intel- 
lectuelle, constamment  en  exercice,  par  laquelle  nous 
rapportons  à  des  sujets  déterminés  des  qualités  déter- 
minées dans  Tobjet  de  l'expérience,  Tidée  de  l'àme  pa- 
raît s'évanouir,  et  avec  elle  s'écrouler  le  londement  des 
idées  d'unité,  d'identité  et  de  permanence  qui  s'atta- 
chaient à  cette  idée. 

L'idée  de  Dieu  soutient  avec  celle  de  l'àme  un  rapport 
évident,  car  elle  réunit  universellement  dans  un  sujet 
unique,'  en  les  élevant  à  la  perfection  de  leur  nature 
conçue,  les  attributs  essentiels  de  l'àme.  La  question 
de  l'àme  étant  celle  de  la  personmilité,  la  question  de 
la  personnalilé  divine  est  liée  à  la  théorie  de  l'àme.  Au 
fond,  il  s'agit  de  la  nature  et  de  l'existence  de  la  per- 
sonne, d'un  coté  comme  de  l'autre.  Historiquement,  les 
croyances  théistes  et  les  croyances  immortalistes  ont 
marché  le  plus  souvent  unies,  mais  quoi  qu'il  en  soit, 
la  question  de  la  personne  est  philosophiciuement  une  ; 
car  la  division  la  plus  tranchée  dans  l'ordre  spéculatif 
se  place  entre  les  systèmes  naturalistes  qui  envisagent 
le  monde  comme    une  évolution  de  phénomènes  dont 
les  lois  ne  permettent  à  rien  d'individuel  une  existcncty 
stable  et  des  tins  propres,  et  la  doctrine  qui  pose  la 
personnalité  à  l'origine  et  à  la  fin  des  choses,  et  recon- 
naît l'individuation  comme  un  principe  de  llnalilé,  dont 
l'univers  est  lui-même  le  théâtre  d'application,  en  ai'hr- 
mant  la  durée  des  êtres  personnels.  Dieu  et  lànic  sont, 
à  ce  point  de  vue,  une  seule  et  môme  idée  :  là,  dans  lu- 
nité  et  dans  la  perfection;  ici,  dans  la  multiplicité,  à 
tous  les  degrés  du  sentiment  et  de  riutelligence. 
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CHAPITRE  XXX 

HOBBES  ET  BERKELEY.  L'IMMATÉRIALISME.  THÉORIE 
DE  LA  PERCEPTION  DES  IDÉES 

La  crise  de  la  notion  de  substance,  car  on  peut  bien 
désigner  ainsi  la  situation  créée  en  philosophie  par  la 
marche  de  la  critique  psychologique,  s'est,  comme  on 
vient  de  le  voir,  étendue  aux  idées  de  l'âme  et  de  Dieu. 
Cette  critique  datait,  en  Angleterre,  à  peu  près  du  temps 
de  la  publication    des   Méditations   de    Descartes    en 
France,   pour  ne  pas  remonter  plus  haut  et  jusqu'à 
Bacon,  qui,  dans  son  Nommi  Organnm,  avait  nié  que 
l'esprit  humain  pût  atteindre  à  la  connaissance  des 
choses  en  soi.  La  philosophie  de  Hobbes  est  un  sys- 
tème dont  il  est  plus  difficile  qu'on  ne  croit  de  dire  s'il 
est  matérialiste,  ou  sensationiste  idéaliste,  car  les  objets 
y  sont  nommés  les  phantasmata  sensientium.  En  dehors 
de  l'être  sensible,  qui  est  l'animal  avec  son  corps,  avec 
ses   organes,  par   lesquels   lui  viennent  ses  idées,  il 
existe  des  mouvements,  unique  réalité,  dont  les  sen- 
sations sont  en  quelque  sorte  les  porteurs,  ainsi  que 
de  l'espace  et  du  temps,  qui  ne  sont  eux-mêmes  que  des 
apparences    [phantasmata).    L'ancienne    psychologie, 
toutes  les  notions  réalistes  qui  y  prenaient  leur  fonde- 
ment,  sont  répudiées.   Un  nominalisme  poussé  à  sa 
dernière  extrémité  considère  les  idées  comme  des  mots, 
à  signification  toute  concrète,  dont  les  rapports  logiques 
sont  des  produits  de  composition  et  de  décomposition, 
assimilables   à  des  sommes  et  à  des   différences.  La 
logique  est  l'arithmétique  des  mots. 

Pendant  l'époque  intermédiaire  de  l'œuvre  philoso- 
phique de  Hobbes  et  de  celle  de  Berkeley,  des  pen- 
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seiirs  moins  renommés  se   montrèrent  plus  touchés 
que  ne  l'était  Locke,  leur  contemporain,  de  la  diffi- 
culté du  problème  de  la  perception  externe.  Ils  étaient 
visiblement  sous  l'impression  de  la  thèse  violente  de 
Hobbes  sur  le  carîictère  phantasma tique  de  la  repré- 
sentation sensible,  et  d'ailleurs  aussi  peu  portés  que 
loi  à  accepter  les  idées  générales  pour  les  moyens  de 
connaissance  de  la  réalité.  Mais  Tintluence  d'une  école 
platonicienne,  alors  et   pour  assez  longtemps  encore 
très  vivace  en  Angleterre,  et  la  théorie  de  la  vision  en 
Dieu  de  Malebranche,  quand  elle  s'y  répandit,  suggérè- 
rent à  ces  philosophes  un  moyen  nouveau  d'expliquer 
la  perception,  sans  les  obliger  de  revenir  au  réalisme 
des  universaux.  Ce  moyen  consistait  à  réduire  Véi7'e 
des  choses  h  cette  qualité  :  être  perçu,  en  sorte  qu'elles 
passassent  à  Fétat  d'idées.  Ils  virent  clairement,  en  effet, 
qu'il  ne  peut  y  avoir  pour  la   connaissance  humaine 
aucune  différence  entre  le  cas  où  les  objets  externes 
seraient  donnés  en  soi  et  sensibles  pour  nous,  et  celui 
où  leurs  apparences   nous  seraient  offertes  objective- 
ment sans  qu'il  y  eût  aucune  extériorité  réelle  de  ces 
objets  représentés.  Mais  alors  il  n'y  aurait  plus  rien 
d'externe?  Ces  penseurs  ne    distinguaient   pas   entre 
l'extériorité  sensible  (spatiale)  et  l'extériorité  d'être  (de 
conscience)  et  ne  pensaient  pas  à  la  possibilité  que  des 
êtres  conscients  de  degrés  divers  pussent  être  repré- 
sentés les  uns  aux  autres  sous  des  formes  sensibles, 
corporelles,  en  vertu  de  lois  de  la  nature,  sans  trans- 
port d'espèces  ni  causalité  transitive  (doctrine  mona- 
dalogique  et  harnu >nie  préétablie).  La  fausse  imagina- 
tion  du    réel  comme  sujet  matériel  en  soi ,   sensible 
pour  autrui,  tel  qu'il  est  en  soi.  fut  précisément  ce  qui 
rendit  le  doute  possible  sur  la  réalité  externe.  Le  prin- 
cipe de  l'origine  empirique  de  la  connaissance  se  trouva, 
par  un   étrange  renversement,  la  cause  des  premières 
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tentatives  de  négation  du  monde  extérieur,  et  c'est 
ainsi  que  se  créa  l'équivoque  par  laquelle  la  question 
de  son  existence  est  encore  maintenant  obscurcie. 

Cette  équivoque  fut  levée  par  Berkeley  en  un  sens, 
corroborée  dans  un  autre  :  —  levée,  dans  l'œuvre  de 
génie  par  laquelle  il  réfuta  l'existence  d'un  sujet  en 
soi  des  propriétés  faussement  identifiées  avec  la  ma- 
tière du  monde  extérieur,  et  qui  n'appartiennent  qu  à 
la  représentation  de  son  extériorité;  car  on  peut  alors 
se  rendre  clairement  compte  de  ce  que  c'est  au  juste 
qui  est  nié  par  cette  thèse  de  l'immatérialisme,  à  tort 
accusée  d'être  la  négation  du  monde  extérieur  ;  —  mais 
corroborée,  parce  que,*  tout  en  définissant  les  esprits, 
qui  sont  actifs  et  qui  sentent,  et  ne  sont  pas  des 
objets  sensibles,  Berkeley  nia  qu'il  existât  rien  de  pareil 
à  des  êtres  sentants  dans  le  monde  extérieur,  excepté 
l'homme,  et  attribua  aux  sensations  elles-mêmes  l'exis- 
tence, en  qualité  d'idées  ou  signes  que  Dieu  seul  crée 
et  communique  aux  esprits.  Or,  c'est  là  certainement 
transporter  la  nature  dans  l'acte  de  sa  représentation 
donnée  à  l'homme,  et  nier  son  existence  propre.  Ber- 
keley croyait  ce  système  dicté  par  la  méthode  empiriste 
et  par  le  sens  commun  : 

((  Suivant  les  principes  ordinaires  des  philosophes, 
les  perceptions  que  nous  avons  des  choses  ne  nous 
assurent  pas  de  leur  existence.  On  nous  enseigne  à 
distinguer  leur  réelle  nature  de  celle  qui  tombe  sous 
nos  sens.  De  là  le  scepticisme  et  les  paradoxes.  Ce  n'est 
pas  assez  que  nous  voyions  et  touchions,  que  nous 
ffofitions  et  odorions  une  chose,  son  absolue  entité 
externe  nous  reste  cachée.  Quoique  ce  soit  là  une 
fiction  de  notre  cerveau,  nous  l'avons  faite  inacces- 
sible à  toutes  nos  facultés.  La  sensibilité  est  fallacieuse, 
la  raison  défectueuse.  Nous  passons  notre  vie  à  douter 
des  choses  que  les  autres  hommes  connaissent  avec 
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évidence,  et  en  croire  d'autres  dont  ils  se  moquent  et 
qu'ils  méprisent.  »  {Dialogues  entre  Hylas  et  Philonous, 
Préface.) 

Berkeley  se  trompa  sur  un  point  de  fait  et  atteignit 
un  résultat  contraire  à  celui  qu'il  se  proposait.  Il  con- 
firma les  doutes  de  ses  prédécesseurs  sur  la  nature 
des  objets  sensibles;  mais,  sur  ce  qu'ils  sont  en  réalité, 
il  ne  réussit  pas  à  faire  passer  sa  propre  opinion  pour 
autre  que  la  plus  contraire  de  toutes  au  sens  commun. 
Son  œuvre  réelle  fut  d'amener  à  une  plus  grande  clarté 
la  thèse,  que  l'étendue  et  le  mouvement,  non  plus  que 
les  autres  qualités  dites  de  la  matière^  n'existent  pas 
réellement  dans  un  sujet  de  ce  nom,  (|u'elles  sont  des 
idèes^  et  qu'elles  constatent,  à  ce  titre,  l'existence  des 
esprits  auxquels  ces  idées  ou  ces  images  sont  données  : 
celle  des  esprits  individuels,  qui  en  ont  des  percep- 
tions semblables,  et  celle  de  l'esprit  universel,  ou  divin, 
à  raison  de  leurs  liaisons  constantes  entre  elles  et  avec 
tout  l'ensemble  des  phénomènes  de  l'univers.  Telle  est 
en  effet,  le  plus  brièvement  possible,  la  thèse  im maté- 
rialiste de  Berkeley,  réunie  à  sa  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu,  dont  on  n'a  pas  toujours  bien  ap- 
précié la  valeur,  faute  de  se  placer  au  point  de  vue 
idéaliste,  qui  rattache  un  concept  d'unité  de  loi  univer- 
selle au  concept  d'unité  de  l'esprit. 

Mais  la  thèse  immatérialiste,  en  nous  montrant  dans 
le  monde  un  ensemble  de  représentations  tout  objec- 
tives, à  la  place  du  sujet  en  soi  des  propriétés  méca- 
niques, qu'on  avait  coutume  d'y  supposer,  ne  saurait 
établir  que  le  monde  n'est  rien  que  cela,  qu'il  n'est 
fait  que  de  ces  émissions  de  signes,  ou  images,  que  Dieu 
nous  donne  à  percevoir.  N'est-il  pas  naturel  de  supposer 
que,  de  même  qu'il  existe  des  esprits  semblables  à 
notre  esprit  individuel,  sous  les  apparences  des  qualités 
sensibles,  et  qui  nous  sont  représentés  dans  l'espace  par 
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elles,  il  existe,  sous  ces  mômes  qualités  et  sous  des  con- 
ditions analogues,  d'autres  sujets  que  ceux-là,  et  qui 
sont  assimilables  aux  esprits  par  des  propriétés  d'ac- 
tion et  de  passion,  en  d'autres  sphères,  pour  d'autres 
fonctions  que  les  nôtres.  Ce  fut  une  illusion  singu- 
lière, chez  Berkeley,  de  croire  qu'il  entrait  dans  le  vrai 
sentiment  populaire  en  formulant  cette  proposition  : 
«  ce  ne  sont  pas  les  choses  qui  ne  sont  que  des  idées, 
comme  le  prétendent  les  sceptiques;  ce  sont,  au  con- 
traire, les  idées  qtii  sont  les  vraies  choses.  »  Le  juge- 
ment universel  des  hommes  répugne  également  aux 
deux  énoncés,  il  les  confond  môme  volontiers,  et  la 
tendance  universelle,  historiquement  constatée,  n'a  pas 
été  seulement  de  distinguer  la  chose  de  l'idée  qu'on  en 
a,  mais  encore  de  supposer  des  esprits  dans  les  choses. 
Substituant  les  idées  aux  choses,  d'après  cette  for- 
mule :  que  les  choses  immédiatement  perçues,  c'est-à- 
dire  les  idées,  sont  les  choses  réelles,  et  reconnaissant 
la  nécessité  d'admettre,  pour  les  idées,  une  cause  indé- 
pendante de  son  propre  esprit,  «  je  conclus,  dit  Ber- 
keley, qu'il  existe  une  intelligence  (mmr/)  qui  m'affecte 
à  tous  moments  des  impressions  sensibles  que  je  per- 
çois ;  non  pas  que  je  vois  les  choses  en  percevant  ce 
qui  les  représente  dans  la  substance  intelligible  de 
Dieu,  car  cela  je  ne  le  comprends  pas,  mais  que  les 
choses  que  je  perçois  sont  connues  par  l'entendement 
et  produites  par  la  volonté  d'un  esprit  infini  {infinité 
spiril)  ».  Ce  n'est  rien  de  plus,  ajoute-t-il,  outre  l'ob- 
servation de  notre  propre  intelligence,  que  ce  que 
nous  sommes  obligés  de  reconnaître.  Berkeley  ne  s'ex- 
plique pas  sur  le  mode  d'action  de  la  cause  divine,  en 
cette  communication  des  idées  que  la  volonté  de  Dieu 
fait  percevoir  aux  hommes.  S'il  lui  avait  plu  d'étudier 
d'autres  parties  de  la  doclrine  de  Malebranche  que  celle 
qui  concerne  la  vision  en  Dieu,  à  laquelle  il  fait  allusion. 
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il  aurait  reconnu  que  la  différence  de  cette  doctrine  et 
de  la  sienne  était  moindre  qu'il  ne  lui  semblait,  car 
Malebranche  croyait,  lui  aussi,  que  Dieu  produit  en 
nous,  à  tous  moments,  nos  impressions  sensibles 
(XXVÏI). 

Les  vraies  différences  (que  Berkeley  précisa,  pour 
une  des  éditions  des  Dialogues  d"  H  y  Uu  et  de  Phi  la  no  i'i  s) 
sont  les  suivantes  :  l''  Malebranche  raisonne  sur  les 
idées  les  plus  générales  et  les  plus  abstraites,  dont 
Berkeley  nie  l'existence  ;  2*' Malebranche  affirme  l'exis- 
tence absolue  d'un  monde  externe,  et  Berkeley  la  nie; 
3**  Malebranche  soutient  que  nous  sommes  trompés  par 
nos  sens  et  ne  connaissons  pas  la  réelle  nature  des 
objets,  et  c'est  précisément  le  contraire  de  l'opinion  de 
Berkeley.  An  fond,  il  ne  s'agit  partout  que  de  la  mé- 
thode des  idées,  générales,  pour  Malebranche,  particu- 
lières et  sensibles,  pour  Berkeley,  qui  met  sous  le  nom 
de  notions  celles  des  idées  générales  dont  l'emploi  est 
forcé. 

La  définition  exclusivement  empirique  de  la  matière 
de  la  connaissance  créait  un  grand  désavantage  pour 
Texplication  du  gouvernement  du  monde  par  des  lois 
générales,  à  laquelle  Berkeley  ne  pouvait  pourtant  se 
soustraire.  «  L'intelligence  au  sein  de  laquelle  existent 
les  idées,  dans  les  intervalles  de  temps  où  nous  ne  les 
percevons  pas,  est  une  intellif/ence  éternelle,  omnipré- 
sente, qui  connaît  et  comprend  toutes  choses,  et  qui  les 
présente  (exhibits)  à  notre  vue  de  la  manière  et  suivant 
les  règles  qu'il  a  lui-même  établies,  et  que  nous  appe- 
lons les  loi'S  de  la  nature  »  :  cet  énoncé  de  Berkeley 
n'apprend  rien  sur  le  mode  de  distribution  empirique 
des  idées  aux  sujets  individuels,  mode  pour  lequel  il 
n'assigne  que  la  volonté  de  Dieu  informant  chaque 
esprit  particulier,  et  qui  doit  être  en  même  temps  une 
information  commune  à  tous,  avec  la  ferme  apparence 
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d*une  constante  et  indépendante  nature.  Rien  de  plus 
simple,  dans  le  système  de  Malebranche  :  Dieu  étant 
r  c(  auteur  de  tous  les  effets  »,  de  ceux  qu'il  produit 
dans  les  corps,  et  de  ceux  qu'il  produit  dans  les  âmes, 
•et  agissant  de  part  et  d'autre  d'après  un  plan  général, 
accorde  entre  eux  les  deux  ordres  d'action  par  la  loi  des 
causes  occasionnelles,  qui,  vue  sous  ce  jour,  à  de  grands 
rapports  avec  une  harmonie  préétablie.  C'est,  en  effet,  la 
prescience  éternelle  de  Dieu  qui  permet  l'établissement 
de  la  relation  universelle    pour  tous  les  temps.  Mais 
le  système  de  Berkeley,  dans  les  simples  termes  qu'on 
vient  de  voir,  est  indépendant  de  tout  recours  du  phi- 
losophe au  prédéterminisme  des  actions;  il  donne  à 
penser  que  Dieu  offre  à  la  perception  de  chaque  individu, 
à  chaque  moment,  encore  bien  que  non  sans  règle,  les 
idées  qui  conviennent  au  cas  où  il  se  trouve  sous  toutes 
sortes  de  i-apports.  Et  c'est  bien  encore  là  une  espèce 
d'occasionalisme,  mais  on  ne  comprend  pas  comment  la 
mise  en  accord  de  tous  ces  rapports  qui,  en  tant  que 
particuliers,  ont  leurs  termes  en  Dieu  directement,  peut 
revêtir  l'aspect  invariable  d'une  loi  naturelle. 

Berkeley  n'est  nullement  enclin  au  panthéisme  théo- 
logique :  «  Je  n'ai  dit  nulle  part  que  Dieu  fût  le  seul 
agent  qui  produit  tous  les  mouvements  dans  les  corps. 
J'ai  nié,  il  est  vrai,  qu'il  existât  d'autres  agents  que 
les  esprits,  mais  ceci  s'accorde  bien  avec  la  reconnais- 
sancedes  pouvoirs  limités  que  les  êtres  pensants  ration- 
nels possèdent  de  produire  des  mouvements.  Sans  doute, 
ces  pouvoirs  dérivent  de  Dieu  en  dernier  ressort,  nuiis 
ne  laissent  pas  d'être  immédiatement  sous  la  direction 
des  volontés  de  ces  êtres.  C'est  assez  pour  qu'ils  soient 
responsables  de  tout  ce  qu'il  peut  entrer  de  mal  dans 
leurs  actions.  »  S'il  en  est  ainsi,  les  mouvements  n'étant 
pas  autre  chose  que  des  idées  données  à  percevoir  à 
des  esprits,  à  l'occasion  de  leurs  volontés  et  de  celles 
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d'aiilrui,  qui  ellos-mômes  ont  procédé  d'idées  anté- 
rieures et  d'actes  antérieurs,  il  faut  que  Dieu,  auteur 
des  idées,  les  accommode  sans  cesse  aux  circonstances 
créées  et  continuellement  modifiées  par  les  volontés  de 
ces  êtres  rationnels.  De  là  une  multitude  immense  de 
fonctions  entremêlées  de  phénomènes,  par  lesquelles  la 
dispensation  divine  des  perceptions  à  procurer  à  chacun 
est  provoquée,  et  auxquelles  elle  doit  se  subordonner 
d'îiprès  l'hypothèse. 

Ce  n'est  pas  encore  là  le  plus  difficile  à  concevoir, 
mais  chaque  mouvement  introduit  des  changements  et 
laisse  des  traces  dans  les  rapports,  dans  les  apparences 
desclioses  par  rapport  à  d'autres  choses  qui  n'ont  pas 
varié  de  lieu,  de  temps  ou  de  qualité.  Si  la  chose 
changée  ne  présente  pas,  avant  et  après  son  change- 
ment, des  apparences  propres,  perceptibles  par  elles- 
mêmes,  si  elle  n'est  jamais  qu'une  perception  donnée 
à  chacun  par  une  cause,  étrangère  et  supérieure,  dans 
les  circontances  où  ses  actes  personnels  exigent  qu'il 
la  reçoive,  il  devient  incompréhensible  que  les  appa- 
rences soient  conservées  quand  l'observateur  est  absent, 
et  se  rétablissent  pour  lui  quand  il  revient  au  lieu  et 
dans  les  circonstances  où  il  les  attend.  Les  choses  (ce 
sont  les  idées  sensibles)  existent  donc  ou  n'existent  pas 
selon  qu'elles  ont  ou  non  des  spectateurs  actuels!  Telle 
est  la  conséquence  forcée  de  la  négation  de  Fexistence 
des  corps.  L'immatériaiisme  a  un  sens  tout  différent 
dans  une  doctrine  des  monades.  La  matière  des  corps 
est  un  terme  équivoque.  Le  monadisme  suppose  des 
corps,  et  une  matière  des  corps,  que  forment  les  mo- 
nades. Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  système  de 
Berkeley.  Son  idéalisme  est  un  idéalisme  réaliste. 

On  pourrait,  à  la  rigueur,  quoique  incompréhensi- 
bles, à  titre  de  phénomènes  naturels  réglés,  appelerdes 
possilnlités  de  sensations  pour   les    esprits   les  idées- 
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choses  de  Berkeley,  puisqu'il  les  définissait  par  des 
perceptions  que  Dieu  peut  donner  à  chacun  selon  ses 
actes  et  ses  relations  comme  esprit.  Berkeley  ne  s'est 
pourtant  pas  servi  de  ce  terme,  et  c'est  Stuart  Mill  qui 
y  a  eu  recours,  lui,  dont  la  théorie  de  la  matière  est,  il 
est  vrai,  toute  semblable  à  celle  de  Berkeley,  en  ce  point, 
qu'elle  exclut  et  la  substance  et  toute  matière  assi- 
gnable des  corps,  mais  en  dilïère  profondément  en  ce 
que  la  production  divine  des  sensations  est  écartée, 
ainsi  que  tout  recours  transcendant,  par  ce  philosophe. 
On  ne  saurait  voir  dès  lors,  pour  les  sensations,  aucune 
raison  de  naître  du  dehors  à  l'esprit.  La  possibilité  que 
Mill  leur  attribue  est  une  abstraction  pure  et  simple,  et 
une  entité,  à  sa  manière:  il  n'envisage  aucune  loi  sur 
laquelle  cette  possibilité  soit  fondée,  mais  seulement  le 
fait  mental  de  notre  attente,  lequel  n'est  qu'une  associa- 
lion  d'idées.  La  conception  du  monde  sensible  est 
ainsi  retournée,  prise  à  contresens  :  ce  sont  les 
choses  st/iblcs,  et  qu'on  retrouve  toujours  les  mêmes 
indépendamment  des  témoins,  ce  sont  celles-là  qu'on 
regarde  sous  l'aspect  de  la  simple  possibilité,  tandis 
que  la  réalité  n'est  rapportée  ([u'à  l'apparence  et  à  l'ac- 
cident! 


CHAPIÏUE  XXXI 

PENS1':ES  de    REliKELEV   SUR   LA   MÉTHODE 
L'ESPKIT  ET  LA  VOLONTÉ 

Berkeley  nous  apparaît  comme  un  génie  resté  isolé, 
dans  cette  grande  école  empiriste  anglaise  dont  la  source 
remonte  aux  hardis  nominalistes  du  xiv"  siècle,  et  qui 
à  partir  de  Hobbes,  très  dogmatique,  et  absolument 
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nominalistc  aussi,  au  xvi%  et  enfin  après  la  fondation 
de  la  physiologie  analytique  et  critique,  se  distingue 
par  la  répudiation  des  idées  générales  et  des  aprioris 
de  l'entendement,  et  par  l'œuvre  systématique  dudélie- 
ment  des  idées.  Le  nominalisnie,  vrai  et  fécond  tant 
qu'il    eût   principalement   à    combattre    le    réalisme, 
comme  méthode   de    réalisation   des  universaux,  dut 
naturellement  incliner  à  l'empirisme  par  FelTet  d'une 
confusion  entre  cette  fonction  d'êtres  réels  prêtée  aux 
idées  générales,  et  l'emploi  de  ces  idées  pour  la  repré- 
sentation intellectuelle  des  phénomènes  de  l'esprit  et  de 
la  nature  envisagés  dans  leurs  lois.    De  là  vint,  chez 
plusieurs,  outre  la  guerre  déclarée  aux  dogmes  tradi- 
tionnels, qui  se  prétendent  démontrables  et  s'établis- 
sent contre  la  raison,  une  pente  au  matérialisme,  par 
suite  de  la  réduction  des  idées  aux  impressions  et  à 
l'expérience  du  sujet  sensible. 

Berkeley  se  montra  à  la  fois  ardent  en  sa  foi  reli- 
gieuse et  novateur  radical  en  sa  manière  de  poser  les 
principes.  Il  resta  assez  attaché  aux  errements  scolasti- 
ques  pour  composer  un  système  du  monde  intelligible, 
qui  serait  assimilable  aux  plus  célèbres  doctrines  du 
panthéisme  théologique,  si  ce  n'était  que  les  sensations 
réalisées  y  prenaient  la  place  des  formes  substantielles  ; 
et  il  y  conserva  la  liberté  d'action  des  esprits,  la  plus 
nettement  caractérisée.  Sans  doute,  il  n'abandonna  pas 
la  prescience  divine,  mais  il  ne  se  servit  de  l'idée  d'in- 
finité que  dans  son  acception  morale,  pour  les  attri- 
buts de  perfection.  Enfin  Berkeley  donna    des  défini- 
tions claires  et  positives  des  sujets  de  la  perception  et 
de  l'action  (XXX),  de  telle  façon  que  le  sens  réaliste  et 
panthéiste  de  la  substance  n'était  plus  applicable  dans 
sa  doctrine  à  Dieu  et  aux  esprits. 

Berkeley    n'aurait  pas   été   loin   de   reconnaître   et 
d'appliquer  partout,  comme  il  le  fait,  au  fond,  à  ces 
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notions  fondamentales,  la  méthode  phénoméniste  et  rela- 
tiviste,  s'il  n'avait  subi  à  la  fois  l'influence  de  l'Église 
et,  en  philosophie,  celle  d'un  extrême  empirisme  qui, 
ne  permettant  pas  à  la  notion  de  loi  de  se  formuler, 
ne  laissait  que  le  recours  à  Dieu  direct  pour  toute  expli- 
cation de  l'unité  et  de  l'harmonie  des  phénomènes.  On 
lit,  en  effet,  dans  un  recueil  de  notes  de  Berkeley  : 
ad  seipsmn,  écrites  à  l'époque  où  il  était  encore  étu- 
diant au  Collège  de  la  Trinité,  à  Dublin,  des  sentences 
qui  semblent  d'un  phénoménisme  dissolvant,  et  d'au- 
tres qui  les  démentent  en  définissant  la  réalité  par  des 
opérations  synthétiques  de  l'entendement.  Il  n'eût  fallu 
que  chercher  le  principe  qui  concilie  ces  deux  opérations 
effectuées  sur  les  idées. 

Sentences  dissolvantes  :  «  Vous  dites  :  il  doit  y  avoir 
une  substance  pensante,  quelque  chose  d'inconnu  qui 
perçoit,  qui  supporte  et  relie  les  idées.  Je  dis,  moi  : 
faites  voir  qu'il  est  besoin  d'une  semblable  chose... 

«  La  substance  d'un  esprit,  c'est  agir,  causer,  vou- 
loir, opérer... 

((  L'existence  même  des  idées  constitue  Tâme.  Cons- 
cience, perception,  existence  des  idées  sont  la  môme 

chose,  semble- t-il... 

«  11  n'y  a  pas  deux  idées  dont  la  connexion  soit  né- 
cessaire... 

((  Tout  n'est  que  résultat  de  la  liberté.  Tout  est  vo- 

t  lonlaire... 

a  Demander  si  l'on  peut  vouloir  en  deux  sens  opposés, 
c'est  une  question  absurde,  car  le  mot  pouvoir  présup- 
pose volition. 

(c  Point  d'idées  générales;  le  contraire,  source  de 
confusion  ou  d'erreur  en  mathématiques... 

«  Si  les  hommes  n'avaient  pris  les  mots  pour  des 
choses,  ils  n'auraient  jamais  pensé  à  des  idées  abs- 
traites... 


,:':t  I 


256  LA  PHILOSOPHIi:  CRITIQUE 

«  Qu'avons-noiisalTclire  des  idées  générales-?  Nous  ne 
les  connaissons  pas,  nous  ne  les  percevons  pas... 
«  Question  :   que  deviennent  les   ,iHenuv  vrritates? 

Elles  disparaissent... 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  les  pliilosoplies  entendent 
par  les  choses  considérées  en  elles-mêmes;  non  sens, 

jargon.  » 

On  remarquera,  car  c^est  le  point  où  la  dissociation 
des  idées  est  la  plus  étonnante,  que  celle  des  sentences 
qui  touche  la  question  du  libre  arhilr.s  fait  beaucoup 
plus  que  la  tranclier,  car  elle  passe  par-dessus  le  fait 
de  la  présence  des  motifs  et  de  la  délibération,  inhérente 
à  Fexercieede  la  liberté.  Berkeley  imagine  la  volonté 
individuelle  pure  et  la  liberté  al)solue.  C'est  aussi  là 
le  sens  de  son  observation  i\m  met  le  vouloir  avant  le 
pouvoir.  Voici  mainlenant  la  contrepartie  de  la  néga- 
tion de  l'universid  et  de  l'abstrait  : 

u  Je  ne  dois  pas  nommer  rentendement  une  faculté 
ou  une  partie  de  rinlelligence  [of  ihf  mind).  Je  dois 
enfermer  reuleudement  et  la  volonlédans  le  mot  esprit 
{^pint).  par  le([uel  j'enleiuls  tout  ce  ([ui  est  actif.  Je  ne 
dois  pas  dire  que  rentendement  ne  dilTère  i>as  des  idées 
particulières,  ou  la  volonté  des  volitions  particulières. 
L'espril,  rinb'lligence  n'rstni  une  volilion  ui  une  idée. 
Je  dis  ([u'il  n  y  a  de  causes,  à  proprement  parler,  que 
spirituelles;  rien  d'actif  que  l'esprit... 

«  La  volonté  est  acliis  puriis,  ou  plutôt  esprit  i)ur, 
non  imaginable,  non  intelligibhN  nullement  objet  de 
l'eulendement,  nullement  percevable... 

((  11  me  semble  que  la  volonté  et  rentcndemeni,  les 
voulions  et  les  idées  ne  sauraient  être  séparées;  qu'il 
ne  se  peut  pas  que  l'un  soit  sans  l'autre... 

«  Je  pense  que  le  jugement  implique  volilion... 

(c  C'est  folie  de  chercher  ce  qui  détermine  la  vo- 
lonté... 
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«  Demander  si  nous  avons  une  idée  de  la  volonté, 
ou  d'une  volition,  c'est  un  non  sens.  Une  idée  ne  sau- 
rait ressembler  à  rien  qu'à  une  idée... 

«  Je  ne  dois  donc  pas  dire  que  la  volonté  et  l'enten- 
dement sont  tout  un,  mais  que  l'un  et  l'autre  sont  des 
idées  abstraites,  c'est-à-dire  rien  du  tout,  n'étant  point 
diiïérents,  même  ratione,  de  l'esprit  en  tant  que  facultés, 
c'est-à-dire  actif... 

((  Je  ne  dois  pas  donner  à  l'âme,  ou  intelligence,  le 
nom  scolastique  d'acte  pur,  mais  plutôt  de  pur  esprit, 
ou  être  actif... 

«  Toutes  les  choses  concevables  pour  nous  sont  :  l**  des 
pensées;  2""  des  pouvoirs  de  recevoir  des  pensées  ;  3°  des 
pouvoirs  de  causer  des  pensées:  toutes  choses  dont 
aucune  ne  peut  exister  dans  une  chose  inerte,  insen- 
sible. 

ce  11  n'existe  proprement  que  des  personnes,  c'est-à- 
dire  des  choses  conscientes.  Toutes  les  autres  choses 
ne  sontpas  tant  des  existences  que  des  manières  d'exister 
des  personnes.  » 

Qu'il  entre  de  la  contradiction  dans  ces  hardis  tâton- 
nements d'un  penseur  de  génie,  et  un  emploi  inévitable 
de  ces  idées  abstraites  qu'il  dit  riêtre  rieii;  qu'on  y 
trouve  une  construction,  par  voie  de  synthèse,  d'idées 
générales  qui  répondent  à  des  réalités  (l'idée  de  l'en- 
tendement, celle  de  la  volonté,  celle  de  l'esprit)  quoi- 
que Berkeley  àiSQn  avoir  point  affaire  aux  idées  générales 
et  ne  lespas  connaître  parce  qu'il  ne  les  perçoit  pas,  rien 
n'est  plus  certain.  Lui-même  ne  put  éviter  d'avouer 
dans  son  ouvrage  des  principes  de  la  connaissance,  que 
nous  avons  beaucoup  de  notions  qui  ne  répondent  à 
aucune  des  impressions  sensibles  auxquelles  il  avait 
pris,  contre  l'usage  commun,  le  parti  d'appliquer  exclu- 
sivement le  nom  d'idées;  et  qu'après  tout  il  n'y  a  là 
qu'une  question  de  mots.  L'usage,  en  cela  très  justifié,  a 

Renouvier.  —  Problèmes  métaphys.  17 
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continué  de  donner  tort  à  sa  terminologie,  qui  favorisait 
Tcmpirisme.  Mais  ce  qui  nous  importe,  c'est  de  remar- 
quer  combien  ce  philosophe  était  près,  ^  bien  plus  près 
que  ne  le  fut  jamais  Kant,  embarrassé  dans  les  arcanes 
de  sa  métaphysique  des  noumènes  -  de  trouver  la 
conciliation  de  la  psychologie  analytique  et  des  syn- 
thèses de  la  connaissance.  Il  eût  suffi  que,  réfléchissant 
aux  contradictions   spontanément  jaillies  de  ses  pre- 
mières et  fortes  pensées  géniales,  il  cherchât  d'un  côté 
comme  de  l'autre,  dans  les  deux  méthodes,  l'erreur  qui 
les  rend  opposées.  Il  aurait  reconnu  que  ce  n'est  pas  la 
méthode  synthétique  employée  pour  constituer  l'être 
dans  la  pensée,  qui  est  vicieuse,  puisque  lui-même  n'a 
pu  en  découvrir  une  autre  pour  définir  l'esprit,  la  vo- 
lonté, l'âme,  et  même  le  corps,  qu'il  est  forcé  d'appeler 
un  composé  d'idées  sensibles  ;  que  nulle   relation  de 
l'individuel  au  collectif  et  à  luniversel  ne  saurait  autre- 
ment se  comprendre;  mais  que  le  vice  n'est  pas  dans 
l'apriorisme;  qu'il  est  dans  le  réalisme;  qu'il  provient 
de  la  fiction  des  entités,  des  substances  et  des  formes 
substantielles,  enfin  de  la  réalisation  des  concepts  étran- 
gers à  toute  expérience  :  un  point  sur  lequel  Berkeley 
était  on  ne  peu  plus  éclairé.  Si,  dans  la  méthode  synthé- 
tique, il  avait  établi  la  distinction  entre  cette  méthode 
elle-même   et  le  réalisme  attaché  vicieusement  à  ses 
applications,  il  aurait  applaudi  au  progrès  qu'on  devait 
à  Descartes  sous  ce  rapport,  et  peut-être  aurait-il  achevé 
roeuvre  de  Descartes  en  remplaçant  par  des  conceptions 
synthétiques,  d'un  ordre  compatible  avec  l'expérience, 
avec  le  principe  de  relativité,  les  deux  substances  qui, 
identifiées  ou  séparées,  chez  Spinoza ,  chez  Malebranche, 
conduisaient  au  panthéisme. 


HUME  ET  KxVNT 
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CHAPITRE  XXXII 

LE  DÉLIEMENT  DES  IDÉES   ET  LE  PRINCIPE 
DE  LA   SYNTHÈSE.    HUME  ET  KANT 

Berkeley  ne  soumit  pas  à  une  critique  approfondie 
la  nature  de  ses  propres  inspirations  premières,  de  ces 
définitions  superbes  et  paradoxales —  qu'il  avait  hardi- 
ment jetées  sur  son  cahier  d'écolier,  comme  un  défi 
secret  porté  à  ses  maîtres  —  des  grandes  fonctions 
intellectuelles  et  volontaires.  Il  ne  s'aperçut  pas  qu'il 
usait  lui-même  de  la  méthode  des  idées  générales  pour  se 
représenter  des  êtres  réels,  qui  ne  sont,  qui  ne  peuvent 
être  pour  notre  intelligence  autre  chose  que  des  syn- 
thèses et  des  concepts,  et  qu'il  maniait,  pour  les  cons- 
tituer à  titre  de  réalités  dans  sa  pensée,  des  idées 
abstraites,  puisque  la  volonté  et  l'entendement,  insépa- 
rables, comme  il  le  dit,  dans  l'esprit,  deviennent  des 
abstractions  quand  on  les  distingue  ;  ce  que  toutefois  on 
ne  peut  éviter  de  faire.  La  méthode  empiriste,  la  con- 
damnation des  idées  générales  ne  pouvaient  donc  pas  se 
défendre.  En  se  demandant  quelle  était  la  différence 
d'une  méthode  synthétique  légitime  et  de  celle  qu'il 
répudiait,  Berkeley  aurait  trouvé  que  la  première  ne 
définissait  pas  des  essences  occultes,  mais  des  êtres,  en 
généralisant  les  qualités  et  les  relations  qui  composent 
tout  ce  qui  de  l'être  peut  tomber  sous  la  connaissance. 
Le  principe  de  relativité,  qui  est  la  vraie  raison  d'être, 
souvent  méconnue  par  les  empiristes  eux-mêmes,  de 
leur  répugnance  pour  les  aprioris,  se  serait  ainsi  dégagé.  . 
La  loi  aurait  pris  la  place  de  la  substance,  à  titre  de  lien 
intelligible  des  phénomènes,  substitué  au  vinculum 
siibstantiale  des  scolastiques. 
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Leibniz  opérait  une  semblable  transformation  de  la 
méthode  synthétique  substantialiste,  en  gardant,  il  est 
vrai,  pour  son  être  simple,  c'est-à-dire  pour  la  monade, 
le  nom  de  substance,  mais  en  le  définissant  par  une 
synthèse  de  qualités  ou  relations  internes,  qui  sont 
aussi  des  relations  de  cet  être  individuel  aux  autres 
Ôtres  (XXVII).  L'idée  générale  d:être  suffit  pour  suppor- 
ter ridée  de  ces  qualités  et  de  ces  relations  sans  recou- 
rir à  l'image  de  \disuhstance.  Ces  qualités  sont  la  force, 
principe  actif  interne  des  changements,  qui  correspond 
à  la  volonté i\^n?>  la  définition  de  T esprit  de  Berkeley;  la 
perception,  qui  correspond  à  Y  entendement  de  Berkeley, 
et  Vappétition,  que  Berkeley  ne  distinguait  pas.  Ces 
deux  philosophes  suivent  ainsi  des  procédés  analogues, 
en  ce  qui  touche  une  réelle  élimination  du  sens  ancien 
attribué  à  la  substance.  Si  Berkeley  omet  le  principe  du 
désir,  c'est  qu'il  voit  dans  l'activité  la  liberté,  là  où 
Leibniz  voit  la  simple  spontanéité,  et  il  néglige  la  finalité 
pour  n'envisager  que  ce  qui  lui  paraît  être  le  moteur 
principal.  Leibniz  spécule  sur  l'être  en  général  ;  Berkeley, 
négateur  de  la  réalité  propre  de  la  nature,  rapporte  exclu- 
sivement ses  vues  à  la  conscience,  et  môme  à  la  cons- 
cience de  la  personne.  Au  lieu  du  violent  paradoxe  de 
sa  jeunesse  :  «  Il  n'existe  proprement  que  des  personnes  » 

dont  on   cherche  vainement  le  correctif,   dans  ses 

Principes  de  la  connaissance,  ou  dans  ses  Dialogues,  —  il 
aurait  pu,  méditant  une  autre  de  ses  belles  formules 
improvisées,  être  mis  sur  la  voie  d  une  généralisation 
de  la  conscience,  analogue  à  celle  d'où  sortit  sans  doute 
pour  Leibniz  la  doctrine  des  monades  et  de  l'harmonie 
préétablie.  Cette  formule,  citée  ci-dessus,  est  la  défi- 
nition des  seules  choses  concevables  :  les  pensées,  les 
pouvoirs  den  recevoir,  les  pouvoirs  d'en  donner.  Il  faut 
comprendre,  dans  la  pensée,  le  désir,  ainsi  d'ailleurs 
que  le  pose  la  terminologie  de  Descartes. 
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Les  gradations  de  la  pensée,  en  clarté,  en  distinction, 
en   étendue,    en  conscience   d'elles-mêmes,    de  leurs 
impressions  et  de  leurs  pouvoirs  ressortent  si  manifes- 
tement du  spectacle  de  la  nature,  que  l'œuvre  philoso- 
phique de  la  généralisation  de  l'idée  de  conscience, 
pour  obtenir  l'idée  la  plus  compréhensive  de  Tôtre, 
devrait  sembler  facile.  L'obstacle  fut,  pour  Berkeley, 
la  prévention   de  l'origine   exclusivement   empirique 
des  connaissances,   qui,  après  qu'il  eût  démontré  la 
non   existence  d'une  substance  matérielle,   le  fit  re- 
courir à  Dieu  pour  trouver  la  source  et  la  cause  des 
idées  sensibles,    des   idées   particulières,   les   seules 
dont  il  comprît,  disait-il,  la  perception.  Dans  sa  vieil- 
lesse, le   besoin  de  concevoir  Tordre  des  idées  éma- 
nées de  Dieu,  sous  une  forme  qui  représentât  l'action 
divine  sur  le  monde,  non  plus  seulement  sur  les  per- 
sonnes, et  dont  la  manifestation  pût  se  nommer  une 
nature,  ramena  sa  pensée  en  arrière,  au  néoplatonisme, 
à  une  doctrine  de  TAme  du  monde,  essence  éthérée,  feu 
vital  invisible,  moins  différent  peut-être  qu'on  ne  vou- 
drait le  croire  du  feu  artiste  des  stoïciens,  et  enfin  aux 
hypostases.  Cette  théorie  ou  chaîne  de  raisonnements 
{Siris)  à  laquelle  il  donnait  pour  point  de  départ  l'étude 
des  «  vertus  de  l'eau  de  goudron  »,  pouvait  à  la  rigueur 
se    concilier    avec   Fimmatérialisme,    en   considérant 
toute  cette  nature  matérielle  comme  la  vaste  composition 
des  signes  ou  symboles,  formes    sensibles  dont  tout 
l'être  propre  consiste  dans  la  perception  que  Dieu  et  les 
esprits  en  ont. 

Pendant  que  l'esprit  de  Berkeley  suivait  cette  marche 
rétrograde,  un  philosophe  plus  jeune  continuait,  par 
une  application  rigoureuse  aux  synthèses  psychologiques 
de  Tordre  intellectuel,  une  critique  dirigée  par  la  mé- 
thode empiriste  la  plus  pure.  Le  Traité  de  la  nature 
humaine  de  Hume   avait  déjà  paru  depuis  plusieurs 
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années,  quand  Berkeley  publia  siiSiris,  et  ce  Tmiléy   mal 
accueilli  comme  il  le  fut  alors  et  encore  longtemps  après, 
marquait  la  ligne  que   TÉcole  anglaise  allait    suivre 
jusqu'à  notre   époque  :  il   en   formulait,   aux   termes 
près,  les  thèses  principales;  tandis  que  la  Siris  était 
le   dernier   signe  de  vie    important   de  la   méthode , 
renouvelée  des  anciens,  qui  avait  défendu  contre   la 
philosophie  de  Hobhes  la  cause   des  idées  générales, 
—  malheureusement  à  Taide  d'hypothèses  désormais 
inacceptables  pour  tout  esprit  scientifique.   Hume  re- 
prit par  le  fondement  l'analyse  des  idées,  en  se  don- 
nant  pour  principe  la  proposition,   qu'il  nomma  la 
grande  découverte  de  Berkeley  :  à  savoir,  qu'il  n  existe 
que  des  idées  particulières,  auxquelles  il  ne  faut  que 
reconnaître  un  emploi  approprié  à  leur  nature,  pour 
les  faire  servir  de  signes  à  toutes  celles  qui  leur  sont 
assimilables;  et  il  se  proposa  de  démontrer  la  proposi- 
tion formulée  dans  le  cahier  de  notes  de  Berkeley,  — 
que  très  probablement  il  ne  connaissait  pas  —  :  «  Il  n'y 
a  pas  deux  idées  dont  la  connexion  soit  nécessaire  ». 
De  là,  la  négation  de  la  substance,  quels  qu'en  soient 
les  prétendus  attributs  ;  la  négation  de  la  conscience,  en 
tant  qu'elle  désignerait  quelque  chose  formant  au-dessus 
des  phénomènes  le  lien  des  faits  de  pensée,  et  la  néga- 
tion de  la  cause,  si  ce  mot  devait  signiher  la  réalité  d'une 
puissance  liant  un  phénomène  à  un  autre  qui  lui  suc- 
cède. 

Hume  refusait  les  caractères  de  force,  pouvoir  et 
action  à  la  donnée  du  sentiment  immédiat  que  nous 
traduisons  par  ces  noms.  11  eût  été  plus  correct,  sans 
nier  l'existence  de  ce  sentiment,  de  constater,  entre  un 
fait  de  conscience,  indubitable,  et  le  fait  externe  qui  est 
la  production  d'un  phénomène  attendu,  l'absence  de 
tout  autre  phénomène  assignable,  établissant  leur  con- 
nexion. C'est  là  la  simple  vérité,  et  c'est  aussi  ce  qui 
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intéresse  la  philosophie,  dans  la  thèse  de  Hume  ;  c'est 
la  partie  solide  et  de  grande  valeur  de  l'analyse  cri- 
tique, séparée  de  la  partie  vicieuse  qui,  chez  Hume, 
aboutit  à  une  déclaration  de  scepticisme.  Chez  Ber- 
keley, qui,  le  premier,  observe  et  déclare  résolument 
la  scission  de  l'effet  et  de  la  cause,  le  sentiment  con- 
serve sa  force  et  son  droit.  Hume,  lui,  se  dit  sceptique 
de  théorie,  il  avoue  l'impuissance  où  il  est  de  faire 
passer  son  doute  à  l'état  de  négation  constante,  régis- 
sant la  pratique ,  mais  il  professe  de  ne  pouvoir 
s'expliquer  l'existence  des  deux  mondes,  le  moi  et  la 
nature  en  rapport  mutuel  de  causalité.  Son  scepti- 
cisme repose  sur  l'universelle  dissociation  des  idées  : 
«  Toutes  les  perceptions  distinctes  sont  des  existences 
distinctes.  —  L'esprit  ne  perçoit  jamais  de  connexion 
réelle  entre  des  existences  distinctes  ».  Mais  l'esprit, 
dit-il,  a  une  répugnance  invincible  à  accepter  ces  deux 
propositions,  quoique  démontrées  :  une  heure  après  la 
démonstration,  quoi  qu'on  pense  dans  le  moment,  «  on 
restera  persuadé  qu'il  y  a  à  la  fois  un  monde  externe  et 
un  monde  interne  ». 

Demandons -nous  ici  comment  ce  philosophe  qui 
s'estime  si  exempt  de  préjugés  dogmatiques  et  réalis- 
tes ne  s'est  pas  dit  :  Mes  démonstrations  ne  renversent 
que  des  chimères  :  qu'est-ce,  après  tout,  que  ce  pour- 
rait être,  ces  connexions  réelles"!  quelle  idée  pourrais- 
je  en  avoir,  en  dehors  des  connexions  de  mes  idées  elles- 
mêmes,  et  autre  que  mes  jugements,  en  rapport 
avec  les  phénomènes  dont  les  ordres  de  liaison  et  de 
succession,  tels  que  les  offre  l'expérience,  constituent 
l'existence  môme  et  la  realité  ?  Chercher  plus  loin  n'est 
plus  s'enquérir  de  la  connexion,  mais  de  sa  cause  pre- 
mière et  universelle,  et  ceci  dépasse  le  domaine  d'une 
philosophie  tout  analytique  et  empiriste.  Comment  se 
peut-il  que,  le  philosophe  dont  l'effort  s'est,  au  fond, 
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dépensé  à  prouver  que  tout  est  relatif,  et  h  ramener 
toutes  les  connexions  h  des  rapports  d'idées,  se  sente 
démonté  par  son  succès,  et  que,  mis  à  la  fin  en  pré- 
sence du  principe  de  relativité  dans  toute  sa  portée,  il 
ne  s'aperçoive  pas  que  ce  principe  est  capable  de  rele- 
ver les  ruines  que  son  application  semble  avoir  faites? 
L'unique  raison  de  cette  inconséquence  est  la  pression 
obscurément  exercée  par  la  tradition  des  doctrines  de 
Fabsolu,  sur  l'esprit  de  ce  penseur  qui  en  est  l'ardent 
adversaire  :  il  se  trouve  avoir  fait  le  vide  autour  de  ses 
pensées,  et  ne  voit  plus  à  quoi  se  prendre  quand  il  ne 
sait  comment  remplacer  ce  qu'il  a  renversé  par  quel- 
que autre  chose  qui  en  garde  la  ressemblance. 

Kant,  successeur  de  Hume  à  meilleur  titre  encore 
qu'il  ne  l'estimait  lui-même,  a  éprouvé  le  même  senti- 
ment d'effroi  après  avoir  fait  dans  son  esprit  le  môme 
vide  à  sa  manière,  abandonné  tout  ce  qu'il  pouvait 
tenir  d'enseignements  du  cartésianisme  et  de  l'école 
de  Leibniz  et  de  Wolf  sur  les  connexions  des  idées  et 
des  choses,  et  accepté,  pour  fondement  de  la  méthode, 
ce  principe  qui  ressemble  beaucoup  à  une  forme  du 
principe  de  relativité  :  «  Les  catégories  n'ont  d'usage, 
relativement  à  la  connaissance  des  choses,  qu'autant 
que  ces  choses  sont  regardées  comme  des  objets  d'ex- 
périence possible  ».  II  est  clair  qu'il  n'y  a  d'expérience 
possible  que  du  relatif,  et  la  cause  et  la  substance  étant 
des  concepts  catégoriques,  c'est-à-dire  des  idées  géné- 
rales de  relation,  on  peut  bien  s'en  servir  pour  dési- 
gner des  liens  de  phénomènes,  soit  d'après  l'expérience 
soit  dans  rimagination,  ou  par  hypothèse,  mais  non 
pour  introduire  des  entités  hors  de  toute  relation,  ter- 
mes abstraits  et  absolus  qu'on  réalise.  La  définition 
des  catégories  comme  lois  eût  permis  à  Kant  de  réfu- 
ter le  sophisme  de  Tinconnexion  des  idées,  conclusion 
prétendue  des  analyses  de  Hume,  et,  par  suite,  de  com- 
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battre  son  scepticisme  sur  le  terrain  logique,  en  môme 
temps  que  lui  interdire  la  restauration  des  entités  en 
psychologie  et  en  métaphysique.  La  réaction  de  Kant 
contre  l'empirisme  fut  mal  entendue,  et  contradictoire 
avec  la  juste  concession  qu'il  faisait  à  l'adversaire.  Eclair- 
cissons  d'abord  ce  dernier  point. 

Kant  n'a  pas  seulement  établi  la  thèse  capitale  de  sa 
plus  abstruse  métaphysique  par  un  emploi  des  catégo- 
ries dont  il  niait  la  légitimité  dès  le  début  de  la  Criti- 
que de  la  Raison  piti^e^  en  exposant  sa  méthode  :  ce  vice 
logique  a  été  assez  généralement  reconnu  comme  rui- 
neux pour  le  système  entier  de  ce  grand  ouvrage  :  c'est 
celui  qui  consiste  à  s'appuyer  sur  la  loi  de  causalité, 
l'une  des  catégories,  et,  en  tant  que  telle,  inapplica- 
ble hors  de  l'expérience  possible,  pour  démontrer  l'exis- 
tence d'objets  trancendantaux  (hors  du  temps  et  de  l'es- 
pace), desquels  dépendraient  les  phénomènes,  qui  ne 
sont,  eux  que  nos  représentations;  Kant  n'a  pas  seu- 
lement violé  en  cela  sa  propre  règle,  il  a,  dans  la  dé- 
finition môme  des  catégories,  et  dans  l'économie  de 
leur  composition,  violé  par  avance  le  principe  auquel 
il  disait  vouloir  les  soumettre.  Il  a  donné  à  la  Relation 
une  place  entre  les  catégories,  simplement,  au  lieu  de 
la  poser  comme  leur  forme  commune  ;  c'était  déjà  dé- 
roger à  sa  règle.  Il  a  parlé  de  la  Substance^  en  tant  que 
catégorie,  comme  d'une  loi,  mais  d'une  loi  qui  suppo- 
serait d'ailleurs  l'existence  du  sujet  en  soi  ;  il  a  prêté  à 
cette  notion  une  signification  réaliste,  que  le  rapport, 
logique  d'un  sujet  à  ses  qualités,  dans  l'ordre  de  l'expé- 
rience possible,  n'autorise  pas.  Et  de  môme  en  ce  qui 
concerne  la  Causalité. 

La  question  de  la  causalité  a  tenu  le  premier  rang 
parmi  celles  qu'a  soulevées  la  critique  de  Kant,  oppo- 
sée à  celle  de  Hume,  et  il  n'y  en  a  aucune  où  se  voient 
mieux  le  fort  et  le  faible  de  la  correction  apportée  par 
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le  philosophe  aprioriste  à  l'analyse  du  philosophe  empi- 
riste.  Remarquons  d  abord  qu'elle  est,  pour  eux,  toute 
logique  et  formelle  ;  car  ils  sont  tous  deux  entièrement 
acquis  à  l'opinion  du  parfait  déterminisme  des  causes, 
quoi  que  ce  puisse  être  quiine  cause  :  Hume,  convaincu 
de  la  séquence  invariable  des  phénomènes  dans  ce  qu'on 
nomme  leur  causation,  parce  que  Texpérience  incline 
à  ce  qu'il  croit,  son  esprit,  par  l'habitude,  et  à  en  juger  de 
la  sorte  ;  Kant,  parce  qu'il  admet  la  validité  des  juge- 
ments  synthétiques  a  priori  y  et  que  la  loi  de  causalité: 
Tout  ce  qui  commence  d'être  a  une  cause,  lui  apparaît 
comme  un  jugement  de  cette  espèce.  Qu'est-ce  mainte- 
nant que  ces  sortes  de  jugements,  quelle  est  leur  force, 
quel  est  le  sens  logique,  ou  psychologique,  ou  méta- 
physique de  celui  qu'on  énonce  en  ses  termes  ? 

Il  semble  que  nous  ayons  à  reconnaître  ici  l'autre 
côté,  le  côté  vrai  et  capital  de  la  réaction  de  Kant  con- 
tre Hume,  et  de  la  réfutation  du  scepticisme  fondé  sur 
l'inconnexion  des  idées?  C'est  ce  qui  a  lieu  en  un  sens, 
mais  à  la  condition  de  considérer  la  question  du  juge- 
ment d'une  manière  générale,  et  de  passer  ici  condam- 
nation sur  l'exemple,  sur  le  cas  déplorable  qui,  mal- 
heureusement, depuis  Kant,  et  par  sa  faute,  a  passé  pour 
le  type  des  jugements  synthétiques  a  priori,  et  de  ceux 
dont  l'aveu  s'impose;  alors  que  cependant,  de  la  ma- 
nière dont  Kant  le  formule,  il  n'en  est  aucun  qui  ait 
été  et  qui  soit  demeuré  plus  disputé  en  philosophie. 
Kant  opposa  à  la  dissociation  des  idées  de  l'école  em- 
piriste  les  associations  d'idées  constantes,  ou  synthèses 
fondamentales  qui,  dans  tous  les  grands  ordres  de 
rapports,  sont  en  possession  de  fournir  à  l'esprit  des 
jugements  uniformes,  et  il  établit,  c'est  son  titre  émi- 
nent  comme  logicien,  que  ces  synthèses  ne  sont  pas 
pour  l'esprit  des  données  de  l'expérience,  mais  le  pro- 
duit de  son  opération  sur  ces  données  :  des  conditions 
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mentales,  logiquement  antérieures  aux  impressions  sen- 
sibles, et  au  défaut  desquelles  ces  impressions  ne  sau- 
raient devenir  les  idées  objectives  définies  sous  les 
rapports  de  l'antériorité  et  de  la  postériorité,  de  la 
coexistence,  du  tout  et  de  la  partie,  de  l'unité  et  du 
nombre,  de  l'identité  et  de  la  similitude,  du  genre,  de 
l'espèce  et  de  l'individu,  etc.  Ces  synthèses  concer- 
nent la  question  de  Vorigine  des  idées,  comme  on  la 
nomme,  et  l'œuvre  de  Kant  à  ce  sujet,  devrait  selon 
nous,  passer  pour  définitive. 

Autre  chose  sont  les  synthèses  Aénoxaméo^^  jugements 
synthétiques  a  priori,  lorsque,  transportées  hors  de  la 
logique,  elles  en  affirment  les  rapports  d'ordre  général 
en  tant  que  lois  imposées  à  l'esprit  pour  ses  jugements 
de  la  possibilité,  de  la  réalité  et  de  la  nécessité.  Kant 
ne  s'est  pas  assez  rendu  compte  d'une  vérité  d'expé- 
rience, que  rhisloire  de  la  philosophie  et  celle  du  criti- 
cisme  font  aujourd'hui  ressortir  encore  plus  vivement 
que  ne  faisaient  les  anciens  débats  des  écoles  dogma- 
tiques :  c'est  que  ces  principes  évidents,  ces  axiomes, 
ces  vérités  éternelles  et  nécessaires,  comme  on  les 
nommait  jadis,  voient  leurs  applications,  leurs  inter- 
prétations et  enfin  leur  validité  contestées  selon  que  le 
requièrent  les  doctrines. 

Le  vrai  sens  à  donner  aux  noms  et  aux  concepts  les 
plus  importants  est  sujet  à  fléchir  ;  on  peut  les  usur- 
per, en  changer  la  signification,  dans  l'intérêt  d'écoles 
à  concilier,  en  apparence,  avec  des  écoles  d'un  esprit 
contraire.  Kant  a  trop  souvent  oublié  que  toute  synthèse 
apriorique  est  niable;  autrement,  la  philosophie  pour- 
rait se  constituer  synthétiquement  d'un  accord  una- 
nime. Et  que  signifierait  la  déclaration  du  criticiste, 
opposant  la  croyance  au  dogmatisme  de  l'ancienne 
métaphysique;?  Comment  se  fait-il  que  l'auteur  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure  se  soit  le  premier  soustrait  à 
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la  loi  qu'il  s'imposait,  et  qu'il  ait  habituellement  pré- 
senté ses  théories,  même  celles  qu'il  qualifiait  de  rai- 
son pratique,  comme  dictées  par  la  Raison  pure  a  priori, 
et  sur  des  choses  placées  hors  du  temps,  et  incontrôhi- 
ble  elle-même  en  ses  créations?  Et  quel  accord  a-t-il 
pu  imaginer  au  point  de  vue  de  la  croyance,  entre  ces 
deux  parties  d'une  seule  et  même  doctrine  :  celle  où 
posant  à  la  spéculation  la  borne  de  l'expérience  possi- 
ble, et  se  soumettant  au  principe  de  relativité,  il  for- 
mule la  théorie  des  postulats  de  la  Raison  pratique, 
fondés  sur  la  commune  idée  de  la  liberté  ;  et  une  autre 
où  il  établit  sa  doctrine,  dite  transe endantale,  des  noii- 
mhies,  sujets  en  soi,  dont  nous  ne  possédons  aucune 
sorte  de  représentation,  selon  lui,  mais  desquels  nous 
tenons  toutes  nos  représentations  et  nos  actes  libres, 
accomplis  par  eux  et  pour  nous,  hors  du  monde  phé- 
noménal ? 
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CHAPITRE  XXXIII 

LES  NOUMÈNES  DE  KANT.  L^IDÉALISME  DE  KANT 

Les  noumènes  sont  des  êtres  que  Kant  suppose  exis- 
ter en  soi,  hors  de  toute  relation,  indéfinissables,  par 
conséquent,  mais  qui  ne  reçoivent  pas  moins  de  lui  les 
fonctions  capitales  de  cause  et  de  substance.  Les  posant 
comme  causes,  il  réclame  d'eux  un  double  service  : 
1°  donnant  au  principe  de  causalité  :  Tout phénomhie  a 
une  cause,  le  sens  de  déterminisme  universel  et  absolu 
qu'il  a  toujours  admis  sans  le  justifier  :  Toute  cause  est 
l'effet  d'une  cause  antécédente,  il  profite  de  ce  que  les 
noumènes  sont  par  définition  hors  du  temps  et  de  l'es- 


pace, pour  rejeter  avec  eux  hors  du  temps  et  de  l'es- 
pace le  fondement  réel  du  monde  phénoménal.  Il 
échappe  ainsi  à  la  contradiction  qui  résulterait  de 
l'infinité  actuelle  de  ce  monde,  en  alléguant  que  ce 
monde  n'est  pas  le  monde  réel,  et  que,  du  monde 
réel,  on  ne  peut  dire  ni  qu'il  est  fini,  ni  qu'il  est  infini. 
2°  Obligé  de  refuser  toute  place  dans  le  monde  phéno- 
ménal à  l'action  du  libre  arbitre,  parce  que  le  cours 
des  phénomènes  est  invariable  en  vertu  de  ce  même 
principe  de  causalité,  Kant  rapporte  le  fond  réel  de  la 
liberté  humaine  à  des  noumènes.  A  quels  noumènes, 
on  ne  peut  savoir,  puisqu'on  ne  peut  les  définir;  mais 
comme  ils  sont  hors  du  temps,  il  n'y  a  nulle  difficulté 
à  leur  rapporter  sans  contradiction,  comme  libres,  des 
actes  qui,  dans  la  chaîne  du  temps,  sont  nécessaires. 
Seulement,  les  agents  dans  le  temps  sont  mis  en  de- 
meure de  penser  que  leurs  actes  propres  n'ont  pas,  en 
la  représentation  qui  leur  en  est  donnée,  un  sujet  réel 
sous  une  apparence  vraie,  —  à  moins  qu'ils  n'aiment 
mieux  croire  la  théorie  fausse  que  tenir  le  temps  pour 
une  pure  imagination. 

La  première,  en  fondement,  de  ces  abstractions  pures 
est  celle  que  Kant  appelle  l'Inconditionné.  «  Si,  dit-il, 
le  Conditionné  est  donné,  avec  lui  est  aussi  donnée  la 
série  entière  des  conditions,  et,  par  conséquent,  l'In- 
conditionné lui-même  ».  C'est  là,  selon  Kant,  un  juge- 
ment synthétique  a  priori,  en  sorte  qu'il  se  croit  dis- 
pensé de  le  démontrer.  Mais  il  ne  réfléchit  pas  que  le 
Conditionné  est  un  terme  général,  et  que  l'existence  des 
sujets  conditionnés  implique,  à  la  vérité,  celle  de  leurs 
conditions,  et  celle  des  sujets  où  ces  conditions  ont  leur 
origine,  mais  non  point  l'existence  de  V Inconditionné, 
comme  de  quelque  chose  de  conçu  sans  conditions.  L'In- 
conditionné est  logiquement  le  terme  corrélatif  du  Con- 
ditionné, mais  l'un  et  l'autre  sont  des  termes  abstraits. 
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La  question  subsiste  de  savoir  si  la  sm>  entière  des 
conditions  est  finie  ou  infinie,  et  dans  quel  sujet  défi- 
nissable elle  obtient  son  unité. 

Sous  les  noms  de  Relatif  et  d'Absolu,  H.  Spencer  a 
reproduit  Fargumentation  fallacieuse  de  Kant  :  «  Le 
Relatif  étant  le  corrélatif  de  l'Absolu  l'implique  ».  Mais 
c'est  précisément  parce  qu'il  en  est  le  corrélatif  abstrait, 
qu'il  n'énonce  qu'un  rapport,  et  ne  signifie  rien  quant 
à  l'existence.  Il  y  a  des  choses  relatives,  mais  le  Relatif 
n'est  qu'un  terme  général.  Si,  par  ce  terme,  on  entend 
la  totalité  des  choses  relatives,  alors  et  en  ce  sens,  il 
n'a  point  de  corrélatif  et  n'implique  pas  plus  l'existence 
de  quelque  chose  appelée  l'Absolu,  que  l'Etre,  dans  le 
sens  de  l'ensemble  des  êtres,  n'implique  l'existence  du 

Non  être. 

A  l'égard  des  noumènes  comme  substances,  Kant  ex- 
prime l'opinion  que  le  sujet  transcendantal  des  phéno- 
mènes externes,  et  le  sujet  transcendantal  du  sens  in- 
terne, ne  diffèrent  peut-être  pas  entre  eux  par  les  mêmes 
attributs  que  diffèrent  les  uns  des  autres  les  phéno- 
mènes externes  et  les  phénomènes  internes.  11  en  donne 
cette  raison,  que  l'espace,  dans  lequel  sont  situés  les 
premiers,  et  le  temps,  sous  lequel  tombent  les  seconds 
sont  de  simples  formes  de  l'Intuition,  et  non  des  attri- 
buts de  choses  subsistant  par  soi.  Rien  donc  n'em- 
pêche, dit-il,  que  l'on  regarde  ces  sujets  comme  sembla- 
bles entre  eux.  Cette  conjecture  ne  serait  pas  tout  à 
fait  à  rejeter,  suivant  laquelle  cela  qui  nous  paraît  être 
un  corps  serait  doué  d'un  sens  interne,  et  s'apparaîtrait 
à  lui-même  comme  une  âme  {Crit.  d.  l.  R.  P.,  1"  édi- 
tion). La  pensée  de  Kant  est  restée  obscure,  si  ce  n'est 
indéterminée,  touchant  l'unité  ou  le  nombre,  l'identité 
ou  la  diversité  de  nature  des  noumènes,  considérés 
comme  substrats  de  phénomènes.  L'incertitude  se  com- 
prend trop  bien  quand  il  s'agit  de  substances  plus  que 
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mystérieuses,  auxquelles  on  se  défend  de  penser  comme 
à  des  êtres  constitués  par  des  qualités  impliquant  des 
relations  temporelles  ou  spatiales. 

La  question  intéressante  ici  est  celle  de  l'idéalisme. 
Kant  a-t-il  pu  sérieusement,  comme  il  l'a  toujours  pré- 
tendu, distinguer  sa  doctrine  de  celle  de  Rerkeley,  en 
ce  qui  concerne  la  réalité  des  objets  sensibles,  celle  du 
monde  extérieur,  qu'ils  nous  représentent;  ou  n'a-t-il 
pas  vraiment,  comme  lui,  outre  la  thèse  de  l'immaté- 
rialisme  (démontrée  seulement  par  une  autre  méthode) 
nié  l'existence  d'une  réelle  matière  des  corps,  indépen- 
dante de  nos  perceptions.  Selon  Kant,  les  représenta- 
tions sensibles  sont  produites  en  nous  par  l'action  de 
sujets  qui  n'appartiennent  pas  eux-mêmes  au  monde  sen- 
sible (les  noumènes)  ;  et  il  nomme  réel,  cependant,  tout 
ce  qui  tombe  sous  les  conditions  matérielles  de  cette 
expérience  des  sens.  En  vertu  de  leur  définition,  les  corps 
sont  réels,  parce  qu'ils  sont  sensibles,  mais  cette  défini- 
tion n'est  que  nominale,  et  Kant  ne  fait  pas  autre  chose 
que  la  reproduire  en  d'autres  termes,  au  lieu  de  ré- 
futer ce  qu'il  appelle  ridéaUsme  empirique  de  Berkeley, 
différent  selon  lui  du  sien  propre,  quand  il  démontre  que 
c'est  bien  au  sens  externe,  et  non  pas  à  l'interne  seu- 
lement, qu'une  telle  réalité  se  rapporte.  Il  reste  tou- 
jours qu'il  s'agit  pour  lui  d'une  impression  dont  la  cause 
est  en  des  noumènes,  de  même  qu'il  -s'agit  pour  Ber- 
keley, d'une  sensation  que  Dieu  nous  donne  à  perce- 
voir. Ces  noumènes  étant  hors  du  monde  phénoménal, 
il  n'y  a  rien  dans  le  temps,  ou  dans  l'espace,  qui  ne  fut 
anéanti  si  la  pensée  humaine,  dans  laquelle  les  phé- 
nomènes sont  représentés,  venait  à  disparaître.  La  réa- 
lité du  monde  extérieur  est  donc  bien  niée,  dans  cette 
hypothèse,  car  la  coutume  de  Kant,  lorsqu'il  parle  du 
sujet  des  représentations  dans  l'espace,  est  de  viser  le 
sujet  humain  ou  l'esprit,  dans  son  universalité.  On  croi- 
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rait  volontiers  quil  parle  d'un  moi  unique,  loin  de 
penser  à  l'univers  comme  lieu  de  la  multiludc  des  cons- 
ciences de  tous  les  degrés  qui  s'y  représentent  toutes 
dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

V  En  somme,  pour  Tun  comme  pour  l'autre  des  deux 
philosophes,  les  représentés  sensibles  sont  dénués  de 
réalité  en  eux-mêmes.  La  réalité  appartient  aux  repré- 
sentations comme  telles,  dans  le  sujet  qui  les  perçoit, 
et,  éminemment,  au  sujet  qui  les  produit.  Ce  dernier, 
selon  Berkeley,  est  Dieu,  l'esprit  universel  (XXX).  C'est 
ici  que  les  deux  doctrines  divergent  radicalement.  Kant 
a  développé  plusieurs  points  de  vue  sur  l'essence  divine  : 
VIncondi lionne,  si  celui-là  peut  s'appeler  Dieu,  ce  que 
nous  ignorons,  puis  VIdéal  de  la  Raison  pure,  et  enfm 
le  dieu,  auteur  du  monde,  des  postulats  de  la  Raison 
Pratique  (XXXVI),  mais  aucun  d'eux,  quoique  le  troi- 
sième  réclame   explicitement  l'action    providentielle, 
n'est  pour  Kant  l'objet  d'une  théorie  de  la  création  des 
idées,  non  plus  d'ailleurs  que  d'une  spéculation  analo- 
gue h  ce  panthéisme  théologique  dont  la  pensée  plus 
ou  moins  ouvertement  déclarée  se  résume  à  définir 
Dieu  comme  l'unique  agent  réel  en  toutes  choses.  11  est 
probable  que  Kant  a  été  jeté  dans  la  fiction  des  objets 
transccndantaux  par  la  difficulté  qu'il  éprouvait,  ve- 
nant après  la  critique  de  la  notion  de  substance,  dans 
Fécole  empiriste,  à  découvrir  un  emploi  définissable 
pour  des  substances  dans  le  monde  phénoménal.  Mais 
le  recours  aux  sujets  transccndantaux,  cxtrasensibles, 
loin  de  le  faciliter,  supprimait   le  rapport  entre  les 
principes  et  leurs  effets,  ou  qualités,  produits  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  ;  car  le  passage  du  nouménal 
au   phénoménal  est  un   rapport    dont  on  n'a  point 

d'idée. 

Nous  avons  remarqué,  d'accord  avec  les  interprètes  du 

criticisme  Kantien  les  plus  attentifs  à  la  logique,  que  ce 
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système  avait  été  renversé  par  son  propre  auteur,  trans- 
portant, contrairement  à  la  règle  fondamentale  du  criti- 
cisme, les  concepts  catégoriques  au  rapport  du  monde 
avec  les  noumènes,  objets  situés  par  définition  hors  du 
domaine   des   catégories.    L'impossibilité    d'une   telle 
méthode  éclate  d'elle-même,  quand  on  porte  ainsi  la 
substance  et  la  cause  hors  de  l'expérience  pour  expli- 
quer l'expérience  ;  car  on  est  forcé  de  conserver  à  ces 
idées  de  relation  l'unique  sens  que  leur  donnent  la  con- 
naissance et  le  maniement  logique  des  rapports  des  phé- 
nomènes, et  on  ne  saurait  dire  ce  que  cette  chose  en 
soi  peut  être,  et  quelle  sorte  d'existence  et  d'action  est 
la  sienne,  dans  le  monde  nouménal,  pour  devenir  cause 
dans  le  monde  phénoménal,  et  de  quel  droit  on  jette 
hors  du  temps  et  de  l'espace  le  vrai  sujet  d'une  pensée 
discursive  (dans  le  temps)  ou  d'une  image  représentée 
(dans  l'espace)  ?  Ce  ne  sont  là  que  des  rapports  indéter- 
minés et  vides,  sous  des  noms  uniquement  faits  cepen- 
dant pour  marquer  des  déterminations;  ce   sont  des 
rapports  nominaux,  qu'on  ne  peut  pas  même  dire  ima- 
ginés, car  ils  n'ont  pas  d'images.  La  descente  du  monde 
de   l'expérience,   engendré  par  le   monde  nouménal, 
reste  plus  qu'incompréhensible,  si  nous  lui  appliquons 
pour  un  moment  le  langage  des  doctrines  de  l'émana- 
tion. Mais  ce  n'est  pas  même  à  des  hypostases  définies 
que  nous  conduit  la  doctrine  de  Kant  pour  franchir  le 
passage  du  noumène  au  phénomène.  Elle  ne  nous  offre 
aucun  moyen  de  transition  et  se  réfugie  dans  l'igno- 
rance. 
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CHAPITRE  XXXIV 

LES  ANTINOMIES  DE  KANT.  SA  THÉORIE  DE  L'INFINI 

Cest  dans- la  théorie  de  l'infini  qu  il  faut  chercher  le 
nœud  de  la  question  du  rapport  à  concevoir,  dans  la 
métaphysique    Kantienne,   entre  ces    deux  règnes  de 
l'^.tre  :  —  Flnconditionné  et  universel  conditionnant, 
hors  du  temps  et  de  l'espace  ;  —  le  monde  phénoménal, 
ordre  des  ôlrcs  conscients,  qui  vivent  dans  le  temps, 
et  pour  lesquels  l'espace  est  une  représentation  renfer- 
mant toutes  leurs  représentations  tant  coexistantes  que 
successives.  En  elTet,  selon  que  l'on  admettra  l'iniinité 
actuelle  des  temps  écoulés,  c'est-à-dire  Tahsence    de 
commencement  de  la  série  des  phénomènes  successifs 
qui  ont  composé  et  composent  le  monde  en  son  inté- 
grité, et  l'absence  de  bornes  à  leur  dissémination  dans 
l'espace,  ou  que  l'on  regardera  le  monde  comme  ayant 
commencé  et  l'extension  des  phénomènes  dans  l'espace 
comme  étant  actuellement  et  ayant  été  en  tout  temps 
limitée,  on  devra  se  faire  des  idées  différentes  du  rap- 
port de  l'Inconditionné  conditionnant  universel,  admis 
par  Kant,  à  l'ensemble  des  conditions  qui  s'y  rattachent. 
Dans  la  première  hypothèse,  l'Inconditionné  a  pu  pré- 
céder le  monde,  —  autant  qu'on  peut  comprendre  que  ce 
qui  n'est  pas  dans  le  temps  précède  quelque  chose,  —  et 
qu'il  est  la  cause  externe  du  monde.  Dans  la  seconde 
hypothèse,    l'Inconditionné    doit    être   inévitablement 
pensé  comme  la  cause  immanente  de  tous  les  phéno- 
mènes dont  il  est  la  condition,  et  qui  sont  condition- 
nés les  uns  par  les  autres,  en  cet  ordre  universel  que, 
hors  du  temps  lui-môme,  il  fait  être  dans  le  temps. 
L'hypothèse  qui  réunit  l'être  et  son  développement 


LES  ANTINOMIES  DE  KANT,  SA  THÉORIE  DE  L'INFINI       275 

à  la  cause  et  à  ses  effets,  et  les  identifie,  est  manifeste- 
ment  la  doctrine  du  panthéisme  théologique  (XXIII- 
XXVII}  doctrine  affirmée  et  à  la  fois  contredite  à  l'aide 
de  certaines  réserves,  par  les  grands  docteurs  scolas- 
tiques,  et  amenée  à  sa  plus  forte  expression  par  Spi- 
noza, qui  supprima  les  réserves  :  création,  libre  ar- 
bitre et  finalité.  Le  trait  profond  et  caractéristique  du 
Spinosisme,  en  ce  qui  concerne  l'Inconditionné  et  son 
rapport  au  monde  phénoménal,  est  la  théorie  de  l'infini, 
suivant  laquelle  Dieu,  substance  unique  et  nature  né- 
cessaire, est  l'Être  hors  du  temps  et  de  l'espace  en  tant 
que  phénomènes,  car  il  n'admet  en  soi  aucune  division  ; 
tandis  que  le  monde  phénoménal  est  constitué  par  ses 
propres  modes,  divisés  à  l'infini  en  extension  et  en 
succession,  dont  quelque  partie  est  perçue  en  nos  peu- 
sées  inadéquates  (XXVII) . 

Kant  avait,  dans  les  points  de  sa  métaphysique  abu- 
sivement compris  sous  le  titre  de  Critique,  auxquels  il 
était  le  plus  attaché,  des  difficultés  considérables  pour 
se  prononcer  sur  une  théorie  de  l'infini.  Il  avait  des 
motifs,  d'une  part,  pour  s'opposer  aux  arguments  invo- 
qués en  faveur  de  l'existence  nécessaire  des  bornes  aux 
phénomènes  réalisés  dans  l'espace,  et  de  la  donnée  d'un 
commencement  des  phénomènes  dans  le  temps;  et  il 
en  avait,   d'une  autre  part,  pour  redouter  le  commun 
point  de  vue  du  procès  à  l'infini  des  phénomènes,  et 
l'usage  qu'on  en  fait  dans  les  écoles  empiristes.  Cepen- 
dant le  principe  àeVexclusimedii  rend  l'option  forcée 
entre  l'affirmation  et  la  négation  de  ce  nombre  déter- 
miné que  toute  somme  effectuée  doit  offrir,  sous  la- 
quelle des  deux  catégories,  espace  ou  temps,  que  Ion 
range  des  ftiits   réels   et  donnés,  soumis  à  la  loi  du 
nombre. 

La  vraie  raison  de  Kant  en  faveur  de  l'infini  actuel 
est  le  dogme,  il  faut  bien  lui  donner  ce  nom,  du  déter- 
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minisme  universel  du  monde  phénoménal,  qu'il  a  cons- 
tamment et  partout  regardé  comme  étant  hors  de  ques- 
tion. Quoi  qu'il  pensât  du  prédéterminisme  et  de  sa 
cause  mystérieuse,  donnée  dans  l'Inconditionné,  il  est 
certain    qu'il   envisageait    l'ensemble    des    conditions 
comme  un  tout  solidaire,  l'état  du  monde,  à  chaque 
instant,  impliquant  toute  la  suite  passée  de  ses  états 
antécédents,  et  toute  la  suite  de  ses  états  futurs,  ce  qui 
d'ailleurs  est  conforme  à  une  vue  logique  suffisam- 
ment approfondie  du  principe  de  causalité  en  son  accep- 
tion déterministe  (XXIII).    Cette   acception    est   aussi 
l'acception  Kantienne,  qui  devrait,   comme  on  l'a  vu 
(XXXIll),  se  formuler  en  ces  termes  :  Toute  cause  est 
l'effet  d'une  cause  antécédente,  et  non  dans  les  termes, 
équivoques  du  jugement  synthétique  a  priori  :  Tout  ce 
qui  commence  d'exister  a  une  cause.  Le  principe  entendu 
selon  la  pensée  de  Kant  implique  Finlinité  actuelle  du 
monde  phénoménal  sous  les  deux  catégories  que  nous 
avons  définies  :  sous  celle  de  la  succession  parce  que 
la  régression  des  causes  est  sans  terme,  et  sous  celle 
du  nombre  des  phénomènes  dans  l'espace  parce  qu'ils 
sont,   par  hypothèse   multipliés    autant  que   l'espace 
s'étend,  et  que  le  concept  de  l'espace  n'a  pas  de  bornes. 
Nous  disons  :  la  pensée    de  Kant  implique;  il  faut 
ajouter  :  en  supposant  que  les  phénomènes  en  question 
sont  réels  et  distincts,   condition  sans  laquelle  on  ne 
saurait  leur  appliquer  logiquement  la  loi  du  nombre. 
Il  semble  donc  que  tout  portait  Kant  du  côté  de  la 
théorie  infinitiste.  Mais,  à  se  déclarer  nettement  pour 
le  procès  à  l'infini  des  phénomènes,  il  y  avait  un  double 
inconvénient,  suivant  qu'on  choisissait  une  manière  ou 
une  autre  de  le  comprendre  :  la  plus  ordinaire  se  ren- 
contre, dans  l'histoire  de  la  métaphysique,  chez  les 
philosophes  qui,  tout  en  appliquant  le  principe  de  cau- 
salité dans  le  même  sens  que  Kant,  n'en  approfondis- 
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sent  pas  la  conséquence,  se  tiennent  au  point  de  vue 
empirique  des  causes  phénoménales,  et  veulent  ignorer 
les  questions,  insondables  suivant  eux,  du  fondement 
universel  et  de  la  somme  totale  des  phénomènes  qui, 
pour  l'idée  d'une  expérience  possible,  n'en   auraient 
aucune.  Telle  est  en  général  la  pensée  des  atomistes, 
depuis  Démocritc  et  Epicure  (IV  et  XII).  Elle  ne  pou- 
vait convenir  à  Kant,  qui  regardait  comme  chose  dé- 
montrée le  rattachement  «  de  l'ensemble  des  conditions 
à  un  inconditionné  ».  Il  avait  donc  à  concilier  l'infinité 
de  la  série  des  causes,  s'il  se  décidait  à  l'admettre, 
avec  l'existence  de  la  cause  suprême  universelle,  et  se 
trouvait  inévitablement  conduit  à  se  poser  la  question 
de  l'extériorité  ou  de  l'immanence  de  cette  cause.  Il  ne 
pouvait  plus  laisser  dans  une  complète  indétermination 
ni  la  nature  de  la  Chose  en  soi,  cet  inconnu,  ni  son 
rapport  avec  les  phénomènes,  après  qu'il  aurait  iden- 
tifié, en  la  déclarant  infinie,  la  série  entière  de  ceux-ci, 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  avec  tout  ce  qu'il  est  pos- 
sible de  penser  comme  existant,  et  que,  pour  l'Incon- 
ditionné, nulle  place  alors  n'eût  été  laissée  au  dehors  ni 
au  dedans.  Il  n'aurait  pu  faire  autrement  que  de  re- 
courir à  quelqu'une  des  doctrines  panthéistes  qui  satis- 
font à  l'idée  maîtresse  de  la  conciliation  de  l'absolu 
pur  et  de  son  enveloppement  et  développement  de  phé- 
nomènes par  l'intermédiaire  de  l'infini. 

Le  problème  étant  donc,  pour  Kant,  d'éviter  l'option, 
qui  semble  logiquement  forcée,  entre  la  possibilité  qu'il 
existe  une  infinité  actuelle  de  choses  réelles  et  distinctes, 
et  la  nécessité  que  toute  somme  de  choses  réelles  et  dis- 
tinctes soit  un  nombre  déterminé,  il  commença  par  se 
persuader  que  chacune  de  ces  thèses  contradictoires  est 
séparément  démontrable  par  des  arguments  de  valeur 
équivalente,  en  sorte  que,  pour  le  penseur  non  prévenu, 
le  doute  resterait  le  parti  le  plus  raisonnable  à  prendre 
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sur  la  question.  De  là  sont  venues  les  célèbres  antino- 
mies de  la  Raison  pure.  Les  deux  premières,  qui  sont 
aussi  les  plus  claires  et  les  plus  décisives  dans  la  ma- 
tière, portent  exactement  sur  la  possibilité  d'un  en- 
semble de  choses  dont  le  tout  serait  à  la  fois  infini  et 
actuellement  donné.  Qu'il  s'agisse  de  bornes  à  l'exten- 
sion des  phénomènes  dans  l'espace,  et  d'une  limite 
posée  par  un  premier  terme  à  leur  régression  dans  le 
temps  (comme  dans  la  première  antinomie,  où  la  néces- 
sité de  l'arrêt  est  affirmée  par  la  thèse  et  niée  par  l'anti- 
thèse), —  ou  bien  que  le  débat  s'établisse,  d'une  part, 
entre  la  possibilité  niée  que  les  éléments  d'un  composé 
donné  ne  forment  pas  ensemble  un  nombre  fini,  et 
l'existence  affirmée,  de  l'autre  part,  de  composés  don- 
nés et  formés  d'éléments  sans  nombre  (thèse  et  antithèse 
de  la  deuxième  antinomie),  —  la  question  est  unique 
et  toujours  la  même  :  le  concept  de  la  somme  infinie 
actuelle  de  parties,  —  de  quelque  genre  qu'elles  soient, 
—  actuellement  données,  est-il  le  concept  de  V intermi- 
nable terminé,  et  ce  concept  est-il  contradictoire  en  soi  ? 
Or,  il  l'est  certainement. 

Kant,  pour  appuyer  hi  thèse,  en  chacune  de  ces  deux 
antinomies,  fait  valoir  l'impossibilité  de  Vinterminable 
terminé,  et  donne  par  là  de  cette  thèse  une  démons- 
tration par  l'absurde  rigoureusement  valable,  à  moins 
de  nier  l'application  du  principe  de  contradiction  à  la 
définition  du  réel.  11  se  garde  d'en  faire  la  remarque. 
Il  est  cependant  certain  qu'il  ne  dispose  point  d'argu- 
ments de  la  même  nature  et  de  la  même  valeur  pour 
appuyer  Fanlithèse  ;  il  recourt  à  des  allégations  et  à 
des  raisonnements  d'une  espèce  commune,  aisément 
réfutables.  Il  n'est  donc  nullement  fondé  à  regarder 
comme  équivalents  au  point  de  vue  de  la  m«50w^2/re  les 
motifs  apportés  des  deux  côtés. 

Par  exemple,  sur  le  point  capital ,  sur  le  procès  à  l'infini 
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des  phénomènes,  opposé  à  la  thèse  du  commencement 
(antithèse  de  la  première  antinomie),  Kant  allègue  cette 
raison  :  que  «  le  commencement  est  une  existence 
précédée  d'un  temps  oii  la  chose  n'est  pas,  et,  dit-il,  il 
n'y  a  pas,  en  un  temps  vide,  la  naissance  possible  de 
quelque  chose,  parce  qu'aucune  partie  de  ce  temps  ne 
contient  plutôt  qu'une  autre  une  condition  de  l'exis- 
tence qui  l'emporte  sur  celle  de  la  non  existence  ».  La 
doctrine  propre  de  Kant  suffirait  pour  mettre  à  néant 
cette  position  de  la  question.  L'auteur  de  l'esthétique 
transcendantale  n'a  pas  le  droit  de  poser  la  fiction  réa- 
liste d'un  temps  t;2We,  et  de  raisonner  sur  ce  qui  pourrait 
ou  ne  pourrait  pas  s'y  passer  pour  qu'il  devint  un 
temps  occupé  par  la  représentation.  C'est  en  effet  le 
temps  qui  suppose  la  représentation,  comme  la  repré- 
sentation, le  temps.  Et  le  philosophe  qui  croit  à  l'In- 
conditionné et  à  des  noumènes  hors  du  temps  aurait 
lui-même  à  expliquer  comment  par  l'œuvre  du  dehors 
du  temps  il  a  pu  venir  quelque  chose  dans  le  temps. 

Mais  la  vraie  position  logique  de  la  question  est  à 
prendre  dans  le  principe  de  relativité.  Si  on  demande 
comment  de  inen  quelque  chose  a  pu  naître,  nous  répon- 
drons que  cette  formule  est  vicieuse  :  elle  suppose  elle- 
même,  en  effet,  que  rien  est  quelque  chose.  La  causalité 
est  une  relation  entre  deux  termes  définis  ;  si  celui  des 
deux  qui  est  la  cause  est  défini  par  une  négation,  il  est 
nié  comme  réel,  la  relation  disparaît,  et  par  conséquent 
la  question.  Le  commencement  et  la  cause  première 
doivent  se  définir  par  des  relations  à  ce  qui  suit  et  à 
ce  qui  dépend.  Demander  la  cause  de  la  cause  première 
et  l'antécédent  de  ce  qui  est  le  commencement,  c'est  la 
thèse  du  procès  à  l'infini  posée  en  pétition  de  principe 
et  cette  thèse  conduit,  comme  nous  l'avons  montré,  à  la 
contradiction  de  Vinterminable  terminé. 

Kant  persuadé  que  la  thèse  et  l'antithèse  étaient  éga- 
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lement  défendables,  et  les  antinomies  véritables,   au 
point  de  vue  de  la  raison,  avait  à  expliquer  rationnel- 
lement leur  existence.  Il  n>  avait  pour  cela   qu'un 
moyen  si  l'on  ne  voulait  conclure  au  doute  sur  la  ques- 
tion de  rinfmi.  Le  raisonnement  qui  argue  de  la  contra- 
diction, pour  nier  la  possibilité  d\m  ensemble  ou  d  un 
composé  de  parties  ou  d'éléments  qui  ne  formeraient 
pas  une  somme  déterminée  et  un  nombre,  est  suspendu 
à  cette  condition  :  que  les  parties  ou  éléments  soient  réels 
et  distincts,  afin  d'être  sujets  à  la  numération;  il  faut 
que  leur  totalité  soit,  d'une  part,  supposée  acquise  et 
actuellement  constituée,  et,  d'autre  part,  formellement 
pensée  comme  inetîectuable,  le  compte  des  unités  étant 
interminable,  de  quelque  manière  qu'on  les  conçoive 
réunies,  pourvu  qu'on  les  distingue.  La  ressource  unique 
pour  maintenir  l'antinomie  et  échapper  à  la  nécessité 
logique  de  nier  l'infinité  actuelle  est  donc  de  nier  la 
distinction  réelle  des  parties  du  tout  infini,  et  c'est  bien 
le  moyen  auquel  a  recouru  Kant,  quoiqu'ill'ait  présenté 
en  d'autres  termes.  Les  parties  ou  éléments  auxquels 
on  a  affaire  sont  les  phénomènes,  quand  la  question  est 
de  savoir  si  le  monde  est  fini  ou  infini  dans  le  temps 
et  dans  l'espace.  Le  monde  est  le  composé  des  phéno- 
mènes, sous  les  deux  catégories.  Kant  ne  dit  pas,  avec 
Spinoza,    que  les   divisions,  tant  de  la  durée  que  do 
l'étendue,   sont  de  simples  imaginations  qui  existent 
dans  l'âme,  et  n'existent  dans  la  substance  que  comme 
cette  âme  elle-même,  et  comme  les  idées  qu'elle  a  du 
corps,  toutes  choses  qui  sont  des  modes  de  pensée  et 
d'étendue  de  cet  être  éternel,  infini,  unique,  indivisible 
et  ne  le  divisent  pas  réellement  (XXVII).  Il  dit  que  les 
phénomènes  sont  dans  l'espace,  lequel  est  dans  la  re- 
présentation, et  n'existent  pas  en  soi;  que  n'étant  pas 
des  choses  en  soi,  on  ne  saurait  dire   que  le  monde, 
leur  composé,   soit  fini,  ou   qu'il  soit  infini  ;   que  la 
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question  y  est  sans  application.  Quant  à  la  chose  en 
soi,  hors  du  temps  et  de  l'espace,  elle  ne  la  concerne 
point. 

Telle  est  la  solution  du  problème  posé  par  les  anti- 
nomies kantiennes.  Il  est  permis  de  se  demander  si  elle 
diffère  beaucoup  du  système  de  V Ethique^  pour  l'idée 
qu'elle  donne  de  la  réalité  de  ce  qui  n'est  pas  en  soi, 
comparativement  à  ce  qui  est  en  soi"^  Ceux  qui  manquent 
de  dispositions  pour  la  croyance  à  Yen  soi,  spinosiste 
ou  kantienne  que  paraisse  la  physionomie  qu'on  lui 
prête,  ceux-là  reconnaissent  assez  à' en  soi  dans  les  phé- 
nomènes pour  que  la  question  du  fini  ou  de  l'infini  de 
leurs  composés  leur  semble  applicable. 

La  doctrine  des  antinomies  de  la  raison  est  restée 
sans  influence  sur  les  disciples  de  Kant,  qui,  en  géné- 
ral, ont  professé  plus  ou  moins  ouvertement  l'éternité 
du  monde  phénoménal  et  la  parfaite  réalité  des  phéno- 
mènes. C'est  l'écossais  Hamilton  qui  a  donné  suite  et  mis 
fin  à  l'histoire  de  ce  système  de  contradictions,  en  ad- 
mettant à  la  fois,  et  contradictoirement  à  Kant,  que  l'op- 
tion était  logiquement  forcée  entre  la  thèse  et  l'anti- 
thèse, quoiqu'elles  fussent  également  répugnantes  pour 
la  raison,  et  non  pas  tant  bien  que  mal  démontrables 
toutes  deux  par  des  raisons  opposées.  Sur  ce  point  de 
rincompréhensibilité,  Hamilton  fut  suivi  par  son  dis- 
ciple  en   métaphysique,  H.  Spencer,  qui   regarda  les 
«  vérités  ultimes  de  la  science  »  comme  à  la  fois  incon- 
cevables et  très  certaines,  et  opposées  d'ailleurs  à  la 
doctrine  du  commencement  et  de  la  création.  Hamil- 
ton, au  contraire,  avait  demandé  à  sa  foi  théiste  de  dé- 
terminer sa  croyance  en  faveur  de  cette  thèse  dont  il 
ne  reconnaissait  pas  la  force  logique.  Mais  la  grande 
majorité  des  philosophes  du  xix^  siècle  a  professé  la 
doctrine  de  l'infinité  et  de  l'éternité  du  monde  phéno- 
ménal. Seuls,  ceux  qui  ont  posé  nettement  un  incondi- 
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tionné  inconcevable,  hors  de  ce  monde,  auraient  eu  à 
rendre  concevable  le  passage  de  TAbsoiu  au  Relatif 
autrement  qu'en  décrivant  son  évolution  sous  telles  ou 
telles  dénominations,  comme  l'ont  fait  Schelling,  Hegel 
ou  H.  Spencer.  Et  Kant,  le  premier,  y  était  obligé,  tout 
en  laissant  la  nature  de  l'évolution  disponible  pour 
Fimaginationconstructive  de  ses  successeurs. 


CHAPITRE  XXXV 

LA  LIBERTÉ  FONCTION  DU  NOUMÈNE  . 
PROBLÈME  DE  LA   CHUTE 


La  doctrine  des  noumènes  n'aurait  pas  eu  seulement 
à  rendre  compte  de  la  descente  intellectuelle  du  monde, 
si  Kant  avait  trouvé  bon  de  faire  mieux  entendre  son 
sentiment  sur  ce  sujet  épineux  ;  il  y  avait  aussi  la  des- 
cente morale  à  expliquer,  sur  laquelle  on  a  de  lui  de 
mystérieuses  amorces.  Le  siège  de  la  liberté  de  l'homme 
est  un  noumène.  Éclaircissons  d'abord  ce  point. 

«  L'union  de  la  causalité  par  la  liberté  aVec  la  causa- 
lité mécanisme  de  la  nature,  toutes  deux  établies,  l'une 
par  la  loi  morale,  l'autre  par  la  loi  naturelle,  en  un  môme 
sujet,  qui  est  l'homme,  est  impossible  à  moins  qu'on  ne 
se  représente  ce  sujet  comme  un  être  en  soi,  sous  le  pre- 
mier rapport,  comme  un  phénomène,  sous  le  second. 
En  ce  cas,  l'être  en  soi  est  représenté  dans  la  conscience 
pure;  le  phénomène,  dans  la  conscience  empirique. 
Autrement  la  raison  tombe  en  contradiction  avec  elle- 
même.  »  {Préface  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique.) 

La  contradiction  n'est  évitée  qu'à  une  condition,  omise 
par  Kant.  De  deux  choses  Tune  :  ou  la  succession  des 


LA  LIBERTE  FONCTION  DU  NOUMENE 


283 


phénomènes  est  réelle,  ou  elle  n'est  qu'une  apparence 
attachée  aux  phénomènes.  Dans  la  première  hypothèse, 
deux  phénomènes  contradictoires  ne  peuvent  pas  être 
une  même  affection  du  même  sujet,  il  faut  qu'ils  dif- 
fèrent par  le  temps  ;  il  ne  se  peut  donc  pas  qu'un  phé- 
nomène appartenant  à  ce  sujet,  et  qui  dépend  de  ses 
antécédents  —  c'est  le  cas  de  la  causalité,  mécanisme  de 
la  nature,  —  soit  chez  lui  la  même  affection  qu'un  phé- 
nomène indépendant  de  ses  antécédents  —  tel  que  le 
veut  la  causalité  par  liberté,  —  Le  même  serait  affirmé 
et  nié  du  même,  en  même  te?nps,  sous  le  même  rapport, 
aux  termes  de  la  formule  logique  de  la  contradiction. 
L'union  de  l'être  nouménal  et  de  l'être  phénoménal 
dans  le  même  sujet,  auteur  du  même  acte,  emporte  cette 
conséquence.  L'un  est  dans  le  temps,  l'autre  est  hors 
du  temps,  la  contradiction  ne  peut  être  levée  qu'à  la 
condition  de  nier  la  réalité  de  ce  rapport  de  temps. 
La  réalité  de  la  loi  naturelle,  sous  sa  forme  de  causalité 
mécanique  de  la  nature,  tombe  du  môme  coup. 

Ou  Kant  ne  s'est  pas  rendu  compte  de  la  contradic- 
tion, mais  cela  doit  paraître  peu  probable,  ou  il  ne  lui 
a  pas  convenu  d'exprimer  sa  pensée  tout  entière  sur  la 
nature  du  temps  et  des  phénomènes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  prit  pied  de  cette  théorie  pour  essayer  une  réponse  à 
l'objection,  la  plus  grave,  dit-il,  qu'on  eut  adressée  à  la 
Critique  de  la  Baison  pure^  et  échapper  au  reproche 
d'avoir  «  nié  en  théorie,  et  affirmé  pour  la  connaissance 
pratique,  la  réalité  objective  des  catégories  appliquées 
aux  noumènes  »,  et  d'avoir  soutenu»  le  paradoxe  de  se 
considérer  comme  un  noumène,  en  tant  que  sujet  libre, 
et  comme  phénomène,  en  sa  conscience  empirique,  rela- 
tivement à  la  nature  ».  La  difficulté  lui  semble  écartée 
par  cette  raison  :  qu'il  n'entend  point  que  cet  «  usage 
suprasensible  des  catégories  »  amène  «  aucune  exten- 
sion de  la  connaissance  suprasensible  »  ;  il  ne  sert  que 
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pour  un  usage  pratique  ;  et  Kant  avoue  et  déclare  que 
la  réalité  du  monde  intelligible  n'est  pas  ainsi  fournie 
par  la  spéculation,  en  théorie,  et  qu'elle  ne  saurait 
l'être;  qu  elle  n'est  vraiment  donnée  que  par  le  principe 
de  la  moralité,  duquel  dépend  la  reconnaissance  de  la 
liberté.  «  Seul,  le  concept  de  la  liberté  nous  permet  de 
trouver,  sans  sortir  de  nous-môme,  l'inconditionné  et 
l'intelligible  réclamés  par  le  conditionné  et  le  sensible. 
Notre  raison,  grâce  à  la  loi  pratique  suprême  incondi- 
tionnée, se  reconnaît  l'être  (c'est  sa  propre  personne)  qui 
a  conscience  de  soi  comme  appartenant  au  pur  enten- 
dement, et  détermine  comme  tel  son  activité.  On  com- 
prend pourquoi,  dans  tout  le  pouvoir  de  la  raison,  il 
n'y  a  que  le  pouvoir  pratique  qui  puisse  nous  trans- 
porter ainsi  au  delà  du  monde  des  sens  et  nous  fournir 
un  ordre  et  une  liaison  suprasensibles,  qui  pour  cela 
môme  ne  peuvent  être  étendus  qu'autant  qu'il  est  tout 
juste  nécessaire  pour  le  pur  point  de  vue  pratique  » 
{Crit.  d.  l.  R.  prat.,  1.  I,  ch.  III). 

Ce  transport  du  phénomène  au  noumènc,  qui  devait 
avoir,  selon  Kant,  l'usage  pratique  pour  borne,  est  un 
acte  si  peu  pratique,  qu'il  exige,  on  vient  de  le  voir, 
la  considération  d'un  seul  et  même  fait  comme  libre 
hors  du  temps,  et  nécessité  dans  le  temps,  et  cela,  bien 
que  ce  dernier  aspect  soit  justement  celui  où  l'homme 
pratique  envisage  sa  liberté,  —  quand  il  y  croit.  Et  il  a 
fallu,  pour  remplacer  ce  libre  arbitre  supprimé,  sup- 
poser, tout  en  prétendant  «  ne  fournir  aucune  extension 
à  la  connaissance  suprasensible,  »  l'existence  d'êtres 
hors  du  temps  et  de  l'espace  î  De  tels  êtres  étaient  déjà 
requis  pour  faire  l'office  de  substances  et  de  causes 
agissant  dans  l'espace,  et  expliquer  la  sensibilité  ;  ce 
sont  maintenant  les  personnes,  et  non  plus  les  com- 
munes entités  du  réalisme,  qu'il  s'agit  de  transporter 
dans  le  monde  nouménal,  sans  toutefois  qu  elles  aient 
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à  rompre  avec  le  phénoménal  ;  et  Kant  les  fait  passer 
hors  du  temps  pour  exercer  de  là  leurs  actions .  Et  ce  serait 
ne  rien  ajouter  à  la  connaissance,  et  n'appliquer  point 
les  rapports  catégoriques  hors  de  l'expérience  possible  ! 

La  question  du  passage  métaphysique  de  l'ordre  des 
noumènes  à  Tordre  des  phénomènes  s'imposait,  en  dépit 
de  sa  déclaration  de  ne  vouloir  ajouter  rien  à  la  con- 
naissance spéculative,  à  la  pensée  intime  du  philosophe 
qui  admettait  l'existence  et  le  rapport  des  deux  mondes. 
Kant  n'a  pas  communiqué  au  public  les  conjectures  qui 
ont  pu  être  les  siennes  sur  le  mystère  de  la  descente  de 
l'être  en  soi  dans  le  phénomène,  ou  de  l'origine  de  la 
nature,  ou  de  sa  corruption.  La  division  de  l'être,  la 
chute  des  âmes,  la  déchéance  de  l'homme,  ces  versions 
diverses  de  la  tradition  et  de  la  spéculation  sur  l'ori- 
gine du  mal  ne  l'ont  pas  pressé  de  se  prononcer  entre 
elles  ;  ou  peut-être  a-t-il  cru  sincèrement  se  maintenir 
dans  les  bornes  de  sa  méthode  en  posant  le  noumène  de 
la  liberté,  pour  le  besoin  pratique^  et  renonçant  ensuite 
à  résoudre  la  contradiction  du  rapport  du  noumène  in- 
temporel au  temps  et  aux  phénomènes.  Il  a  seulement 
flétri  de  sa  juste  réprobation  celle  des  doctrines  théo- 
logiques suivant  laquelle  le  péché  serait  un  héritage. 
Encore  là,  c'est  à  la  position  du  problème,  c'est  à  une 
énigme  qu'il  s'est  arrêté,  dans  une  vue  singulière  de 
l'impossibilité  de  l'entrée  du  mal  dans  la  nature  de 
l'homme. 

«  Le  péché  consiste  dans  l'acte  de  la  préférence  accor- 
dée aux  impulsions  des  sens  sur  le  mobile  de  la  loi  mo- 
rale. Un  tel  acte  étant  commun  et  journalier  chez  tout 
homme  peut  se  dire  inné  ».  Kant  conclut  de  cette  obser- 
vation que  nous  ne  devons  pas  rechercher  l'origine  tem- 
porelle du  péché,  parce  qu'il  faudrait  remonter  de  trans- 
gression en  transgression  de  la  loi,  et  qu'on  se  trouverait 
toujours  en  présence  du  même  penchant  à  expliquer  : 
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«  11  faut  que  le  premier  homme  ait  péché  au  sortir  de 
rinnocence.  »  Une  telle  position  de  la  question  serait 
conforme  à  la  manière  ordinaire  de  se  représenter  le 
libre  arbitre,  c'est-à-dire  sur  son  théâtre  naturel,  dans 
l'ordre  des  relations  des  agents  moraux,  en  une  société 
donnée,  sous  les  conditions  empiriques  faites  à  la  vie 
humaine  par  les  lois  physiques  et  les  passions.  Mais 
Kant  n'admettant  pas  de  liberté  dans  le  monde  temporel, 
ou  des  phénomènes,  ne  pouvait  pas  se  placer  sur  ce  ter- 
rain. L'origine  du  mal  lui  paraissant  donc  inassignable 
dans  Tordre  naturel,  il  n'avait  plus  à  la  demander  qu'à 
Tordre  rationnel  pur,  à  la  métaphysique.  Mais,  arrivé 
là,  il  déclare  la  source  inaccessible,  de  cet  arbitre  dépravé 
qui  prend  pour  règle  les  mobiles  inférieurs.  Les  origines 
sont  supposées  dans  le  bien.  La  raison  suprême  des 
normes  s'est  donc  heurtée  à  Tacceptation  des  normes 
mauvaises;  Thomme  a  dû  ôtre  Tauteur  de  sa  propre 
corruption,  sans  quoi  elle  ne  pourrait  lui  être  imputée  ; 
((  mais  la  difficulté  n'est  pas  moindre  de  dire  pourquoi 
ce  mal  qui  est  notre  œuvrli  a  corrompu  en  nous  la  norme 
suprême  de  l'action,  que  d'assigner  la  cause  la  plus 
reculée  d'une  propriété  constitutive  de  notre  nature  » 
[La  religion  dans  les  limites  de  la  raison,  ch.  I,  1-6). 

C'est  ainsi  que  Kant  renonce  à  rendre  compte,  au 
point  de  vue  métaphysique,  en  dehors  des  relations 
humaines  et  sociales,  de  ce  libre  arbitre,  de  ce  pouvoir 
des  contraires  dans  Tagir,  dont  la  signification  et  Texer- 
cice  sont,  en  etfet,  inséparables  de  ces  relations.  L'idée 
propre  de  la  liberté  lui  est  comme  inintelligible.  Appli- 
quée au  noumène,  il  voit  Tacte  unique  et  nécessaire  : 
détermination  spontanée  de  la  raison  et  de  la  loi  morale. 
Appliquée  au  phénomène,  c'est  encore  déterminé  qu'il 
trouve  Thomme,  sujet  cette  fois  aux  entraînements  mau- 
vais. Il  ne  peut  regarder  que  comme  une  sorte  de  fait 
absurde,  —  supposé  qu'il  fallut  regarder  la  chute  origi- 
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nelle  de  Tetre  en  soi  dans  le  phénomène  comme  Torigine 
du  mal,  —  ce  fait  :  que  la  raison  qui  commande  étant 
présente  à  cet  être,  quelque  autre  mobile  fût  survenu  et 
Teût  entraîné.  La  loi  morale,  qui  essentiellement  oblige, 
n'aurait  pas  obligé  !  Kant  s'est  arrêté  là,  il  a  laissé  à 
Schopenhauer  l'hypothèse  formelle  de  la  descente  de  la 
Volonté  dans  le  Vouloir-vivre  :  origine  de  la  causalité 
phénoménale,  et  des  représentations  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  et  du  déterminisme  temporel  qui  fait  appa- 
raître Tunilé  radicale  de  l'être  sous  la  forme  illusoire  de 
la  multitude  des  créatures  divisées  et  successives. 

Une  doctrine  analogue  à  celle-là  ne  pouvait  guère  ne 
se  laisser  nulle  part  deviner,  si  Kant  ne  la  taisait  qu'afm 
de  paraître  user  de  Thypothèse  du  noumène  exclusive- 
ment ((  pour  la  pratique  »,  sans  en  posséder  a  aucune 
connaissance  théorique  ».  Nous  en  trouvons  un  indice 
dans  un  des  rares  passages  où  il  se  montre  moins  préo- 
cupé  d'éviter  l'apparence  de  faire  de  la  métaphysique 
trancendante  : 

«  La  nécessité  physique,  qui  ne  peut  s'accorder  avec 
la  liberté  du  sujet,  s'attache  exclusivement  aux  détermi- 
nations de  cette  chose  qui  est  soumise  aux  déterminations 
temporelles,  par  conséquent  aux  seules  déterminations  de 
l'agent  comme  phénomène.  En  cela,  les  raisons  déter- 
minantes de  chacune  de  ses  actions  résident  dans  ce  qui 
appartient  au  temps  passé,  et  n'est  plus  en  son  pouvoir^ 
—  et  à  quoi  doivent  se  rapporter  aussi,  suivant  son 
propre  jugement,  ses  actions  déjà  accomplies  et  le  carac- 
tère déterminable  pour  lui  en  conséquence.  —  Mais  le 
même  sujet  qui,  par  un  autre  côté  de  lui-même,  a  cons- 
cience de  soi  comme  d'une  chose  en  soi,  envisage  son 
existence  en  tant  quelle  nest  pas  soumise  aux  déter- 
minations temporelles,  et  lui-même  comme  pouvant 
n'être  déterminé  que  par  des  lois  qu'il  se  prescrit  lui- 
même  par  la  raison.  Dans  cette  existence  propre,  il  n'est 
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rien  pour  lui  qui  précède  la  détermination  de  sa  volonté  ; 
toute  action,  toute  détermifiation  de  son  existence 
comme  chose  sensible  sont  à  envisager  dans  la  cons- 
cience de  son  être  intelligible,  uniquement  comme 
conséquence  de  sa  causalité  en  tant  que  noumène, 
jamais  comme  la  raison  de  cette  causalité.  A  ce  point  de 
vue,  Fôtre  raisonnable  peut  dire  à  bon  droit  de  toute 
action  illégitime  dont  il  est  Fauteur,  et  qui,  en  tant  que 
phénomène,  est  suffisamment  déterminée  dans  le  passé, 
et,  à  cet  égard,  absolument  nécessaire,  qu'il  aurait  pu  ne 
pas  la  commettre.  Elle  appartient,  en  effet,  avec  tous  les 
phénomènes  du  passé,  par  lesquels  elle  est  déterminée, 
à  un  certain  phénomène  unique  de  son  caractère  propre, 
qu'il  se  donne,  et  à  raison  duquel  il  s'attribue,  comme 
à  une  cause  indépendante  de  toute  sensibilité,  la  cau- 
salité de  la  suite  entière  des  phénomènes  temporels  )> 
[Crû.  d,  L  R.  pr.,  livre  V%  ch.  ni). 

L'unité  du  sujet,  noumène  d'une  part,  phénomène 
de  l'autre,  dans  Fexécution  d'un  même  acte,  exige,  pour 
être  concevable,  que  nous  considérions  un  moment 
unique  :  celui  où  la  liberté  du  sujet,  déterminant  le  fait 
constitutif  de  son  caractère,  produit  en  un  seul  acte  toute 
la  série  des  apparences,  successivement  déterminables 
les  unes  par  les  autres,  qui  composent  son  existence  phé- 
noménale insérée  dans  le  cours  général  des  phénomènes. 
Ce  moment  est  celui  où  Schopenhauer  place  simultané- 
ment Forigine  des  idées,  celle  des  espèces  et  des  carac- 
tères de  tous  les  êtres,  avec  la  production  de  ce  monde 
phénoménal  dans  lequel  doivent  se  produire  les  prestiges 
de  la  causalité  et  de  la  matière,  créés  par  l'erreur  de  la 
Volonté  (XLIIl).  Il  nous  semble  que  Kant,  quel  que  soit 
le  sens,  grammaticalement  équivoque,  de  trois  mots  de 
la  dernière  phrase  que  nous  venons  de  citer  *  ,  présente 

*  Ces  trois  mots  :  das  sie  bestimmt,  que  nous  traduisons,  suivant  en 
cela  Barni  et  la  traduction  latine  de  Bœrne  :  par  lesquels  elle  est  dé- 
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à  son  lecteur  une  hypothèse  analogue,  ou  qui,  en  tous  cas, 
l'oblige  à  concevoir  la  prédétermination  universelle  des 
actes  humains,  celle  du  cours  entier  du  monde  temporel 
en  ce  qui  les  concerne,  comme  renfermée  en  un  seul 
instant  :  l'instant,  sans  doute,  de  Forigine  des  choses. 
Mais  une  conception  du  monde  nouménal,  prise  en  sa 
généralité,  pouvait  dévier  et  permettre  des  points  de 
vue  d'un  genre  tout  différent,  selon  Fesprit  qui  ani- 
merait des  disciples.  Par  le  fait,  et  sans  le  vouloir, 
Kant  a  ouvert  en  métaphysique  une  carrière  nouvelle 
aux  systèmes  d'émanation. 


CHAPITRE  XXXVI 

L'IDÉE  DE  DIEU  SELON  KANT.  LES  IDÉES  DE  LA  RAISON. 

LES  POSTULATS 

La  Critir/ue  de  la  Raison  pare  nous  conduit  à  regarder 
le  monde  empirique  comme  un  système  de  représenta- 


lermmée,  (f/iiibus  eu  delcnnlnalur),  reçoivent  à  volonté,  en  allemand, 
le  sens   exactement  contradictoire   :   qu'elle  détermine,  et  ce  dernier 
sens  a  été  préféré  en  effet  par  M.  Picavet,  le  plus  récent  traducteur 
Irançais  de  Ja  Critique  de  la  raison  pratique  (p.  J77j.  Nous  faisons  cette 
remarque  pour  relever  l'étonnante  singularité  d'une  théorie  qui  per- 
met véritablement  iun  des  deux  sens,  ou  l'autre,  à  volonté,  des  trois 
mots,  quelle  quait  pu  être  la  direction  de  la  pensée  propre  de  Kant, 
en  les  écrivant.  Nous  croyons  sans  peine  que  le  point  de  vue  des  phé- 
nomènes est  le  i)lus  naturel.  Cost  l'acte  désigné  comme  l'aboutissement 
de  tout  le  passé,  par  lequel  cet  acte  est  déterminé;  mais  le  point  de  vue 
du  noumène  n'est  pas  moins  celui  que  Kant  nous  impose  également  : 
l'acte,  cause  unique  de  tous  ces  phénomènes  du  passé  qu'il  détermine 
tout  en  les  paraissant  suivre  temporellement.  Le  mot  de  l'énigme,  c'est 
que  la  loi  de  succession  n'est  qu'une  apparence,  et,  pour  aller  plus  au 
fond,  c'est  que  le  noumène  lui-même  est  un  pour  tous  les  hommes.  Il 
ne  se  pourrait  pas  autrement  que  leurs  actes  temporels  fussent  impli- 
•lués  les  uns  par  les  autres,  comme  l'exige  le  déterminisme  qui  les  fait 
tous  solidaires.  On  peut  donc  ainsi  remonter  de  la  théorie  de  la  liberté 
de  Kant  au  panthéisme  théologique,  à  moins  qu'on  ne  préfère  la  doc- 
trine de  la  chute  universelle  de  la  Volonté,  de  Schopenhauer. 


Renouvieu.  —  Problèmes  métaphys. 
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lions  dans  Fespace  et  dans  le  temps,  qui,  cux-mômes, 
sont  en  nous,  et  à  nous  compter  nous-mêmes,  avec  tout 
ce  qui  informe  notre  conscience,  au  nombre  de  ces  phé- 
nomènes entraînés  par  la  nécessité.  L'acte  de  recon- 
naître en  même  temps  cette  conscience  comme  un  nou- 
mène,  cet  acte  lui-même  est  un  de  ces  pliénomones, 
selon  la  propre  déclaration  de  Kant.  Enfin,  les  démons- 
trations de  Dieu  et  de  l'immortalité  données  par  les  mé- 
taphysiciens, ne  sont  que  nos  propres  idées,  auxquelles 
nous  prétons  la  vertu,  que  logiquement  elles  n'ont  pas, 
de  prouver  la  réalité  externe  de  leurs  objets. 

D'une  autre  part,  la  Cntupte  de  la  Raison  pratique, 
la  notion  du  devoir,  la  reconnaissance  de  lu  liberté, 
que  la  loi  morale  implique,  nous  conduisent  à  rapporter 
notre  conscience  à  un  sujet  en  soi,  hors  des   phéno- 
mènes. Cette  idée,  d'origine  et  d'usage  tout  pratiques, 
ne  répond  pas  pour  nous  à  une  connaissance  tliéorique 
réelle,  en  sorte  que  nous  ne  saurions  la  dire  plus  dé- 
montrée  que    l'ancienne  notion   de   ràme-substance. 
Toutefois  ((  le  concept  de  la  liberté  est  le  seul  qui  nous 
dispense  de  sortir  de  nous-méme  pour  trouver  l'absolu 
et  rintelligible  en  correspondance  avec  le  conditionné 
et  le  sensible.  C'est  notre  propre  raison  qui,  grâce  à  la 
loi  suprême  absolument  pratique,  et  à  la  nature  de  cette 
loi  consciente,  se  connaît  comme  appartenant  au  monde 
purement  intelligible,  et  détermine  en  même  temps  ce 
qu'il  lui  appartient  de  faire  en  cette  qualité.  On  peut 
ainsi  comprendre  que,  de  toute  la  faculté  rationnelle, 
il  n'y  ait  que  la  rationnelle  pratique  qui  puisse  nous 
transporter  au  delà  du  monde  sensible  et  nous  fournir 
des  connaissances  d'un  ordre  et  d'une  connexion  supra- 
sensibles».  Kant  ajoute,  et  cela  s'accorde  mal  avec  la 
nature  des  connaissances,  —  il  leur  donne  cette  fois  ce 
nom,  -    qu'   «  elles   ne   peuvent,   pour  cette    raison 
même,  être  étendues  qu'autant  qu'on  le  trouve  néces- 
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saire  pour  Tobjet  purement  pratique  à  se  proposer  ». 
On  ne  comprend  pas  par  quelle  sorte  de  privilège  il 
réclamerait  notre  confiance  pratique,  cet  absolu  que, 
sans  sortir  de  nous,  nous  trouverions  en  correspondance 
avec  notre  être  conditionné;  car  il  n'a  certes  pas  une 
meilleure  garantie  à  nous  offrir  de  son  existence,  hors 
de  nos  représentations  phénoménales,  que  ces  idées  (^e 
Dieu  et  de  l'âme  dont  la  correspondance  à  des  objets 
réels  ne  sauraient,  selon  Kant,  se  conclure  sans  para- 
logisme. On  ne  saisit  pas  mieux  comment  l'usage  pra- 
tique pourrait  être  séparé  de  l'acceptation  théorique.  Si 
nous  ne  pensons  pas  être  en  possession  de  sa  vérité, 
sur  quel  fondement  donnerons-nous,  à  un  concept,  une 
autorité  sur  nos  aclions  ?  et  si  nous  agissons  d'après 
une  conviction,  est-il  moins  naturel  et  moins  légitime 
d'en  regarder  l'objet  supposé  comme  une  connaissance 
d'ordre  intellectuel  que  comme  une  règle  de  vie?  La 
distinction  ne  serait  justifiée  que  s'il  existait  pour  le 
sujet  en  question  un  jugement  susceptible  de  se  con- 
fondre avec  une  intuition  immédiate.   La  méthode  de 
Kant  ne  s'opposerait  donc  pas  à  la  doctrine  de  la  vision 
directe,  interne,  de  la  vérité  en  soi  î  Mais  s'il  n'y  a  point 
évidence,  s'il  peut  y  avoir  croyance  seulement,  pour  nos 
affirmations  transcendantes,  que  dire  de  ce  continuel 
elïort  de  l'auteur  de  la  Critique  de  ia  Raison  pure  pour 
mettre  en  suspicion  les  conclusions  tirées  de  nos  idées 
à  la  réalité  de  leurs  objets  qui  ont  passé  pour  les  plus 
rationnelles,  et  puis  tant  de  hardiesse  à  donner  pour 
des  produits  de  la  Raison  pure  des  idées  absolues,  dis- 
pensées de  fournir  des  titres  à  notre  croyance? 

Cette  suspension  singulière  entre  la  méthode  critique 
et  des  affirmations  très  dogmatiques  se  montre  dans  la 
manière  dont  Kant  a  présenté  les  postulats  de  la  Raison 
pratique,  et  formulé  l'idée  de  Dieu  à  ce  point  de  vue; 
car  il  n'a  recommandé  ces  thèses  que  pour  leur  usage 
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pratique,  le  seul  valable  selon  lui,  et  c'clait  les  dépré- 
cier théoriquement.  Ailleurs,  au  lieu  dune  définition 
de  Dieu  positive,  il  a  avancé  dilTérentes  vues  de  la  divi- 
nité pour  satisfaire  à  dillérentes  indications  intellec- 
tuelles ou  morales.  On  peut  distinguer  comme  trois 
étages  de  sa  pensée  sur  ce  chapitre. 

Pour  le  dieu  des  postulats,  cesl  [idéal  du  souverain 
bien  qui  pose  la  question  pratique.  Cet  idéal  est  l'accord 
constant  d'une  volonté  moralement  bonne  avec  le  bon- 
heur. La  loi  morale  se  fait  sentir  à  notre  cœur,  et  notre 
volonté  est  libre,  parce  que  l'obligation  n'aurait  pas  de 
sens  si  l'action  était  toujours  prédéterminée  et  néces- 
saire. C'est  le  premier  postulat.  U   domine    toute  la 

Raison  pratique. 

D'une  autre  part,  le  bonheur  serait  «  la  satislaclion 
de  tous  nos  penchants  en  extension,  intensité  et  durée  », 
et  nous  savons  par  l'expérience  que  nos  satisfactions 
ne  dépendent  pas  en  général  de  la  moralité  de  notre 
conduite.  De  là  les  deux  postulats  qui  suivent  celui  du 
libre  arbitre,  el  qui  seuls  permettent  de  concevoir  la 
possibilité  d'un  accord,  actuellement  impossible  :  l'im- 
mortalité elDieu. 

Une  vie  future  et  Dieu  sont  les  conditions  de  1  harmo- 
nie entre  le  devoir  constamment  obéi  et  le  bonheur, 
car  il  y  faut  une  disposition  providentielle  :  <<  un 
monde  intelligible  gouverné  par  un  sage  créateur  >>, 
dit  Kant,  qui  reconnaît  formellement  qu'un  tel  monde 
suppose  \' intelligence  et  la  volonté  d'un  auteur  de  la 

lïCLlllVC 

Le  postulat  de  la  divinité,  avec  cette  explication, 
n'empêche  pas  Kant  de  se  prononcer  presque  partout 
contre  X anthropomorphisme.  Il  dit  cependant  quelque 
part  que  «  nous  sommes  autorisés  à  concevoir  la  cause 
du  monde  suivant  une  subtile  espèce  d'anthropomor- 
phisme (sans  laquelle  il  nous  serait  impossible  d'en  ru>n 
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penser)  comme  un  être  doué  d'entendement,  avec  des 
sentiments  de  plaisir  et  de  déplaisir,  avec  le  désir  et  la 
volonté  par  conséquent  ^).  La  vérité,  dont  l'élymologie 
du  mot  devrait  imposer  Faveu,  c'est  que  Tidéede  Dieu 
est  le  plus  nettement  anthropomorphiqiie,  quand  elle 
prend  les  qualités  caractéristiques  de  l'esprit  humain 
pour  les  élever  à  la  perfection.  L'idée  de  Dieu  donnée 
dans  le  postulat   Knntien  est   ouvertement  anlhropo- 
morphique  en  ce  sens,  et  la  création  y  est  admise  aussi; 
sans  discussion  métaphysique,    en  termes  généraux. 
Mais,  dans  ^di  dialectique  transcejidantale ,  Kant  explique 
qu'en  admettant  cette  «  idée  fondamentale  d'un  auteur 
suprême,  //  n'admet  pas  l'existence  et  la  connaissance 
d'un  tel  être,  mais  de  son  idée  seulement,  et  que,  en 
réalité,  //  ne  dérive  rien  de  cet  être,  mais  seulement 
de  son   idée,  c'est-à-dire  de  la  nature  des  choses  du 
monde  selon  cette  idée  ». 

Aux  questions  de  nécessité  de  nature  et  ^'infinité,  à 
juste    titre    écartées    du    postulat,    se    rapporte    ime 
deuxième  idée  de  Dieu,  qu'on  trouve  approuvée  dans 
la  Critique  de  la  Raison  pure,  et  acceptée,  toujours  sans 
garantie  d'une  connaissance  de  théorie  qui  s'y  adapte 
réellement,  et  néanmoins  en  une  qualité  qui  manquait 
au   postulat  de   la  divinité  :    la  qualité   A'idéal  de  la 
Raison  pure.  Il  s'agit  d'un  «  idéal  sans  défaut  qui  termine 
et  couronne,    dit  Kant,  la  connaissance  humaine.  La 
réalité  objective  de  ce  concept  ne  peut  pas  être  prouvée, 
mais  ne  peut  pas  non  plus  être  réfutée.  Il  a  son  origine 
dans  la  théologie  transcendantale ;  il  ne  serait  en  cela 
que  problématique  encore,  mais  il  s'emploie  à  déter- 
miner le  concept  de  la  théologie  morale  ». 

Les   prédicats   transcendantaux  de  l'Être  suprême, 
dans  ce  concept,  sont  :  «  la  nécessité,  l'infinité,  l'unité, 
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*  Critique  de  la  Raison  pure,  appendice  à  la  Dialectique  transcemlan- 
laie,  siib  fin. 
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Fexistencc    hors    du    monde    (non    comme    âme    du 
monde),  Féternité  sans  les  conditions  du  temps,  l'om- 
niprésence  sans  les  conditions  de  l'espace,  la   toute- 
puissance,  etc.  ».  Cette  définition  de  Dieu  est  la  con- 
clusion donnée  par  Kant  à  toute  la  suite  des  sections 
de  son  grand  ouvrage  qui  sont  consacrées  à  la  démons- 
tration de  nUogicité  radicale  des  preuves  ontologique, 
cosmologigue  et  phy^ico-lhéologique  d(^  l'existence  de 
Dieu,  et  à  la  crilique  de  toute  théologie  fondée  sur  les 
principes  sprculatifs  de  la  raison  ;  elle  rétablit  donc  les 
thèses  mômes  qui  viennent   d'être  réfutées,   tout  en 
rejetant  les  preuves  que  l'École  en  prétendait  donner; 
et  elle  nous  les  présente  comme  bonnes  pour  déterminer 
le  concept  trop  vîigue  de  la  thrologie  morale  (celui  du 
postulat  delà  Raison  pratique  .  Mais  alors  on  ne  voit 
plus  ce  qui  manquerait  à  ces  preuves  elles-mêmes,  pour 
opérer  la  conviction  d'un  philosophe  qui  ne  se  ferait 
pas  l'eschive  des  purs  principes  spéculatifs,   mais  qui 
mettrait  sa  confiance  diins   ki  raison  pratique.   Et  ce 
philosophe  n'est-il  pas  Kant? 

La  réalité  objective  de  ce  concept  ne  peut  être  ni 
prouvée,  ni  réfutée,  dit  Kant.  Prouvée,  assurément,  elle 
ne  le  saurait;  la  Critique  de  la  liaison  pure  s'inscrit  irré- 
prochablement contre  les  prétentions  démonstratives. 
Mais  réfutée,  i)our  avoir  le  droit  de  soutenir  qu'elle  ne 
Test  pas,  il  faudrait  que  Kant  eiil  montré  lui-même  que 
l'idée  de  l'éternité  est  intelligible  sans  son  rapport 
avec  celle  du  temps;  l'idée  de  l'omniprésence,^  liors  des 
conditions  de  l'espace,  et  que  la  thèse  de  l'infinité 
n'est  pas  Funiou  contradictoire  de  l'idée  d'un  assem- 
blage sans  terme  avec  l'idée  du  même  assemblage  ter- 
miné ;  il  faudrait  qu'il  eût  montré  cela,  ou  enseigné 
clairement  que  le  principe  de  contradiction  n'est  pas 
le  régulateur  légitime  de  nos  idées,  et  que  la  contra- 
diction intrinsèque  de  notre   pensée,  partout  ailleurs 
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condamnée,  pour  qui  veut  se  comprendre,  est  justement 
ce  qu'il  faut  pour  définir  les  attributs  de  Dieu! 

Ces  idées  de  la  raison  n'étant  pas  objectivement  cer- 
taines, dans  le  langage  de  Kant, — subjectivement,  comme 
nous  disons  nous-même,  c'est-à-dire  comme  propriétés 
d'un  sujet,  —  en  existe- t-il  une  autre  enfin,  dont  la 
valeur  théorique  soit  indubitable  à  ses  yeux?  Celle-là 
serait  le  troisième  et  le  plus  haut  mode  de  son  idée  de 
Dieu,  sinon  de  son  formel  aveu,  au  moins  comparati- 
vement à  la  vieille  doctrine  des  hypostases.  «  Toutes  les 
questions  qu'élève  la  Raison  pure  et  qui  tiennent  à  sa 
nature  et  à  sa  constitution,  non  à  la  nature  des  choses, 
doivent,  dit-il,  être  résolues».  Voici  lapiemière  de  ces 
questions  :  «  Y  a-t-il  quelque  chose  de  dilTérent  du 
monde,  qui  contienne  le  fondement  de  l'ordre  du  monde 
et  de  son  union  selon  des  lois  générales?  Notre  réponse 
est  :  Ccrlainement,  telle  chose  existe.  Car  le  monde  est 
une  somme  de  phénomènes,  il  doit  donc  y  avoir  pour 
lui  un  fondement  transcendantal,  c'est-à-dire  un  fon- 
dement que  seul  le  pur  entendement  est  à  même  de 
penser.  Lorsque,  en  second  lieu,  on  se  demande  si  cet 
Etre  est  une  Substance  de  la  plus  grande  réalité,  si 
elle  est  nécessaire,  etc.,  la  réponse  est  qii  une  semblable 
question  est  entièrement  dénuée  de  sens.  Aucune  des 
catégories  au  moyen  desquelles  je  peux  essayer  de  me 
former  un  concept  d'un  tel  objet  n'admet  d'usage  qui 
ne  soit  empirique,  et  n'a  de  signification  qu'autant 
qu'elle  est  appliquée  aux  objets  de  l'expérience  pos- 
sible, c'est-à-dire  au  monde  des  sens.  En  dehors  de  ce 
champ,  elles  sont  de  purs  titres  de  concepts,  que  nous  ' 
pouvons  bien  admettre,  mais  par  lesquels  nous  n'obte- 
nons pas  la  faculté  de  comprendre  quelque  chose  ».  . 
Nous  avons  vu  comment  Kant  entendait  répondre  à 
cette  interdiction  en  ce  qui  louche  les  grands  concepts 
théologiques  et  l'anthropomorphisme.  Nous  sommes  à 
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présent  renvoyés  à  llnconditionné  pur.  La  criti(|iic  de 
cette  idée  trouve  sa  meilleure  place  dans  l'étude  de  la 
quatrième  et  dernière  des  antinomies  de  la  Raison  pare. 
La  thèse  est  ainsi  conçue  :  «  Il  existe  un  être  abso- 
lument nécessaire  qui  se  rapporte  au  mond(^  ou  comme 
une  de  ses  parties,  ou  comme  cause  »  ;  et  rantilhèse  : 
«  Il  n'existe  ni  dans  le  monde,  comme  une  de  ses  par- 
ties, un  être  absolument  nécessaire;  ni  hors  de  lui,  et  * 
qui  soit  sa  cause  ».  La  discussion  porte  sur  l'opposilion 
de  deux  aspects  des  choses  :  d'une  part,  le  monde  sen- 
sible et  la  série  des  conditions,  et  des  conditions  de  ces 
conditions,  qui  pour  notre  inlelli^-ence,  ne  se  peut  ter- 
miner; d'une  autre  part,  Inexistence  d'un  principe  et 
dune  cause  qui  devraient  être  conçus  sans  condition. 
ic  Cette  cause  intelligible,  dit  Kant,  ne  sionifie  que  le 
fondement  lianscendanlal,  et  pour  nous  inconnu,  delà 
possibilité  de  la  série  sensible  en  général  ;  et  l'existence 
de  ce  fondeuKMit,  indépendante  de  toutes  les  conditions 
d(^  la  série  sensible,  et  par  rapport  à  elle  incondition- 
nellement   nécessaire,    n'est   nullement  opposée  à  la 
contingence  illimitée  de  celte  série  et  à  la  régression 
.sans  lin  de   ses  conditions  empiriques  )>.   Telle    est  la 
«  solation   de  Cidée   cosmologiqae  de  la   totalité  de  la 
dépendance  des  pliéno?nènes  par  rapport  â  lear  e.ristence 
en  général  >>  ;  elle  n'est  comi)réhensible  que  si  l'on  se 
souvient  de    regarder  le   monde  sensible   comme    un 
assemblage  de  représentations  qui  n'existent  point  en 
soi;  autrement   elle  impliquerait  cette  contradiction  : 
une  existence  qui  se  dépasse  elle-même  pour  devenir 
la  condition  qui  la  fait  exister. 

Le  cas  est  analogue,  pour  celles  des  antinomies  qui 
portent  spécialement  sur  le  monde  en  tant  que  composé 
de  phénomènes  sans  fin  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Kant  a  du,  pour  s'en  affranchir,  considérer  le  monde 
comme  nï^tant  ni  fini  ni  infini,  en  cette  composition,  et 
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c'est  ce  qui  ne  se  peut  comprendre  que  d'un  composé 
dont  les  parties  ne  seraient  pas  réelles  et  distinctes, 
c  est-à-dire  d'un  indivisible  (XXXIV). 

Le  monde  empirique,  ainsi  expliqué,  est  un  pur  sys- 
tème d'apparences.  Le  conditionnement  des  phénomènes 
les  uns  par  les  autres,  en  série  régressive,  ne  saurait 
avoir  plus  de  réalité  qu'ils  n'en  ont  eux-mêmes  en 
qualité  d'existences  temporelles.  Ce  conditionnement 
remonte  et  se  renferme  en  son  auteur,  l'Inconditionné, 
Noumène  souverain,  tellement  inconnu,  qu'il  n'a  pas 
même,  comme  le  noumène  de  la  conscience  libre,  — 
Kant  en  fait  la  remarque,  —  sa  place  intelligible  dans 
la  série  des  conditions,  mais  s'impose  comme  idée  pure 
à  la  raison.  On  pourrait  dire  toutefois  —  et  c'est  à  quoi 
Kant  ne  paraît  pas  avoir  songé,  —  que,  s'il  ne  paraît 
pas  avoir  une  place,  c'est  peut-être  qu'il  la  prend 
tonte.  Le  grand  noumène  serait  unique  et  universel. 
L'abîme  de  l'Inconditionné  se  comblerait  par  les  infinis 
du  panthéisme  théologique. 

Il  s  impose  à  la  Raison,  dit  Kant,  mais  c'est  à  titre  de 
concept,  et  sans  nous  donner  la  connaissance  de  quelque 
chose.  Qu'est-ce  que  s'imposer  à  la  raison  de  cette 
manière  ?  Les  concepts  négatifs  jouissent  seuls  de  ce 
titre  logique.  Ne  séparons  pas  la  raison  des  principes 
de  l'entendement,  qui  ne  s'en  distinguent  pas  intelli- 
giblement ;  concilions  nos  jugements  avec  la  loi  de  rela- 
tivité, avec  le  principe  de  contradiction,  et  nous  rejet- 
terons une  méthode  qui  fait  d'un  concept  logique 
négatif  l'entité  par  excellence  (XXXII).  Alors  nous 
arrêterons  la  série  des  conditions  dont  se  compose  le 
monde  à  l'Etre  suprême  qui  les  embrasse,  et  que  nous 
ne  pouvons  définir  lui-même  que  par  des  relations 
parce  qu'il  n'existe  de  connaissance  que  du  relatif 
(XXXI V). 
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La  continuelle  divergence,  dans  loul  le  cours  des 
Critiques  de  la  liaison  pure,  et  de  la  Raison  pratique^ 
entre  le  point  de  vue  empirique,  déclaré  le  seul  qui 
assure  des  connaissances  réelles^  et  le  point  de  vue  trans- 
cendantaL  ou  de  Vidée  comme  oI>iet  d'une  sorte  de 
réalisation  spéciale  à  l'usage  de  la  Raison  pare,  explique 
les  interprétations  conlradictc )ires  de  la  doctrine  de 
Kant,  et  les  reproches,  opposés  les  uns  aux  autres,  qui 
lui  sont  faits  depuis  son  apparition  : 

11  a  manqué  à  sa  pro^He  métliode  en  appliquant  les 
lois  de  l'entendement  hors  de  l'expérience  possible  et 
de  tout  l'ordre  du  relatif,  et  supposé  des  actions  de 
sujets  extra- temporels  sur  le  monde  phénoménal  ; 

Il  a  nié  la  signilication  idéaliste  de  sa  théorie  du 
monde  externef  quoique  déliui  comme  un  ensemble  de 
représentations  qui  existent  dans  Fespace.  qui  lui-même 
n'existe  qu'en  nous  ; 

11  a  prétendu  donner  satisfaction,  en  formulant  les 
postulats  de  la  Raison  /nalique,  aux  sentiments  théistes 
et  immorlalisles,  tandis  qu'il  ruinait,  en  tliéorie,  les 
arguments  capables  de  les  ap[)uyer; 

Il  a  réservé  une  place,  à  titre  d'Idéal  de  la  Raison 
pure,  à  un  inlini  divin  qui,  outre  les  contradictions 
inhérentes  à  la  plus  commune  théologie  infinitiste,  res- 
titue, à  ce  point  de  vue,  le  même  Dieu  dont  il  a  traité 
les  preuves  de  para  logis  me  s  ; 

Il  a  visé,  selon  ses  propres  paroles,  à  remplacer  le 
savoir  par  la  croyance,  en  matière  métaphysique,  et 
toutefois  maintenu  en  fait  une  opposition  radicale  entre 
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ie  connaître,  cette  fin,  à  proprement  parler,  selon  lui, 
inaccessible,  et  le  croire,  en  tant  qu'affection  exclusi- 
vement morale,  au  lieu  de  chercher  la  synthèse  de  la 
vérité  rationnellement  abordable  et  de  la  foi,  toujours 
requise  pour  ce  qui  dépasse  les  constatations  empi- 
riques ; 

11  a,  enfin,  paru  justifier  le  jugement  superficiel  de 
certains  critiques,  incapables  de  faire  sortir  autre  chose 
que  le  scepticisme  de  tant  de  détours  et  de  tant  de 
contradictions  fuyantes  où  il  nous  égare,  en  mémo 
temps  qu'il  posait,  grâce  aux  noumènes  des  substances 
des  corps,  à  celui  de  l'universel  inconditionné,  à  ceux 
des  agents  libres  hors  du  monde  empirique,  les  obscu- 
res assises  de  tout  futur  émanatisme  dogmatique  dont 
Fauteur  se  croirait  capable  de  définir  ce  que  le  maître 
avait  laissé  d'inconnu  et  déclaré  inconnaissable  en  son 
exploration  transcendantale. 

La  difficulté  de  la  reconnaissance  d'une  méthode 
vraiment  rationnelle,  pour  le  crilicisme,  était  l'absolu- 
tisme accoutumé  des  notions,  en  faveur  desquelles  on 
investissait  la  raison  du  pouvoir,  refusé  au  commun 
entendement,  de  s'affranchir  de  la  relativité  de  la  con- 
naissance. 11  s'était  formé  une  école  d'admirateurs  tar- 
difs et  superficiels  de  Y  Ethique,  pour  qui  le  Dieu  de 
Spinoza,  non  plus  impersonnel  seulement,  mais  abstrait 
et  vague,  n'était  que  l'obscure  enseigne  d'un  pan- 
tiiéi^sme  sans  théologie  qui  pouvait,  selon  les  penchants, 
prendre  un  aspect  de  réalisme  idéaliste,  ou  de  réalisme 
naturaliste.  La  doctrine  de  la  personnalité  divine,  con- 
servée avec  ses  contradictions  par  tous  ceux  qu'intimi- 
dait l'Église,  était,  au  fond,  ou  en  grande  partie  aban- 
donnée par  les  philosophes.  Et  une  vraie  doctrine  de  la 
personnalité  humaine  ne  pouvait  trouver  son  fonde- 
ment, le  monde  phénoménal  se  voir  soumis  à  la  cons- 
cience, les  vues  légitimes  de  la  raison  pratique  parai- 


titi 


^ 


m 

fi 

I 


h  I 


300  LA  PHILOSOPim:  CRITIQUE 

tre  justifiées  en  Ihéoric,  tant  que  les  pliilosophics 
de  rinlini  et  de  l'absolu  s'opposeraient  par  le  crédit  de 
leurs  entités  à  la  découverte    de  la  méthode  des  lois. 

«  Nous  n'avons  point  de  concepts,  point  d'éléments 
pour  la  connaissance,  sans  intuition  sensible,  et  ne  pou- 
vons connaître  aucun  objet  comme  chose  en  soi,  mais 
seulement  comme  phénomène  »  (Préface  de  la  CriL  de 
la  Raison  pure,  2'  édit.).  En  regard  de  ce  princii)e  de  sa 
méthode,  qu'il  n'a  jamais  retiré,  Kant  établit  deux 
sortes  d'êtres  en  soi  :  les  uns  assument,  en  se  Tappro- 
priant,  la  liberté  de  nos  actes  en  tant  que  noumènes  ; 
un  autre,  —  ou  bien  est-ce  le  même  et  n'y  en  aurait-il 
qu'un  au  fond?  —auteur  de  renchaînement  universel 
et  de  l'ensemble  des  conditions  des  choses  qui  ne  sont 
pas  en  soi,  annule  cette  même  liberté  comme  source 
de  phénomènes,  parce  qu'ils  sont  tous  prédéterminés. 
Au  simple  point  de  vue  de  la  réalité  accessible  au  bon 
seiis,  ce  que  devient  la  personne  humaine,  ou  sa  cons- 
cience propre,  est  insaisissable,  soit  hors  du  temps,  soit 
dans  le  temps;  et  la  personne  divine,  —  qui  serait  alors 
l'union  du  conditionnant  universel  à  une  conscience 
personnelle  possible,  — qu'elle  soit  rapportée  au  monde, 
ou  qu'elle  soit  rapportée  à  soi,  se  conçoit  encore  moins, 
puisque  cet  (Mre  est  supposé  sans  relations  à  soi-même 
qui  le  définiraient. 

Vue  d'un  côté,  cette  doctrine  est  assimilable  à  celle 
du  prédéterminisme  théologique  :  elle  y  tient  par  la 
négation  de  la  réalité  du  temps,  négation  qui  est  le 
vrai  principe  logique,  bien  que  secret,  de  toutes  deux. 
Mais  la  théologie  avait  cet  avantage,  qu'elle  devait  au 
dogme  de  la  création,  de  conserver  sa  réalité  à  l'être 
phénoménal,  en  sorte  que  la  formule  de  la  piété  exaltée  : 
Tout  ce  qui  est  dans  le  temps  nest  que  néant^  n'était  pas 
sentie  dans  toute  sa  force,  même  par  ceux  qui  admettaient 
la  doctrine  du  tout-être  et  du  tout-faire  de  Dieu.  La 
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métaphysique  de  Kant  a  vidé  le  ciel  et  la  terre.  Enfermer 
le  monde  phénoménal  dans  la  représentation,  sans  sup- 
poser en  môme  temps  que  les  sujets  naturels  autres  que 
l'homme    sont  comme   lui  des  fonctions    représenta- 
tives,  des  consciences  de  degrés  divers,  inférieures  à 
la  conscience  humaine  ;  regarder  les  représentations,  en 
leurs  groupements  et  leurs  encbaînements  dans  le  temps 
comme  ne  formant  pas  des  existences  temporelles  dis- 
tinctes, parce  que  le  temps  n'est  qu'un  mode  de  repré- 
sentation qui  divise  ce  qui  en  soi  est  uni,  c'est  définir 
les  êtres  empiriques,  vainement  appelés  réels,  comme 
un  système  d'apparences  liées.  Spinoza  n'arrivait  pas 
lui-même  si  clairement  à  ce  résultat  :  on  ne  le  fait  res- 
sortir des  théorèmes  de  V Éthique,  qu'en  opérant  la  réduc- 
tion des  modes  infinis  de  la  substance  à  son  être  en  soi, 
qui  est  indivisible.  Mais  il  apparaît,  dans  la  métaphy- 
sique de  Kant,  à  ce  sommet  de  la  spéculation  aiïranchie 
du  principe  de  relativité,  dans  Vidée  de  ce  qui  est  au- 
dessus  de  toute  idée  possible,  l'absolu,  inaccessible  même 
aux   concepts   infinis   des  plus   communs  panthéistes. 
Car  ce  dernier  idéal  reste  encore,  aux  yeux  de  Kant, 
comme  celui  de  la  Raison  pratique,  subordonné  à  la 
considération  des  besoins  mentais  de  l'homme,  et  n'at- 
teint pas  le  dernier  échelon  de  la  Raison  pure. 

La  fondation  de  la  philosophie  criticiste  demeure 
malgré  tout  l'œuvre  de  ce  prodigieux  penseur.  A  la 
critique  de  Hume,  qui  se  terminait  à  la  dissolution 
des  idées,  par  la  réfutation  des  principes  de  connexion 
auxquels  on  s'était  M  jusque-là  dans  les  dilïerentes 
écoles,  Kant  a  opposé  la  méthode  des  synthèses  intel- 
lectuelles, la  définition  des  lois  essentielles  de  l'enten- 
dement :  conditions,  formes  ou  règles  des  perceptions 
empiriques.  Une  partie  capitale  de  cette  réforme  de  la 
métaphysique  est  la  réfutation  de  la  méthode  de  démons- 
tration des  principes  ou  des  thèses  synthétiques  irré- 
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ducliblcs,  soit  des  sciences,  soit  de  la  philosophie,  par 
les  voies  exclusives  de  Texpérience,  de  l'analyse  des  idées 
et  du  raisonnement.  Cette  critique  aurait  dû  entraîner 
l'abandon  du  pur  intellectualisme,  la  reconnaissance 
de  la  croyance,  avec  ceux  de  ses  éléments  humains  qui 
se  réunissent  sous  les  litres  de  passion  et  de  volonté, 
comme  d'inéluctables  coeflicients  pratiques  de  toute 
affirmation  de  Ihéoric  et  de  toute  certitude.  Mais  le  dog- 
matisme rationaliste  de  Kant  s'éloigne  tout  entier  du 
principe  de  la  croyance  rationnelle,  de  môme  que  son 
transcendantalismccslla  négation  du  principe  de  rela- 
tivité. Ces  deux  principes  sont  fundamenlaux,  au  con- 
traire, pour  la  méthode  néocriticisle  (LU). 

Les  admirables  formules  do  la  loi  morale  de  Kant, 
ses  postulats,  ses  théories  du  droit  et  de  l'état  juridique 
de  paix  des  nations  se  rattachent  irréprochablement 
à  l'étude  des  hautes  synthèses  de  resi)ril,  quoiqu'il  se 
soit  etforcé  d'élever  VimpénUif  catéfjonque  à  un  degré 
d'abstraction  supérieur  à  la  pratique  possible. 

Inesthétique  Ira/isce/ulanlale,  théorie  définitive  de  l'es- 
pace et  du  temps,  comme  souverains  caractères  de  l'ob- 
jectivité externe,  et  de  l'objectivité  interne,  peut  être 
regardée  comme  raclièvement  psychologii[ue  du  concept 
leibnitien  de  la  monade  eu  tant  que  i)erceplive.  Cette 
doctrine  est  aussi  la  correction  nécessaire  apportée  à 
lidéalismc  de  Berkeley,  dont  la  théorie  de  la  percep- 
tion empirique,  ne  pouvant  trouver  une  place  pour  la 
forme  générale  de  la  représentation  de  Textériorité, 
laissait  la  notion  de  l'étendue  inexpliquée. 

Ces  éminents  mérites  du  criticisme  Kantien  sont  au- 
dessus  de  tout  éloge.  Ils  ont  transformé  les  problèmes 
philosophiques.  Us  expliquent  la  place  sans  rivale  qu  on 
accorde  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  depuis  un 
siècle,  à  une  œuvre  si  étrangère  par  son  côté  spéculatif 
aux  tendances  positives  de  notre  époque. 


LIVIIE  IX 

LE  MATÉRIALISME  ET  L'ATHÉISME 


CUAPITRE  XXXVIII 

ORIGINES  DU  MATÉRIALISME  MODERNE. 

DÉFINITIONS 

La  révolution  cartésienne  de  la  philosopliie  se  com- 
posait de  deux  parties  tout  à  fait.did'érenles,  et  qui  pou- 
vaient devenir  opposées  en  s'élondant  :   l'une  était  la 
réforme  de  la  méthode;  elle  exigeait  la  répudiation  du 
réalisme  scolastique  des  universaux  et  des  formes  subs- 
tantielles, sauf  à  reconnaître  seulement  deux  sujetsgé- 
néKiux  de  propriétés  en  correspondance  mutuelle  cons- 
tante, mais  irréductibles  mutuellement.   L'autre  était 
l'application  d'une  méthode  nouvelle  à  la  reconstruction 
de  la  doctrine  théologique  sur  des  fondements  ration- 
nels. Il  ne  s'agissait  pas  de  toucher  à  des  mystères  qu'on 
tenait  à  la  fois  pour  révélés  et  pour  incompréhensibles, 
mais  d'éclaircir  les  principes  d'origine  spéculative  con- 
cernant Dieu  et  la  création.  L'école  cartésienne  avait 
reçu,  malgré  ce  qu'elle  conservait  du  réalisme  des  subs- 
tances, une  direction  idéaliste,  dont  la  source  était  la 
définition  de  la  Pensée  comme  origine  et  condition  de 
toute   perception,   tant  objective  que   subjective.  Un 
litige  s'y  trouvait  ouvert,  pour  les  disciples,  sur  le  pro- 
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blême  de  la  «  communication  des  substances  »  et  de  la 
nature  des  causes  (XXVI-XXVII). 

La  philosophie  criticisle  naquit,  avec  Kant,  dans  la 
ligne  même  de  la  spéculation  synthétique,  après  que 
l'école  critique  empirisle,  en  Angleterre,  eut  soumis  la 
notion  de  substance  à  l'analyse,  découvert  pour  l'idéa- 
lisme un  terrain  nouveau,  dans  l'étude  de  la  sensation 
qu'on  regarde  ordinairement  comme  le  fait  même  par 
lequel  se  constate  la  réalité  externe,  et  alTaibli,  dune 
autre  part,  la  valeur  des  arguments  par  lesquels 
t'apriorisme  se  Halle  de  donner  aux  objels  des  idées 
générales  la  certitude  des  vérités  positives  obtenues  pai' 
les  méthodes  analytiques.  Kant  formula  la  distinction 
nette  des  jugements  analytiques  et  d(*  ceux  qui  affir- 
ment des  synthèses  d'idées,  soit  d'après  l'expérience, 
soit  en  vertu  d'un  acte  intellectuel  dépendant  de  la 
constitution  de  Tentendcment,  et  n'admettent  pas  de 
démonstrations  fondées  sur  le  principe  de  contradic- 
tion ;  mais  ni  cette  belle  théorie,  ni  celle  de  l'espace, 
forme  de  l'intuition  objective,  qui  présentait  l'idéalisme 
sous  un  jour  tout  nouveau,  ne  lui  ouvrirent  le  chemin 
d'une  doctrine  de  la  nature  ;  il  ne  découvrit  pas  la  notion 
logique  de  l'être,  qui  permet  de  nier  les  substances  en 
donnant  les  lois  pour  lien  aux  phénomènes  ;  il  ne  re- 
connut pas  l'autorité  du  principe  de  contradiction  pour 
exclure  de  tout  sujet  réel  les  qualités  contradictoires  ; 
il  essaya  de  remplacer  les  abstractions  Iramceiidantes 
de  la  vieille  métaphysique  pjir  d'autres  abstractions 
appelées  Iranscendanlales  ;  et  ce  réalisme,  cet  absolu- 
tisme nouveau  ne  pouvaient  pas  ruiner,  au  fond,  le 
panthéisme  théologique,  encore  moins  faciliter  à  la 
théologie  l'admission  d'un  anthropomorphisme  ra- 
tionnel . 

Dans  Fintervalle  de  l'œuvre  de  Descartes  à  l'œuvre 
de  Kant,  un  grave  changement  s'était  fait  dans  les  es- 
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prits,  dont  l'école  psychologique  anglaise  était  l'agent 
principal,  et  l'émancipation  protestante  une  cause  géné- 
rale,  plus   reculée.    Considérons    seulement  les  idées 
philosophiques,  signe  capital  pour  des  temps  d'intolé- 
rance, où  tout  ouvnige  saillant  qui  se  publie  dénote 
une  tendance  dont  l'autorité  n'a  pu  arrêter  la  manifes- 
tation :  on  doit  relever  comme  un  grand  fait  dans  l'his- 
toire des  idées  la  succession   des  philosophes  esprils 
forts,  d'où  procéda  l'esprit  dominant  du  xvni*^  siècle.  Un 
courant  d'interprétation  libre  des  doctrines  reçues,  puis 
de  répulsion  et  de  haine  pour  la  foi  contrainte,  se  for- 
ma, grandit  vers  le  temps  de  la  Révolution  de  J688,  et 
gagna  la  France  après  son  abaissement  politique  et  la 
mort  de  Louis  XIV.  Jusqu'alors,  l'athéisme  avait  eu  en 
grande  partie,  chez  l'athée,  le  caractère  du  libertinage, 
dans  le  sens  où  ce  mot  se  trouve  aujourd'hui  réduit  : 
on  ne  séparait  pas  l'idée  des  observances  religieuses  de 
celle  d'une  obligation  morale,  et  de  la  soumission  à  une 
loi  civile,  de  sorte  que  l'athée  ne  s'avouant  d'aucune 
religion  semblait  ne  pouvoir  êlre  d'aucune  société.  Le 
droit  d'imposer  la  religion  était  assumé,  sans  qu'on  son- 
geât à  s'en  étonner,  par  des  églises  elles-mêmes  nées 
de  la  révolte,  et  maintenant  associées  au  pouvoir  civil. 
La  moralité  de  l'athée,  son  mérite,  son  droit  comme 
membre  d'un  état,    sa  supériorité  en  ce  point  sur  le 
superstitieux  ou  le  fanatique,  ces  thèses  des  Pensées  sur 
la  comète  de  Bayle  furent  une  grande  nouveauté.  Son 
Dictionnaire  historique  et  critique,  cette  Somme  nu'rveil- 
leusement  intelligente  des  doctrines  du  genre  humain 
soumises,  avec  leurs  auteurs  de  tous  les  temps,  au  con- 
trôle d'un   libre   esprit    individuel,    son   Commentaire 
philosophique  sur  ces  paroles  :  Contrains-les  cV entrer,  la  . 
Lettre  sur  la  tolérance,  de  Locke,  Y  Essai  sur  l  entende- 
ment, de  ce  philosophe,  application  du  libre  examen 
à  des    questions    de    philosophie   qui    en   impliquent 
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d'autres  de  religion,  tout  cela  n'est  rien  de  moins  que 
le  procès  général  des  dogmes,  comme  on  dirait  des 
opinions,  devant  un  tribunal  où  chacun  qui  entend  la 
cause  est  admis  à  siéger  comme  juge.  Les  conséquences 
de  la  libre  institution  d'un  tel  tribunal,  si  les  pouvoirs 
publics  ne  le  peuvent  empêcher,  sont  les  suivantes  : 

Premièrement,  le  prestige  des  pouvoirs  diminuant  à 
mesure  que  se  fait  la  preuve  de  leur  impuissance  à 
commander  aux  esprits,  et  les  passions  contre  eux  se 
soulevant  d'autant  plus  qu'ils  persévèrent  dans  le  sys- 
tème de  persécution  des  dissidents,  on  contrôle  leurs 
titres  à  la  domination  intellectuelle,  on  en  découvre 
Fillogicité,  on  oppose  la  raison  aux  articles  de  foi,  on 
prend  en  haine  une  autorité  qui  a  régné  par  l'injustice 
et  la  cruauté,  et  le  mépris  s'étend  à  l'ensemble  de  la 
doctrine  qui  semble  ne  plus  représenter,  au  lieu  du  sa- 
voir humain,  que  l'aveugle  coutume,  avec  la  crédulité 
en  dernier  fondement. 

Secondement,  à  la  recherche  du  savoir,  dans  la  cri- 
tique des  idées  générales,  deux  directions  sont  ouvertes  : 
l'une  qui  a  son  mobile  principal  dans  la  réaction  contre 
les  dogmes  religieux  et  soumet  la  pensée  et  ses  lois  à 
un  examen  qui  les  supprime,  prenant  tout  du  point  de 
vue  naturaliste  ;  l'autre,  dont  les  auteurs,  plus  métho- 
diques, animés  souvent  des  mêmes  sentiments,  inter- 
disent encore  à  leur  psychologie  les  principes  non  ré- 
ductibles à  l'observation  sensible,  et,  ne  parvenant  pas 
à  faire  sortir  de  leurs  analyses  des  notions  capables  de 
suppléer  les  substances  des  écoles  aprioristes,  se  voient 
condamnés  à  laisser  finalement  dans  l'indétermination 
ridée  générale  de  l'esprit,  quoique  inévitable,  impliquée 
par  la  recherche  même.  C'est  là  qu'est  resté  le  plus 
sérieux  embarras  de  l'empirisme,  pour  les  philosophes 
de  cette  école  qui  n'ont  pas  voulu  recourir  aux  hypo- 
thèses du  réalisme  physiologique,  du  matérialisme, 
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inconciliable  avec  Fidéalisme  des  sensations.  Et  cepen- 
dant cet  idéalisme  a  lui-même  une  affinité  secrète  avec 
le  matérialisme,  en  ce  qu'il  ne  reconnaît  pas  le  sujet 
conscient  dans  les  fondements  de  l'être,  alors  qu'il  per- 
siste à  envisager  ïoèjeL  Le  matérialisme  et  l'athéisme, 
qui  rarement  s'en  sépare,  ou  professés,  ou  plus  volon- 
tiers supposés,  non  déclarés,  sont  les  termes  extrêmes 
de  cette  «  libre-pensée  »  secrètement  dominée  par  un 
sentiment  de   révolte    contre  l'absurdité   des    dogmes 
théologiques,    et  contre  les  horreurs  de  l'histoire  des 
religions.  Le  soi-disant  libre-penseur  n'est  pas  affran- 
chi   pour    cela  de    la   servitude  des    principes    abso- 
lutistes,   dont    l'empire,   dans    ces    mômes   .dogmes, 
annulait   logiquement  ce   qu'ils   renfermaient   de  fa- 
vorable  au  principe  de  personnalité   en   Dieu  et  dans 
l'homme. 

Il  est  à  propos  de  placer  ici  des  définitions  précises  de 
l'athéisme  et  du  matérialisme,  comme  opinions  contra- 
dictoires du  principe  de  personnalité.  Nous  ne  loferons 
pas  sans  exprimer  un  regret  sur  la  nécessité  à  laquelle 
nous  soumet  l'imperfection  de  la  terminologie  philoso- 
phique, d'employer,  pour  désigner  les  partisans  exclu- 
sifs du  principe  d'universalité,  attachés  à  un  idéal  de 
progrès  et  de  sacrifice,  quoique  négateurs  de  la  cons- 
cience individuelle  à  l'origine  et  à  la  fin  des  choses, 
ce  même  nom  à^athee  qu'on  applique  avec  un  caractère 
odieux  aux  hommes  qui  ne  reconnaissent  aucun  prin- 
cipe moral,  ou  rien  au  monde  qui  doive  gouverner  les 
sentiments  individuels.  Nous  ne  jugeons  pas  ceux-ci, 
nous  définissons  Tathéisme,  suivant  l'exigence  de  notre 
plan,  pour  l'expression  de  notre  pensée  :  la  doctrine, 
quelle  qu'elle  soit  dans  ce  qu'elle  établit  de  positif, 
qui  nie  la  conscience  et  la  volonté  comme  envelop- 
pant Tordre  général  des  choses,  et  n'admet  d'existence 
individuelle  que  pour  des  êtres  transitoires  formant 
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(les  espèces  plus  ou  moins  semblables  à  celles  qui  tom- 
bent actuellement  sous  notre  expérience. 

Le  matérialisme  consiste,  en  son  acception  la  plus 
simple,  dans  l'hypothèse  de  l'existence  réelle,  ou  en  soi, 
de  certains  sujets  corporels  qui  n'auraient  rien  en  eux, 
ou  dans  teurs  éléments  décomposition,  ([ui  possédât  à 
aucun  degré  la  conscience  de  soi.  Dans  une  acception 
doctrinale,  le  matérialisme  est  l'hypothèse  ajoutée,  sui- 
vant laquelle  do  tels  corps,  antérieurs  à  toute  cons- 
cience dans  Tordre  du  temps,  auraient  donné  naissance 
aux  êtres  vivants  et  aux  êtres  conscients.  L'immatéria- 
lisme,  forme  délinitive  de  la  philosophie  de  l'esprit, 
renverse  la  seconde  hypothèse,  en  démontrant  contre 
la  première,  et  contre  le  réalisme  instinctif  de  l'imagi- 
nation, que  la  conscience,  condition  de  la  connaissance, 
est  aussi  la  condition  du  connaissablc. 
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Les  religions  polythéistes  u'expiimèient  pas  dans 
leurs  cosmogonies  l'iddc  d'un  réalisme  matérialiste  pur 
qui  eût  été  un  athéisme,  entièrement  étranger  à  l'esprit 
antique.  Les  notions  naturelles  de  la  matière  étaient 
spiritistes  et  à  la  fois  physiologiques;  on  imaginait  la 
fécondation  de  certaines  matrices  primitives  par  des 
dieux  ou  esprits  divins,  symboles  de  puissances  diverses. 
Les  théogonies  représentaient  des  suites  engendrées  de 
qualités  et  de  pouvoirs,  physiques  ou  moraux,  dont  les 
sujets  divinisés  prenant  un  caractère  anfhropomorphique 


APERÇU  HISTORIQUE  DES  IDÉES  DE  DIEU  ET  DE  MATIÈRE    309 

sont  assimilables  à  la  nature  humaine  idéalisée  fil)   Le 
gouvernement  de  la  nature,  ou  de  telles  de  ses  parties 
e   une  action  sur  les  destinées  des  nations,  sur  les  succès 
et  les  revers  des  individus,  étant  attribués  à  ces  dieux 
et  ces  dieux  regardés  comme  membres  d'une  certaine 
société,  la  question  se  posa  de   la  suprématie  que  de- 
vait posséderl'un  deux  pour  tenir  en  paix  leurs  puis- 
sances rivales;   puis  aux  philosophes,  celle  de  l'unité 
réelle  de  la  nature  divine,  pour  répondre  à  ce  que  le  monde 
••'mo.gne,  mais  surtout  à  ce  que  l'esprit  réclame  d'har- 
monie do  desseins  et  de   lois  dans  l'univers.  On  peut 
elre  certain  qu'à  un  moment  où  le   besoin  d'unité  et 
d  universalité  se  fit  sentir  avec  plus  de  force  que  jamais 
'1    ne   fit  peut-être  à   l'esprit    philosophique    d'aucun 
peuple   le  sentiment  opposé  des  désordres  de  la  nature 
et  de  la    vie    humaine   empêcha  seul   que   le  mono- 
théisme, c'est-à-dire  la  franche  docirine  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté  d'une  personne  unique  comme  principe 
de  1  univers,  ne  s'implantât  en  philosophie,  où  d'ailleurs 
son  règne  n'a  jamais  été  sans  trouble.  Car  le  problème 
du  mal  domine  secrètement  tous  les  autres,  en  dicte  des 
solutions;  ce  sont  ses  difficultés,  et  rien  de  plus,  qui 
ont  donné  tant  de  force  aux  systèmes  dévolution  contre 
la  doctrine  de  la  création.  Ils  auraient  succombé  sans 
cela  aux  embarras  logiques  de  leurs  hypothèses  d'infi- 
nité et  d'éternité  des  phénomènes. 

La  protestation  contre  le  polythéisme  est  très  voisine 
de  1  origine  de  la  philosophie,  dans  l'esprit  hellénique, 
et  elle  est  en  même  temps  dirigée  contre  l'anthropo- 
morphisme, à  causede  l'instabilité  des  phénomènes    de 
1  anarchie  des  éléments  et  des  vices  de  l'homme.  De  là 
une  protestation  contre  le  principe  môme  de  la  multi- 
plicité et  du  changement  :  c'est  l'éléatisme.  Les  cosmo- 
gonies prenaient  l'origine  des  dieux  dans  la  matière 
animée  et  progressive,  les  adversaires  de  ce  polythéisme 
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nièrent  tout  :  le  sujet,  Torigine,  la  génération,  les  dieux; 
ils  s'enfermèrent  dans  la  pensée  de  l'Être  immuable, 
ils  furent  les  premiers  inventeurs  de  la  Raison  pure 
tournée  contre  la  raison,  faisant  servir  la  Relation, 
unique  instrument  de  ses  opérations,  à  nier  les  relations. 
On  connaît  ce  dire  satirique  d'un  sage  du  vf  siècle,  ce 
bon  mot,  dont  les  hégéliens  devaient  faire  vingt-quatre 
siècles  après  un  argument  contre  l'anthropomorphisme 
divin  :  que  si  les  bœufs  savaient  dessiner  ils  don- 
neraient à  Dieu  la  forme  du  bœuf.  La  doctrine  éléa- 
tique  (III)  n'est  que  l'extension  à  tout  phénomène 
possible  ou  imaginable  de  la  défense  faite  aux  phéno- 
mènes spécialement  liumains  de  nous  représenter  quel- 
que  chose  de  semblable  à  l'Etre  pur. 

Quand  l'idée  de  Dieu,  sans  se  perdre  dans  l'absolu 
éléatique,  se  sépara  de  l'idée  du  monde,  et  qu'aux  attri- 
buts de  la  personnalité,  réclamés  parla  religion,  s'uni- 
rent ceux  du  Démiurge,  plus  tard  du  Créateur,  le  maté- 
rialisme, au  sens  de  la  seconde  partie  de  notre  défini- 
tion fut  rejeté  par  les  auteurs  de  cette  doctrine.  Quoi 
qu'ils  pensassent,  en  etfet,  de  la  nature  divine  en  elle- 
même,  son  antériorité  au  développement  des  ptiéno- 
mènes  sous  sa  dépendance  se  trouvait  toujours  posée 
pour  eux,  soit  (ju'un  certain  chaos  d'éléments  fut  la  ma- 
tière donnée,  ou  le  sujet,  lui-même  créé,  du  Cosmos 
couvre  divine.  Alors  l'hypothèse  fondamentalement 
matérialiste,  sous  Tune  de  ces  deux  formes  :  hylozoïsme 
ou  mécanisme,  restait  le  système  des  philosophes  qui 
se  refusaient  à  suivre  les  progrès  du  théisme.  Le  nom 
d'athées  s'applique  justement  à  eux,  dans  le  sens  que 
nous  avons  défini,  même  s'ils  admettent,  comme  on  le 
faisait  dans  l'antiquité,  des  dietu  engendrés,  parce  que 
la  personnalité  n'est  pas  pour  eux  un  principe,  et  qu'ils 
attribuent  tous  les  phénomènes  à  la  Substance-Cause, 
objet  de  nos  sens.  Ou  bien  il  faut  que  le  philosophe  re- 


V'^ 


APERÇU  HISTORIQUE  DES  IDÉES  DE  DIEU  ET  DE  MATIÈRE     311 

coure  à  un  autre  genre  d'application  de  la  méthode  réa- 
liste, et  prenne,  au  lieu  à'iine  matière  et  de  ses  forces 
inhérentes,  une  idée,  ou  symbolique  ou  abstraite,  celle 
qui  lui  semblera  propre  à  fournir  un  système  intellectuel 
de  déduction  des  phénomènes. 

L'histoire  de  la  philosophie  ne  présente  que  ces  alter- 
natives pour  répondre  à  la  question  de  l'origine  des 
choses.  Il  y  a  seulement  des  subdivisions,  telles,  par 
exemple,   que  le  matérialisme,   ou  panthéisme  de  la 
matière  vivante,  capable  de  se  transformer  et  d'évoluer 
par  elle-même,   système  qui   a  trouvé  sa  plus  haute 
expression  dans  le  stoïcisme  et  dans  les  doctrines  de 
l'Ame  du  monde,  et,  d'un  autre  côté,  l'atomisme  créé 
par  Dômocrite  et  popularisé  par  Epicure.  Tous  deux 
admettent,  quoique  dilleremment,  l'éternité  des  phéno- 
mènes, et  tous  deux  le  déterminisme  universel  (en  ne 
tenant  pas  compte  de  l'expédient  de  la  physique  d'Epi- 
cure  pour  se  sauver  de  l'étreinte  du  destin),  parce  que 
le  déterminisme  est  l'unique  mode  intelligible  de  satis- 
faire à  la  loi  de  causalité  et  de  régir  les  successions  de 
phénomènes,  quand  on  ne  dispose  pas  d'un  principe 
d'activité  volontaire  pour  expliquer  les  commencements, 
les  variations  et  les  initiatives.  Or  l'atomisme  épicurien 
n'a  accordé  ni  intelligence,  ni  appétit  ou  volonté  à 
l'atome. 

Le  réalisme  intellectualiste  ne  s'est  pas  montré  beau- 
coup moins  éloigné,  en  général,  que  le  réalisme  matéria- 
liste de  chercher  le  fondement  du  réel  dans  la  person- 
nalité, quoique  par  la  nature  de  son  principe  il  semblât 
se  rapprocher  de  la  conscience.  Mais  c'est  que,  pour 
réaliser  ce  principe  et  en  faire  celui  de  l'univers,  il  a 
dû  lui  donner  le  caractère  de  substance  universelle,  ou. 
de  cause  immanente,  et  la  personnalité  a  été,  pour 
ainsi  dire,  absorbée  en  même  temps  que  l'individualité, 
par  cette  méthode. 
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Le  panthéisme,  —  ou  la  doctrine  vague,  en  ce  qui 
touche  ridée  de  Dieu,  à  hiquelle  on  donne  volontiers  ce 
nom,  —  a  été  pour  les  systèmes  procédant  du  réalisme 
intelleclualisie  ce  qu'est  le  matérialisme  pour  ceux  dont 
le  principe  est  ou  la  substance  universelle  vivante,  ou 
le  sujet  abstrait  des  propriétés  mécaniques.  La  person- 
nalité s'y  est  trouvée  bannie,  en  p/inripc,  de  l'idée  de 
Dieu,  parce  que  celte  idée  s'est  confondue  avec  celle  d'une 
hypostase  prise  pour  support  el  pour  unité  du  dévelop- 
pement inlini  des  phénomènes;  et  la  personnalité  n'a 
pu  entrer,  eti principe^  dans  l'idée  de  l'homme,  dont  les 
modes  de  vie  et  de  pensée,  rapportés  à  l'universel  imma- 
nent, ne  s'assemblent,  à  ce  point  de  vue,  que  transi- 
toirement,  pour  constituer  l'individu  empirique  qui  a 
sa  conscience  tempoiaire  pour  borne. 

Ce  panthéisme  serait  mieux  nommé  athéisme:  l'uni- 
versalisation y  fait  disparaître  son  objet  en  refusant, 
après  l'avoir  constitué  en  qualité  de  tout,  de  lui  garder 
l'individualité  nécessaire  à  l'existence.  Ce  vice  de  la 
synthèse  divine  était  corrigé  ou  atténué  dans  les  doc- 
trines antiques,  dont  les  auteurs  restituaient  de  manière 
ou  d'autre  une  divinité  définie  aux  idées  générales  qu'ils 
réalisaient;  il  l'est  encore  chez  les  grands  mystiques, 
à  cause  du  puissant  subjectivisme  de  leur  idée  de  Dieu, 
autant  que  possible  uni  à  leur  propre  personne;  et  il 
l'est  même  chez  Spinoza,  malgré  l'intellectualisme  de 
sa  méthode,  parce  que  les  grands  attributs  de  la  Subs- 
tance, unis  et  indivisibles  en  elle,  constituent  une 
unité  à  laquelle  il  se  rapporte  lui-même  comme  à  son 
objet  hors  de  lui,  tout  en  la  disant  le  sujet  universel 
dont  son  àme  n'est  qu'un  mode  d'être  infinitésimal; 
et  cette  contradiction  rétablit  pour  la  conscience  du  phi- 
losophe un  dieu  qui,  envisagé  métaphysiquement,  se 
présentait  comme  une  abstraction.  Mais  les  systèmes 
d'évolution  d'une  substance,  d'une  force  ou  d'une  idée, 
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qui  ne  se  prêtent  pas  à  ce  retour  de  la  conscience  sur 
elle-même  pour  retrouver  le  dieu  que  la  spéculation  sur 
l'universel  fait  évanouir,  ceux-là  sont  réellement  athées, 
même  en  faisant  un  emploi  nominal  de  la  divinité. 

Les  disciples  de  Locke,  que  la  réaction  contre  l'into- 
lérance ecclésiastique  et  l'iioslililé  contre  le  dogme, 
jjoussèreiit  les  premiers  à  joindre,  à  peu  près  ouverte- 
ment, à  la  libre-pensée  la  profession  d'atliéisme,  se  gui- 
daient sur  des  maximes  dont  Berkelev  nons  a  donné, 

m- 

dans  son  A/cip/trofK  des  aperçus  qui  nous  expliquent 
comment  il  a  pu  croire  qu'il  lui  serait  possible  de  rendre 
au  théisme  chrétien  son  ancienne  autorité  en  réfutant 
comme  il  faisait  le  matérialisme.  Le  réalisme  vulgaire 
de  la  matière  sensible,  utilisé  pour  représenter  un  siège 
suffisant  des  i)hénomènes  mentais,  était  bien  réellement, 
avec  le  déterminisme,  tout  le  fondement  que  les  ama- 
teurs philosophes  de  ce  temps  et  leurs  maîtres  plus 
sérieux,  tels  qu'Antbony  Collins,  donnaient  à  la  néga- 
tion. Ces  derniers  dirigeaient  contre  les  doctrines  reçues 
dans  ri^]glise,  et  contre  les  démonstrations  des  défen- 
seurs de  la  «  religion  naturelle  »,  des  arguments  qui 
étaient  certes  bien  loin  de  reposer  sur  des  prémisses 
mieux  éclaircies  que  les  prémisses  des  thèses  adverses. 
Les  analyses  psychologiques  nouvelles  s'appuyaient  sur 
des  vues  empiriques  non  justifiées.  Mais  Berkeley  avait 
le  tort  de  faire  un  seul  bloc  des  intérêts  dont  il  prenait 
la  défense,  et  de  compter  sur  la  ruine  de  la  substance 
matérielle  pour  sauver  la  théologie.  Ce  fut  ce  qu'il  ne 
répudia  pas  de  la  théologie,  qui  lui  devint  un  obstacle 
pour  délinir  en  philosophe  les  idées  de  l'esprit,  de 
la  personnalité  et  de  la  cause  première  (XXX).  Son  suc- 
cès fut  tout  dans  la  métbode;  il  apprit  aux  psychologues  • 
à  remplacer  leur  constant  sujet  d'investigations,  le  sujet 
sensible  hypothétique,  par  les  phénomènes  de  la  per- 
ception :  les  impressions  et  les  idées,  comme  devait  les. 
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nommer  Hume,  en  cela  son  disciple.  Il  préserva  du 
matérialisme  dogmatique  l'école  empirique,  dont  le 
principe  de  lassocialion  des  idées  allait  diriger  les  tra- 
vaux et  maintenir,  au  moins  le  plus  souvent,  les  re- 
cherches dans  les  termes  d'une  étude  de  l'esprit. 

Il  est  vrai  qu'il  a  régné  dans  cette  école  ime  obscu- 
curité  persistante  sur  ce  qu'il  fallait  entendre  par  le 
sujet  lui-même  d'une  telle  étude.  On  n'y  est  pas  tixé  sur 
ia  nature  de  la  pensée,  ni  disposé  à  reconnaître  /a  cons- 
cipncp  (et  non  la  cause  de  la  conselencf)  pour  le  principe 
même  des  phénomènes  mentais,  la  condition  de  toute 
représentation,  la  loi  roiidamentale  de  l'existence,  dont 
la  personnalité  est  la  plus  haute  expression.  Tn  subs- 
tantialisme  confus  s'oppose  à  racceplation  de  la  loi 
comme  Tunique  objet  de  la  connaissance,  laquelle  ne 
porte  jamais  que  sur  des  relations;  et  naturellement, 
c'est  au  profit  de  la  matière,  au  sens  le  plus  confus  et  le 
plus  commun  du  mot,  que  se  soutient  cet  obscur  réa- 
lisme d(î  la  substance.  Le  pliénoménisme  psychologi([ue 
verse  dans  la  physiologie,  c'est-à-dire  la  philosophie 
dans  une  science  subordonnée;  car  les  pliysiologistes 
peuvent  supposer  méthodiquement  une  pure  matière 
empirique  des  corps  organisés,  comme  les  géomètres  le 
sujet  géométrique  de  l'étendue  et  du  mouvement.  Les 
psychologues  ne  le  peuvent  pas. 

Le  matérialisme  avait  fait  son  apparition  presque  en 
même  temps  que  la  méthode  de  Descaries,  en  Hollande, 
et  comme  une  tentative,  mais  vicieuse,  de  réduire  à 
Funité  les  deux  substances  en  Ire  lesquelles  cette  mé- 
thode partageait  tous  les  modes  de  la  connaisssance. 
La  tendance  unitaire  inverse,  profondément  logique,  en 
vertu  du  principe  du  Cogito^  était  celle  d'où  procéda  l'idéa- 
lisme, et  ce  fut  aussi  celle  qui  prévalut  chez  Malebranche  ; 
mais  Spinoza  et  Régis  n'y  obéirent  pas,  et  le  physiolo- 
giste Pierre  Leroy,  l'un  des  premiers  disciples  hollandais 
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de  Descartes,  lui  devint  infidèle  en  remarquant  qu^on 
pouvait  faire  légitimement  passer  tous  les  modes  sous 
la  matière,  sujet  unique,  dès  qu'on  lui  donne  le  titre 
de  substance.  A  la  même  époque,  Hobbes  posait  d'emblée 
la  matière  et  le  mouvement  comme  la  réalité  par  excel- 
lence, en  opposition  avec  les  phantasmata  i[Q?>  sens.  Les 
phantasmatade  ce  philosophe  étaient  toutefois  une  inté- 
ressante ouverture  à  l'idéalisme  dans  la  voie  d'un  sen- 
sationisme  radical  (XXX). 

Le  matérialisme  était  donc  assez  répandu  avant  que 
Locke  présentât  l'hypothèse  de  la  matière  pensante. 
Après  que  Berkeley  et  Hume  eurent  par  leurs  analyses, 
ôté  tout  int(îrét  à  cette  tentative  qu'on  pouvait  dire  anti- 
méthodique, l'idéalisme  équivalant  pour  l'opinion  com- 
mune (et  dans  celle  de  Hume  lui-même)  à  l'aveu  forcé 
du  scepticisme,  priverait  les  deux  partis  à  la  fois  de 
leurs  armes  réputées  les  meilleures.  Et  en  effet,  le  doute 
philosophique  avait  souvent  servi,  depuis  le  siècle  de  la 
Renaissance,   à  défendre  les  mystères  inintelligibles 
contre  les  attaques  de  la  raison,  par  cet  habile  sophisme  : 
que  nos  croyances  les  plus  naturelles  se  trouvent  ne 
pas  renfermer  de  moindres  incompréhensibililés,  quand 
on  entreprend  d'en  creuser  le  sujet  profondément  (XXV). 
Mais  alors  la   polémique  se  transporta  sur  un   terrain 
positif.  La  considération  du  fait  universel,  la  Nature, 
empirique,  non   métaphysique,  dont  l'existence  ne  se 
peut  écarter,  remplaça  les  notions  abstraites  de  subs- 
tance ou  matérielle  ou  spirituelle,  comme  sujet  direct 
de  comparaison  avec  les  idées  de  Dieu  et  de  création. 
Le    problème    de   la   théodicée   fut  en    quelque   sorte 
transposé  par  Hume,   et   soumis    à  l'analyse  sous  la 
forme  d'une  critique  de  la  religion  naturelle. 

Les  observations  et  les  raisonnements  sur  ce  que  doit 
être  un  ordre  des  fins  se  présentent  au  premier  plan,  à 
ce  point  de  vue.  Ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  né- 
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gliger  les  éléments  de  spéculation  que  la  métaphysique 
et  la  psychologie  attachent  nécessairement  à  la  question, 
parce  que  le  jugement  sur  le  hien  et  le  mal  dans  le 
monde  ne  saurait  être  séparé  des  hypothèses  sur  le  bien 
et  le  mal  à  lorigine  des  choses  et  sur  hi  fin  dernière  où 
tendent  les  phénomènes.  Mais  les  libres-penseurs  du 
xvnf  siècle,  passionnés  pour  leur  objet  principal,  la  lutte 
contre  la  religion  d'intolérance  qui  prétend  soumettre 
et  gouverner  l'esprit,  écartèrent  systématiquement  les 
vues  profondes  qui  les  auraient  conduits  sur  le  terrain 
de  l'adversaire,  et  forcés  d'en  reconnaître  la  {)arlie  forte. 
Révoltés  par  l'absurdité  et  par  l'iniquité  des  dogmes 
quel'Eglîse  enseigne,  et  qu'elle  impose  aux  croyances 
chrétiennes,  en  ce  qui  touche  le  problème  du  mal.  ils 
n'enlreprirent  ni  une  exégèse  sérieuse  de  la  théologie 
et  de  ses  origines,  ni  une  étude  de  ceux  des  points  de 
doctrine  el  de  tradition  qui  seraient  conciliables  avec  la 
raison.  Ils  ne  réussirent  ainsi  qu'à  affaiblir,  si  ce  n'est  à 
ruiner  tout  à  fait  les  sentiments  théistes  chez  leurs  dis- 
ciples et  dans  la  partie  éclairée  du  peuple,  tandis  que 
l'autorité  de  la  déraison,  dont  le  clergé  est  investi, 
s'exerce  autant  que  jamais  sur  la  multitude  ignorante, 
et  paraît  inébranlable.  • 


CHAPITRE  XL 

CÏUTIQUE  DU  TIŒISME  CHEZ  HUME,  CHEZ  VOLTAIRE 

CHEZ  ROUSSEAU 

Hume,  en  son  Histoire  naturelle  de  la  7'eligion,  émit 
le  premier,  sur  l'origine  de  l'idée  de  Dieu,  en  son  sens 
universel,  une  opinion  que  des  exégètes  de  l'Écriture 
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ont  fait  valoir  de  notre  temps,  en  vue  de  diminuer  l'im- 
portance du  monothéisme  dans  la  tradition  judaïque. 
La  conception  monothéiste  se  serait  formée  progressi- 
vement par  suite  de  la  suprématie  d'attributs,  et  de 
l'exclusivisme  d'adoration  que  la  coutume,  originaire- 
ment idolâtrique,  aurait  peu  à  peu  portés  à  ce  point 
d'anéantir,  au  prolit  d'un  certain  Dieu  national,  la 
croyance,  auparavant  reçue,  à  de  nombreuses  divinités. 
L'explication  n'atteint  pas  l'esprit  monothéiste  en  son 
essence  Le  monothéisme  à  l'état  de  pureté  peut  avoir 
distingué  une  tribu  antique,  que  ses  rapports  et  ses 
vicissitudes  historiques  conduisirent  plus  tard  à  des 
adorations  multiples.  La  croyance  primitive  pouvait,  en 
cette  hypothèse,  reparaître  et  se  reconstituer  avec  le 
caractère  d'une  réaction,  non  comme  la  formation  pro- 
gressive de  ridée  unitaire;  or,  c'est  précisément  la  . 
marche  qu'a  paru  suivre  le  prophétisme  juif. 

Il  faut  observer  un  autre  fait,  qui  a  l'avantage  de  se 
présenter  dans  la  pleine  lumière  de  l'histoire  :  c'est 
Félaboration  réfléchie  et  rationnelle,  la  marche  constante 
de  l'idée  théiste  qui,  à  la  fois  du  côté  des  Grecs  et  chez 
les  docteurs  juifs,  postérieurs  au  temps  des  prophètes, 
donna  une  force  irrésistible  à  la  doctrine  de  l'unité 
divine.  Ce  progrès  de  la  pensée  est  précisément  l'inverse 
de  celui  qui  aurait  fait  attribuer  la  souveraineté  du 
monde  à  un  dieu  national;  car  il  aboutit  au  syncrétisme, 
c'est-à-dire  à  la  confusion  des  dillérents  dieux  natio- 
naux. 

Quant  à  la  théorie  générale  qui,  dans  l'ouvrage  de 
Hume,  se  rapporte  à  l'origine  commune  des  religions 
envisagées  dans  l'idolâtrie  ou  dans  le  spiritisme  les 
inductions  psychologiques  peuvent  lui  être  favorables 
ainsi  que  l'histoire,  mais  non  pas  si  absolument  qu'elles 
excluent  la  possibilité  d'une  inspiration  monothéiste 
chez  tel  penseur  de  la  haute  antiquité.  La  légende  arabe 
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d'Abraham,  rapprochée  de  celle  de  la  Genèse,  répond 
d  une  manière  frappante  à  cette  dernière  hypothèse.  La 
partie  qui  nous  intéresse  ici  de  V Histoire  naturelle  de 
la  religion  traite  une  autre  question,  toute  philoso- 
phique :  quelle  interprétation  l'esprit  de  l'homme  doit- 
il  donner  aux  phénomènes  qui,  selon  son  expérience, 
laissent  paraître  en  toutes  choses  des  fins  de  la  nature, 
et  toutefois  ne  répondent  pas  à  l'idée  des  biens  qu'elles 
devraient  comporter  pour  les  êtres  sensibles,  si  elles 
étaient  dirigées  intentionnellement  aux  fins  de  ces  êtres. 
«  Dans  tout  ce  qui  frappe  nos  yeux,  nous  apercevons 
un  plan,,  une  intention,  un  dessein.  Dès  que  notre  con- 
naissance est  assez  agrandie  pour  s'élever  à  la  pensée 
de  l'origine  de  ce  système  visible,  nous  devons  embrasser 
avec  la  plus  forte  conviction  l'idée  d'une  cause  ou  d'un 
auteur  intelligent.  Les  méth(»des  uniformes  qui  rcssor- 
tent  de  l'entière  structure  de  l'univers  nous  conduisent 
naturellement,  si  ce  n'est  nécessairement,  à  concevoir 
cette  intelligence  comme  une  et  individuelle,  pourvu 
que  les  préjugés  nés  de  l'éducation  ne  s'opposent  pas 
à  Facceptation  d'une  théorie  si  raisonnable.  ))Mais,  peu 
après  :  «  Les  biens  et  les  maux,  remarque  le  philo- 
sophe, sont  universellement  entremêlés  et  confondus  : 
bonheur  et  misère,  sagesse  et  folie,  vertu  et  vice.  Rien 
n'est  pur  et  d'une  seule  venue.  Toute  chose  avanta- 
geuse est  accompagnée  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Il 
ne  nous  est  pas  possible,  mêm(i  dans  les  plus  chimé- 
riques de  nos  souhaits,  de  nous  former  l'idée  d'un  état 
ou  d'une  situation  désirables  de  tous  points.  Plus  un 
bien  est  exquis,  de  ceux  dont  quelque  petit  spécimen 
nous  est  accordé,  plus  acéré  est  le  mal  qui  lui  est  allié  : 
c'est  une  de  ces  lois  de  la  nature  qui  ne  soutfrent  que 
peu  d'exceptions.  L'esprit  le  plus  pénétrant  confine  à  la 
folie,  les  plus  grands  éclats  de  joie  produisent  la  plus 
profonde  mélancolie,  les   plaisirs  les  plus  ravissants 
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sont  suivis  de  la  fatigue  et  des  dégoûts  les  plus  cruels, 
à  l'espoir  le  plus  ilalteur  succèdent  les  désappointe- 
ments les  plus  terribles.  » 

Hume  continue  l'exposition  des  faits  par  le  tableau  des 
divagations  religieuses,  de  la  corruption  des  maximes, 
de  l'infidélité  des  hommes  à  leurs  principes  :  les  plus 
corrompus  et  les  plus  pervers  adoptent  souvent  les 
principes  les  plus  rigoureux...  <c  Cherchez  cependant 
un  peuple  qui  n'ait  point  de  religion  ;  si  vous  le  trou- 
vez, soyez  sûr  qu'il  ne  diffère  pas  beaucoup  des  bêtes 
brutes...  Tout  est  énigme  et  mystère,  le  doute,  Fincer- 
titude,  la  suspension  du  jugement,  voilà  les  résultats 
de  nos  plus  exactes  recherches.  »  Le  doute  lui-même 
n'est  pas  tenable  pour  notre  faible  raison,  «  à  moins 
d'opposer  une  superstition  à  une  autre,  et  de  trouver, 
pendant  qu'elles  luttent  avec  fureur,  un  refuge  heu- 
reux dans  les  régions  obscures  mais  paisibles  de  la  phi- 
losophie ». 

Hume  veut  donc  ignorer  que  c'est  une  question  de 
la  philosophie  aussi,  que  ce  serait  même  essentielle- 
ment la  question  de  la  philosophie,  abordée  avec  la 
claire  notion  de  ce  qu'elle  renferme,  traitée  avec  les 
ressources  unies  de  la  raison,  de  la  morale  et  de  la 
spéculation,  de  savoir  quel  jugement  porter  des  biens 
et  des  maux,  de  leur  dernier  fondement  dans  la  nature, 
et  de  ce  qu'on  peut  présumer  de  la  possibilité  d'une 
origine  du  maL  ainsi  que  de  la  possibilité  d'une  fin  des 
êtres,  qui,  rejoignant  leur  commencement,  l'explique- 
rait conformément  à  l'idée  générale  du  règne  du  bien 
dans  le  monde. 

Sans  s'éloigner  du  point  de  vue  empirique  des  choses, 
Hume  a  cependant  écrit  un  livre  où  il  soumet  à  une 
remarquable  analyse  la  question  de  la  vraisemblance  de 
la  création,  appréciée  d'après  le  système  des  fins  qui, 
dans  l'ordre  de  l'univers,  font  penser  à  un  créateur 
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intelligent.  L'ouvrage,  posthume,  et  qui  fut  élouffc  par 
un  mode  de  publication  à  peu  près  clandestin,  a  la 
valeur  d'un  complément  original  des  théories  du  Traité 
de  la  nature  humaine,  quoique  l'auteur  ait  alfaihli, 
comme  il  Ta  fait  aussi  dans  ses  Essais  sur  r entendement, 
le  caractère  phénoméniste  de  sa  première  manière,  pour 
se  rapproclier  du  naturalisme  régnant  dans  son  milieu. 
Il  n'est  pas  de  livre  où  soit  mieux  et  plus  nettement 
exposée  ([uc  dans  ces  Dialogues  sur  la  religion  natu- 
relle, la  philosophie  de  la  religion,  telle  que  pouvait 
la  comprendre  un  penseur  génial,  au  moment  où  se 
trouvaient  discréditées  devant  la  jaison  alfranchie 
toutes  les  doctrines  relevant  de  la  tradition  théologique. 
Un  demi  siècle  s'était  écoulé  depuis  les  controverses 
de  Leibniz  et  de  Bayle.  On  ne  voulait  plus  entendre 
parler  que  de  l'expérience. 

Hume  avait  nié  l'idée  de  cause  en  tant  ([u'idée  réelle 
du  pouvoir  ei  de  V  action,  il  lavait  remplacée  par  l'idée. 
que  l'habitude  crée,  de  la  liaison  de  deux  phénomènes 
dont  l'un  est  invariablement  suivi  de  l'autre.  Cette 
thèse,  et  la  méthode  rigoureusement  empiriciue  dont 
elle  dépend  permettaient  à  son  auteur  de  rejeter  tout 
argument  par  leciuel  on  prétendrait  conclure  logique- 
ment d'une  idée  pure  à  l'existence  de  son  objet.  Aussi 
trouve-t-on  dans  les  Dialogues  un  équivalent  clair  e1 
exact  (qu'on  a  trop  peu  reuianjué)  de  la  réfutation 
kantienne  des  deux  grandes  démonsiralions  aprioriques 
de  l'existence  de  Dieu,  Urées,  l'une  de  l'idée  de  perfec- 
tion, l'autre  de  l'idée  de  nécessité.  De  ridée  au  fait  qui 
lui  est  extérieur,  il  ne  saurait  y  avoir  déduction.  La  cri- 
tique de  la  raison  pure  est  née,  comme  cela  devait 
être,  de  l'empirisme,  et  c'est  du  plus  pur  empirisme 
que  cette  partie  du  criticisme  de  Kant  et  son  premier 
principe  se  sont  inspirés. 

La  même  méthode,  en  ôtant  toute  sa  force  à  l'argu- 
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ment  tiré  de  l'impossibilité   du  procès  à  l'infini  des 
phénomènes,  pour  démontrer  l'existence  d'une  cause 
première,  laissait  subsister  la  possibilité  d'admettre  une 
telle  cause,  mais  n'indiquait  nullement  qu'elle  dût,  en 
ce  cas,  s'envisager  dans  une  volonté  mue  par  un  dessein. 
On  ne  voyait  plus  d'empêchement  ni  pour  le  commen- 
cement pur,  ni  pour  la  succession  sans  ordre  des  phé- 
nomènes. La  connexion  n'était  jamais  qu'un  fait.  Mais 
ce  fait  constaté  par  Texpérience  prenait  dans  l'esprit 
une  valeur  pour  le  moins  comparable  à  celle  d'un  prin- 
cipe posé  dogmatiquement,  dès   qu'on   s'attribuait  le 
droit  de  l'induction  fondé  sur  l'attente.  C'était  comme 
si  on  fût  revenu  au  principe  de  la  causalité  universelle 
et  nécessaire,  établi  sur  un  fondement  pi'atique.  Ainsi  la 
preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  les  anciennes  théories 
était   infirmée,  et  la  nécessité  se  transportait    de  la 
nature  de  Dieu  à  la  nature  des  choses.  S'il  fallait  néan- 
moins, ou  si  l'on  pouvait  admettre  un  auteur  intelligent 
du  monde,   la  question   dépendait  uniquement  de  la 
valeur  des  faits  d'ordre,  et  des  marques  de  dessein 
qu'on  reconnaîtrait  dans  l'œuvre  supposée,  parce  que  ce 
sont  de  tels  signes  qui  dénotent  l'intelligence  dans  les 
œuvres  d'art.  Mais  on  n'accepterait  jamais  que  des  argu- 
ments fournis  par  l'expérience.  Stuart  Mill  n'a  pas  pris 
autrement  la  question  pour  la  traiter,  un  siècle  après 
Hume. 

Hume  aperçut  tout  d'abord  une  objection  à  cette 
méthode  :  c'était  la  môme  à  peu  près  que  Kant  allait 
bientôt  faire  valoir  contre  \^  preuve  physico-théologique  : 
c'est  que  la  disproportion  est  grande  entre  ce  que 
Texpérience  nous  donne  à  connaître  des  œuvres  de  la 
nature  dans  lesquelles  paraît  quelque  chose  de  semblable, 
à  l'art  humain,  et  le  système  immense  des  mondes,  la 
prodigieuse  étendue  des  propriétés  des  corps.  Kant 
tirait  de  là  cette  conséquence,  que  l'argument  finaliste 
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aurait  à  se  compléter  par  les  autres  arguments,  s'ils 
étaient  valables,  qui  se  tirent  des  idées  de  cause  pre- 
mière, et  de  perfection  (dans  les  preuves  cosmologique 
et  ontologique).  Hume,  lui,  aurait  dû  se  souvenir  des 
thèses  radicales,  les  siennes  propres,  qui  lui  défen- 
daient de  chercher,  hors  des  données  psychologiques, 
dans  la  nature,  un  siège  de  réelles  déterminations  de 
causalité,  non  moins  que  de  finalité.  Il  se  serait  épargné 
la  faute  d'opposer  à  la  doctrine  de  la  création  des 
hypothèses  matérialistes  réfutées  d  avance  par  sa  cri- 
tique de  la  substance. 

Au  point  de  vue  où  il  se  renferme  pour  juger  de  la 
probabilité  de  la  création  d'après  ce  que  l'expérience 
témoigne  de  la  satisfaction  donnée  aux  lins  (telles  que 
nous  les  comprenons)  des  créatures,  Hume  ne  voit  que 
le  bonheur  comme  ayant  dû  être  la  condition  et  la 
règle  de  la  disposition  de  toutes  choses  pour  atteindre 
ces  fins.  Il  a  le  droit  de  supposer  que  le  Créateur  n'a 
voulu  que  le  bien,  parce  que  l'idée  que  nous  nous  for- 
mons de  FÊtre  suprême  comme  essentiellement  bon 
est  toujours  sous-entendue;  mais  c'est  au  contraire, 
une  hypothèse  qu'il  fait,  qu'il  aurait  à  justifier,  et  dont 
il  ne  paraît  pas  avoir  conscience,  quand  il  suppose  que 
le  monde,  créé  bon,  devrait  être  actuellement  bon. 
C'est  ne  point  tenir  compte  de  la  possibilité  que  les 
premiers  être  créés  aient  été  investis  d'une  puissance 
propre,  et  que  l'ordre  de  la  création  ait  été  institué  tel, 
qu'il  dût  se  concilier  à  la  fin  avec  l'exercice  quel  qu'il 
fût  du  libre  arbitre,  don  par  lui-même  excellent,  sans 
lequel  les  créatures  n'eussent  été  que  des  machines. 

Hume  a  laissé,  dans  son  analyse,  cette  lacune  éton- 
nante, qu'on  ne  saurait  attribuer  à  l'oubli,  en  présence 
d'une  idée  comme  celle  de  la  chute  originelle,  qui  tient 
dans  l'histoire  des  religions  une  si  grande  place,  et 
d'une  autre  encore,  comme  celle  du  libre  arbitre,  dont 
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la  chute  dépend,  et  qui  est  un  sujet  de  débats  inces- 
sants en  philosophie.   Voyons-y  plutôt  la  singularité 
significative  d'un  silence  méprisant,  que  l'état  de  l'opi- 
nion parmi  les  libre-penseurs  pouvait  seul  permettre. 
^  Hume   soumet  au  surplus  la  condition  actuelle  de 
l'homme  à  un  examen  ingénieux.   Il  détaille  quatre 
points  sur  lesquels  un  puissant  démiurge  aurait  pu 
rétablir  plus  favorable.  C'est,  en  somme,  un  tableau 
des  misères  humaines  semblable  à  ceux  que  Schopen- 
hauer  et  Stuart  Mill  ont  tracé  un  siècle  après  lui,  et 
n'ont  pu  faire  plus  noir.  Ce  jugement  pessimiste  de  la 
vie  humaine,  irréprochable,  si  l'on  se  tient  au  point  de 
vue  exclusif  du  bonheur,  prend  une  signification  parti- 
culière, chez   un  penseur  dont  l'humeur  personnelle 
est  plutôt  souriante  en  son  scepticisme.  Des  maux  qui 
accablent  les  hommes,  les  uns,  dit-il,  leur  viennent  de 
la  nature,   les  autres   d'eux-mêmes  ;   mais  ceux-ci  ne 
viennent-ils  pas  de  la  nature  aussi,  de  la  leur,  qu'ils  ne 
se  sont  pas  donnée,  et  ne  dépendent-ils  pas  tous  de  cer- 
tains vices  originaires  de  constitution  ou  d'adaptation? 
n  faudrait  donc  conclure  à  l'impuissance,  à  l'indiffé- 
rence où  à  la  malice  de  l'Auteur  des  choses,  s'il  y  en  a 
un,  ou  à  l'intervention  d'un  mauvais  principe.  On  est 
conduit  à  reconnaître  une  certaine  probabilité  aux  opi- 
nions du  genre  manichéen.  Hume  indique  cette  consé- 
quence, que  Stuart  Mill,  suivant  la  même  méthode  et 
partant    d'observations   à  peu    près  pareilles,    devait 
envisager  à  son  tour,  non  sans  une  faveur  marquée.  H 
lui  paraît  que  la  nature  de  Dieu,  jugée  d'après  la  créa- 
tion, est  plus  éloignée  des  qualités  morales  de  l'homme 
que  de  ses  facultés  intellectuelles,  pourvu  du  moins 
qu'on  ne  suppose  pas  infinie  Tintelligence  divine,  ce 
qui  serait  la  rendre  incompatible  avec  la  personnalité 
et  le  dessein  chez  le  Créateur.  La  doctrine  qui  exclut 
toutes  limites  de  la  nature  divine,  supprimant  la  per- 
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sonnalité,  s'accorde  mieux  avec  rathéisme  qu'avec  la 
foi  dans  la  Providence. 

La  conclusion  formulée  par  celui  des  interlocuteurs 
de  ces  Dialogues  qui  tient  le  rôle  du  sceptique  est  vague 
et  sans  portée  :  «  La  cause,  ou  les  causes,  de  l'ordre 
dans  Funivers,  soutiennent,  dit-il,  quelque  analogie 
éloignée  avec  rintelligence  humaine  ».  Mais  un  autre 
interlocuteur,  dont  le  caractère  est  présenté  comme 
optimiste,  persiste  à  opiner  que  «  la  plus  conforme  à 
notre  nature,  entre  toutes  les  pensées  qu'il  est  possible 
à  l'imagination  humaine  de  suggérer,  est  celle  du  véri- 
table théisme.  C'est  une  doctrine  qui  nous  représente 
nous-mêmes  comme  l'ouvrage  d'un  être  parfaitement 
bon  et  puissant  qui  nous  a  créés  pour  le  bonheur,  et 
qui,  ayant  mis  en  nous  des  désirs  sans  mesure  du  bien, 
prolongera  notre  existence  pendant  toute  l'éternité,  h 
travers  une  infinie  variété  de  scènes  de  vie,  afin  de 
satisfaire  ces  désirs  et  de  rendre  notre  félicité  com- 
plète et  durable  ».  Le  sceptique  objecte  h  ces  naïves 
espérances  les  maux  causés  à  Huimanité  par  les  reli- 
gions, toujours  corruptibles  et  corrompues,  attristantes 
en  elles-mêmes  par  le  principe  de  terreur  où  elles  ont 
leur  origine.  Un  troisième  interlocuteur  s'est  retiré  du 
débat,  découragé,  après  avoir  appuyé  le  scepticisme  et 
le  pessimisme  du  premier  par  une  thèse  d'agnosticisme 
mystique  et  par  une  sentence  rigoureuse  contre  l'inca- 
pacité morale  de  l'homme.  Ce  dur  raisonneur  a  accusé 
les  illusions  où  Ton  s'égare  sur  la  possibilité  d'une 
théologie  anthropomorphique  aimable,  qui  expliquerait 
plausiblement  le  mal  ;  il  a  soutenu,  à  l'encontre  de  ses 
deux  adversaires,  que  la  meilleure  méthode  en  religion 
est  encore  une  orthodoxie  fondée  sur  l'éducation,  la 
coutume  et  l'autorité. 

Ces  opinions  représentent  les  attitudes  diverses  qu'un 
philosophe  détaché  de  toute  croyance  pouvait  observer 
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autour  de  lui,  à  une  époque  où  la  religion  intolérante 
et  persécutrice,  sans  cesser  d'être  redoutable  pour  ses 
agresseurs,  n'était  plus  suffisamment  défendue  contre 
la  libre  pensée  par  le  ton  de  la  société  et  par  la  police 
des  gouvernements,  et  où  la  théologie,  qui  faisait  jadis 
sa  force,  avait  perdu  le  caractère  de  science,  acquis 
désormais  aux  seules   études  laïques.  La  critique  de 
Hume  laisse  percer,  par  de  certains  traits  ou  d'ironie 
ou  de  respect  trop  alfecté,  à  l'endroit  des  idées  chré- 
tiennes, une  hostilité  profonde  qui  part  d'un  sentiment 
très  opposé  à  ce  scepticisme  dont  il  se  couvre.  Ce  n'est 
plus  là  cet  ancien  pyrrhonisme,  ennemi  de  la  négation 
qui  est  une  manière  d'afOrmer  ;  c'est  de  la  négation 
vraie,  au  fond  passionnée,  et  qui  paraît  ne  tenir  pas 
tant  à  de  la  répugnance  pour  le  théisme  en  lui-même, 
et  pour  le  plus  délibérément  anthropomorphique,  qu'au 
dégoût  des   dogmes   irrationnels  ou  odieux  dont   les 
théologiens  l'ont  surchargé.  Mais  une  méthode  radica- 
lement empiriste,  et  le  parti  pris  d'écarter  l'hypothèse 
de  la  liberté  de  la  créature,  rendaient  la  justification 
de  Tordre,  dans  la  création,  impossible  pour  Hume. 
L'observation  des  faits  bruts  de  la  nature  et  de  l'huma- 
nité, et  la  réduction  de  toute  finalité  au  bonheur  comme 
unique  condition  ne  permettent  pas  de  placer  le  bien, 
avec  la  puissance,  à  l'origine  des  phénomènes. 

La  même  impossibilité,  pour  la  même  raison,  exis- 
tait  dans  l'esprit  de  Voltaire  qui,  à  peu  près  au  même 
temps,  composait  le  plus  éloquent  et  le  plus  vigoureux 
des  écrits  de  sa  vieillesse  :  Il  faut  prendre  un  parti,  ou 
k  principe  d'action,  terminé  par  une  suite  de  discours, 
d'un  al/iée,  d'un  mamchée?i,  d'un  païen,  d'un  Juif  et 
d'un  Turc  sur  la  question  de  la  cause  première  et  de 
la  raison  d'être  du  mal.  Seulement  Voltaire,  fort  éloigné 
qu'il  était  du  scepticisme,  soutenait  à  la  fois  deux  sen- 
timents très  arrêtés,  qu'il  ne  voyait  pas  la  possibilité 
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de  concilier.  Il  se  montrait,  comme  dans  ses  préc(^dents 
ouvrages,  on  ne  peut  plus  décisif  dans  sa  déclaration 
de  croyance  en  un  dieu  démiurge,  et  en  Tordre  de  la 
création  comme  œuvre  d'intelligence  et  de  volonté, 
tandis  que,  d  une  autre  part,  et  avec  plus  d'énergie  que 
jamais,  il  maintenait  sur  cette  œuvre  divine  le  juge- 
ment pessimiste  qui  avait  éclaté  dans  son  poème  célèbre 
sur  le  Désastre  de  Lisbonne.  Ce  que  nous  devons  re- 
marquer dans  ce  jugement,  c'est  moins  encore  l'appré- 
ciation des  misères  de  la  vie  humaine,  et  de  la  lamen- 
table histoire  de  la  vie  des  nations,  que  le  sentiment 
singulièrement  vif  de  la  cruauté  de  cette  loi  principale 
de  génération  et  de  destruction  des  espèces,  et  de  guerre 
universelle  entre  les  organismes  vivant  et  mourant  les 
uns  par  les  autres,  pour  laquelle  les  Lamarck  et  les 
Darwin  ne  devaient  témoigner,  dans  le  siècle  suivant, 
que  de  l'admiration.  Voltaire  observe  combien  l'habi- 
tude et  la  coutume  nous  ont  rendus  insensibles  à 
l'ignominie  de  la  condition  où  nous  tient  la  loi  de  la 
nature  : 

((  Il  n'est  que  trop  certain  que  ce  carnage  dégoûtant, 
étalé  sans  cesse  dans  nos  boucheries  et  dans  nos  cui- 
sines, ne  nous  paraît  pas  un  mal;  au  contraire,  nous 
regardons  cette  horreur,  souvent  pestilentielle,  comme 
une  bénédiction  du  Seigneur  ;  et  nous  avons  encore 
des  prières,  dans  lesquelles  on  le  remercie  de  ces 
meurtres.  Qu'y  a-t-il  pourtant  de  plus  épouvantable 
que  de  se  nourrir  continuellement  de  cadavres  ? 

«  Non  seulement  nous  passons  notre  vie  à  tuer  et  à 
dévorer  ce  que  nous  avons  tué,  mais  tous  les  animaux 
s'égorgent  les  uns  les  autres  ;  ils  y  sont  portés  par  un 
attrait  invincible,  depuis  les  plus  petits  insectes  jus- 
qu'au rhinocéros  et  à  l'éléphant  ;  la  terre  n'est  qu'un 
vaste  cliamp  de  guerres,  d'embûches,  de  carnage,  de 
destruction...  Et  ce  qui  est  encore  le  plus  cruel,  c'est 


que  dans  cette  horrible  scène  de  meurtres  toujours 
renouvelés  on  voit  évidemment  un  dessein  formé  de 
perpétuer  toutes  les  espèces  par  les  cadavres  sanglants 
de  leurs  ennemis  mutuels.  Ces  victimes  n'expirent 
qu'après  que  la  nature  a  soigneusement  pourvu  à  en 
fournir  de  nouvelles.  Tout  renaît  pour  le  meurtre... 

«  Ni  parmi  nos  moines,  ni  dans  le  concile  de  Trente, 
ni  dans  nos  assemblées  du  clengé,  ni  dans  nos  aca- 
démies, on  ne  s'est  encore  avisé  de  donner  le  nom  de 
mal  à  cette  boucherie  universelle.  On  n'y  a  pas  plus 
songé  dans  les  conciles  que  dans  les  cabarets. 

<c  Le  Grand.Être  est  donc  justifié  chez  nous  de  cette 
boucherie  ;  ou  bien  il  nous  a  pour  complices. 

«  Voilà  pour  les  bêtes;  venons  à  l'homme.  Si  ce 
n'est  pas  un  mal  que  le  seul  être  sur  la  terre  qui  con- 
naisse Dieu  par  ses  pensées  soit  malheureux  par  ses 
pensées  ;  si  ce  n'est  pas  un  mal  que  cet  adorateur  de  la 
divinité  soit  presque  toujours  injuste  et  souffrant,  qu'il 
voie  la  vertu  et  qu'il  commette  le  crime,  qu'il  soit  si 
souvent  trompeur  et  trompé,  victime  et  bourreau  de 
ses  semblables  ;  si  tout  cela  n'est  pas  un  mal  affreux, 
je  ne  sais  pas  où  le  mal  se  trouvera. 

«  Les  hôtes  et  les  hommes  souffrent  presque  sans 
relâche,  et  les  hommes  encore  davantage,  parce  que 
non  seulement  leur  don  de  penser  est  très  souvent  un 
tourment,  mais  parce  que  cette  faculté  de  penser  leur 
fait  toujours  craindre  la  mort  que  les  hôtes  ne  prévoient 
point.  L'homme  est  un  Ôtre  très  misérable,  qui  a  quel- 
ques heures  de  relâche,  quelques  minutes  de  satisfac- 
tion, et  une  longue  suite  de  jours  de  douleurs  dans  sa 
courte  viei  Tout  le  monde  l'avoue,  tout  le  monde  le  dit, 

et  on  a  raison  ». 

La  loi  de  la  nature  et  la  valeur  matérielle  de  la  vie 
n'ont  rencontré  que  rarement  un  critique  aussi  pro- 
fond que  ce  philosophe  dont  les  jugements  affectent 
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habituellement  la  légèreté  dans  la  forme.  Schopen- 
hauer  (XLIII)  s'est  inspiré  de  ce  pessimisme  de  Voltaire. 
Il  Ta  trouvé  incompatible  avec  l'argument  finaliste  de 
la  création.  L'argument,  développé  par  Voltaire,  part 
du  fait  de  l action,  dans  le  monde,  et  de  la  nécessité 
d'nn  principe  d'action.  L'intelligence  et  la  volonté  cons- 
tituent ce  principe,  qui  doit  se  conclure,  comme  cause, 
là  où  les  effets  observés  sont  l'ordre  et  la  loi  ;  or,  il 
faut  avouer  que  Finduction  perd  beaucoup  de  sa  force 
quand  on  ne  peut  ajouter  aux  perfections  de  Tordre 
intellectuel,  dans  l'œuvre,  la  perfection  morale  :  la 
bonté,  ou  (|ue,  supposant  l'œuvre  bonne,  on  n  a  aucune 
explication  à  donner  de  sa  corruption  après  sa  sortie 
des  mains  de  son  auteur.  Schopenhauer  prit  le  parti 
de  supposer  la  volonté  créatrice  antérieure  à  l'intelli- 
gence et  à  la  conscience. 

Voltaire  était  frappé  du  fait  de  l'unité  de  loi  dans 
l'univers,  et  de  la  nécessité  d'un  principe  unique  intel- 
ligent pour  donner  la  raison  de  ce  fait  ;  il  disait  ne  pas 
concevoir  comment  on  pouvait  combattre  l'induction 
de  l'œuvre  d'art  à  l'existence  de  lartiste.  Et  quand  il 
s'agissait  d'un  rapport  à  trouver  entre  la  nature  de 
l'artiste  universel  et  le  règne  de  la  douleur  dans  ses 
créations,  il  ne  savait  plus  que  déverser  son  mépris  sur 
les  tristes  caricatures  qu'il  se  plaisait  à  faire  de  quel- 
ques  systèmes   sur  l'origine   du  mal,   et  conclure  : 
«  Revenons  de  ces  inepties  honteuses  à  ce  grand  mot 
d'Epicure  qui  alarme  depuis  si  longtemps  la  terre  en- 
tière, et  auquel  on  ne  peut  répondre  qu'en  gémissant  : 
Ou  Dieu  a  voulu  empêcher  le  mai  et  il  ne  l'a  pas  pu,  ou 
il  fa  pu  et  ne  l'a  pas  voulu,  etc.  11  inclinait  en  somme 
à  adopter  une  sorte  de  vue  mitoyenne  entre  le  renon- 
cement à  l'idéal   de  la  toute   puissance  divine  et  le 
vieux  sophisme  théologique  de  l'inévitable  imperfec- 
tion de  la  créature,  confondue  avec  son  mal  positif  : 
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«  Je  demeurerai  toujours  un  peu  embarrassé  sur  l'ori- 
gine du  mal,  mais  je  supposerai  que  le  bon  Oromasc 
qui  a  tout  fait  n'a  pu  faire  mieux.  11  est  impossible 
que  je  l'offense  quand  je  lui  dis  :  Vous  avez  fait  tout 
ce  qu'un  être  puissant,  sage  et  bon  pouvait  faire.  Ce 
n'est  pas  votre  faute  si  vos  ouvrages  ne  peuvent  être 
aussi  bons,  aussi  parfaits  que  vous-même.  Une  diffé- 
rence essentielle  entre  vous  et  vos  créatures,  c'est 
l'imperfection.  Vous  ne  pouviez  faire  des  dieux,  etc., 
etc.  ». 

Mais  cette  vague  conclusion  est  elle-même  inconci- 
liable avec  le  principe  d'action^  tel  que  Voltaire  le 
comprend,  qui  soumet  à  un  entier  déterminisme  tous 
les  phénomènes,  et  attache  à  l'action  du  dieu  démiurge 
la  chaîne  entière  de  la  nécessité,  d'une  manière  sem- 
blable à  celle  du  panthéisme  théologique,  avec  en  sus 
l'éternité  du  monde,  parallèle  à  celle  de  son  auteur,  et 
la  négation  de  toute  individualité  réelle.  L'âme,  selon 
Voltaire,  est  un  terme  abstrait  comme  ceux  qui  dési- 
gnent ce  qu'on  nomme  ses  facultés.  C'est  l'être  réel 
appelé  homme  qui  est  le  sujet  des  qualités  et  des 
actions,  et  cet  être  n'a  d'autre  existence  que  celle  des 
faits  empiriques,  dont  il  est  l'agent,  que  Dieu  déter- 
mine :  «  J'entends,  je  vois,  je  touche,  etc.,  et  comment 
fais-je  tout  cela,  sinon  parce  que  le  Grand  Etre  a  ainsi 
disposé  toutes  les  choses  ;  parce  que  le  principe  d'ac- 
tion, la  cause  universelle,  en  un  mot  Dieu  donne  ces 
facultés...  Si  vous  créez  des  idées  parce  que  vous  le 
voulez,  vous  êtes  Dieu  pour  ce  moment  là;  car  vous 
avez  tous  lefs  attributs  de  Dieu  :  volonté,  puissance, 
création.  Or  figurez-vous  l'absurdité  où  vous  tombez 
en  vous  faisant  Dieu  !  Il  faut  que  vous  choisissiez  entre 
ces  deux  partis,  ou  d'être  Dieu  quand  il  vous  plaît,  ou 
de  dépendre  continuellement  de  Dieu.  Le  premier  est 
extravagant,  le   second  seul  est  raisonnable...  Nous 
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sommes  des  machines  produites  de  tout  temps  les  unes 
après  les  autres  par  l'éternel  géomètre,  ayant  reçu  du 
Grand  Être  un  principe  d'action  que  nous  ne  pouvons 
connaître,  recevant  tout,  ne  nous  donnant  rien,  et  mille 
millions  de  fois  plus  soumis  à  lui  que  Fargile  ne  Test 
au  potier  qui  la  façonne.  Encore  une  fois,  ou  Tliomme 
est  un  Dieu,  ou  il  est  exactement  tout  ce  que  je  viens 
de  prononcer  ». 

Joignons  à  cette  déclaration  de  Voltaire  le  principe 
de  la  raison  suffisante  de  Leibniz,  qu'il  explique  par  le 
procès  à  rinfini  du  spinosisme,  en  ces  termes  :  «  le  prin- 
cipe intelligent  ne  peut  rien  faire  sans  raison  ;  rien  ne 
peut  exister  sans  une  raison  antécédente  et  nécessaire  ; 
cette  raison  antécédente  et  nécessaire  a  été  éternelle- 
ment ;  donc  l'univers  est  éternel  »  ;  il  nous  devient 
impossible  de  découvrir  en  quoi  le  théisme  de  Voltaire 
diffère  du  panthéisme.  11  nous  dit  d  une  part,  littéra- 
lement :  «  Le  principe  universel  d'action  fait  tout  en 
vous  »  ;  Malebranche  disait  de  môme  :  «  Dieu  est  la 
cause  de  tous  les  effets  ».  D'une  autre  part,  en  niant 
Facte  créateur  formel,  il  fait,  de  cela  qu'il  a  nommé 
la  volonté,  une  éternelle  nécessité,  et  n'a  plus,  au  lieu 
d'un  démiurge,  que  le  Dieu  de  Spinoza.  11  ne  lui  est 
plus  possible  de  séparer,  si  nous  ne  pouvons  dire  main- 
tenant la  volonté  de  Dieu,  disons   sa  nature,   de  la 
masse    immense  des  phénomènes   qui  sont,  dans   le 
monde  :  le  désordre,  l'erreur  et  la  douleur.  La  méta- 
physique joue  de  ces  tours  au  sentiment  ;  car  c'est  bien 
du  sentiment  que   procédait  le  théisme  de  Voltaire, 
mais  d'un  sentiment  incomplet,  où  n'entraient  point  en 
regard  de  la  grandeur  de  Dieu  la  dignité  de  l'homme, 
et  en  regard  des  misères  humaines  la  notion  du  devoir, 
la  doctrine  de  la  liberté  et  du  péché. 

Le  sentiment  du  mal  moral  fut,  au  contraire,  la  source 
du  théisme  de  Rousseau,  au  moment  où  il  eut  à  conci- 
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lier,  en  son  optimisme,  comme  Voltaire  en  son  pessi- 
misme, l'existence  du  mal  avec  la  volonté  de  Vauteur 
des  choses.  Et  d'abord,  le  point  de  départ  de  Rousseau, 
dans  la  spéculation  très  régulière  dont  la  Profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard  trace  le  cours,  est  pris  de  la  con- 
science, de  l'aspect  général  de  l'univers  au  point  de  vue 
de  la  conscience  seulement,  et  de  la  foi  qu'elle  a  dans  le 
monde  externe.  Rousseau  pose,  sous  les  noms  communs 
de  corps  et  de  matière,  celte  extériorité  des  objets,  corré- 
lative des  sensations,  et  renonce  à  approfondir  la  nature 
des  êtres  matériels  et  de  leur  action  sur  le  moi  :  «  quand 
les  objets  de  mes  sensations  ne  seraient,  dit-il,  que  des 
idées,  toujours  est-il  que  ces  idées  ne  sont  pas  moi  ». 

Appliquant  son  attention  à  ce  moi,  Rousseau  intro- 
duit aussitôt  la  distinction  capitale  du  sentir  et  du 
juger ^  non  pas  simplement  celle  qu'avait  entendue 
Locke,  entre  la  sensation,  toute  passive,  et  la  réflexion^ 
opération  de  l'esprit  sur  les  idées  (XXVllI),  mais 
celle  que  devait  définir  Kant,  en  sa  théorie  des  con- 
cepts comme  condition  de  nos  perceptions,  et  non  pas 
comme  jugements  inclus  dans  nos  pures  impressions 
sensibles.  Voir  les  objets,  dit  Rousseau,  ce  n'est  pas 
voir  leurs  rapports  ;  les  voir  en  un  certain  nombre,  ce 
n'est  pas  les  nombrer.  Et  de  môme  pour  les  autres  caté- 
gories, comme  nous  les  nommons  aujourd'hui.  De  là, 
une  idée  claire  de  l'être  actif  et  intelligent,  qui  a  dans  les 
données  de  l'expérience  son  objet,  non  sa  cause  ou  son 
essence,  et  de  là,  par  conséquent,  une  idée  réelle  de 
l'âme,  indépendamment  de  la  notion  métaphysique  de 
substance;  une  idée  de  l'ôtre,  indépendamment  de  toute 
fiction  réaliste. 

Continuant  à  se  tenir  au  point  de  vue  psychologique, 
c'est  dans  la  volonté  que  Rousseau  voit  la  cause  du 
mouvement,  dont  la  nature  ne  lui  offre  que  des  effets 
enchaînés  les  uns  aux  autres  :  «  car  supposer  un  pro- 
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grès  de  causes  à  Finfini,  c'est  n'en  point  supposer  du 
tout...  Il  n'y  a  point  de  véritable  action  sans  volonté. 
Voilà  mon  premier  principe.  Je  crois  donc  qu'une  vo- 
lonté meut  l'univers  et  anime  la  nature.  Voilà  mon 
premier  dogme,  ou  mon  premier  article  de  foi  ».  C'est 
avec  raison  que  la  croyance  est  ainsi  mentionnée  au  point 
où  se  produit  en  toute  son  ampleur  l'affirmation  du 
sujet  externe.  Cette  affirmation  n'est  autre  chose  ici  que 
rentière  généralisation  de  l'idée  du  moi  commue  volonté, 
et  accompagnée  de  l'idée  d'existence.  La  généralisation 
du  moi  comme  intelligence  va  suivre. 

«  Comment  une  volonté  produit-elle  une  action  phy- 
sique et  corporelle,  je  n'en  sais  rien,  mais  j'éprouve  en 
moi  qu'elle  la  produit.  Je  veux  agir  et  j'agis...  11  ne 
m'est  pas  plus   possible  de  concevoir  comment  mes 
sensations  affectent  mon  àme...  Le  moyen  d'union  des 
deux  substances  me   paraît   incompréhensible    ».  Le 
niouvement  n'est  pas  essentiel  à  la  matière  ;  il  lui  est 
donné  :  donné  de  manière  à  réaliser  dans  les  phéno- 
mènes une  harmonie  générale.  On  remarquera  que  ces 
propositions  de  Rousseau  n'empruntent  du  substantia- 
Hsme  que  le  langage,  puisqu'il  entend  bien  n'avoir 
défini  que  les  propriétés  générales  renfermées  sous  les 
noms  ;  il  conclut  :  «  Si  la  matière  mue  me  montre  une 
volonté,  la  matière  mue  suivant  de  certaines  lois  me 
montre  une  intelligence  :  c'est  mon  second  article  de 
foi.  Agir,  comparer,  choisir  sont  des  opérations  d'un 
être  actif  et  pensant  :  donc  cet  être  existe...  Cet  être 
qui  veut  et  qui  peut,  cet  être  actif  par  lui-même,  cet 
être  enfin  quel  qu'il  soit  qui  meut  l'univers  et  ordonne 
toutes  choses,  je  l'appelle  Dieu.  Je  joins  à  ce  nom  les 
idées  d'intelligence,  de  puissance,  de  volonté,  que  j'ai 
rassemblées,  et  celle  de   bonté  qui  en  est  une  suite 
nécessaire  ;  mais  je  n'en  connais   pas  mieux    l'Etre 
auquel  je  l'ai  donné...  » 
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Rousseau  insiste  sur  l'ignorance  où  il  est  de  la  na- 
ture et  de  la  substance  de  cet  Être  qu'il  vient  pourtant 
de  définir,  et  conclut  :  «  Pénétré  de  mon  insuffisance, 
je  ne  raisonnerai  jamais  sur  la  nature  de  Dieu,  que  je 
ny  sois  forcé  par  le  senti7nent  de  ses  rapports  avec  moi  ». 
Il  touche  ainsi  à  l'aveu  du  principe  de  relativité  comme 
condition  et  règle  de  la  connaissance  humaine.  Il  a  déjà 
fait  d'ailleurs  de  ce  principe  une  application  capitale,  en 
écartant  de  l'idée  de  Dieu  les  attributs  infinis,  comme 
inintelligibles.  Il  en  eût  vraiment  donné  la  formule, 
s'il  eût  réfléchi  que  l'idée  de  la  nature  d'un  être  est 
épuisée,  pour  notre  pensée,  quand  nous  avons  énu- 
méré  toutes  les  qualités  de  cet  être,  et  compris  leur 
unité.  Les  mots  nature  ou  substance  ne  sauraient  ajouter 
rien  à  la  définition.  Nous  ne  pouvons  connaître  Dieu 
que  par  des  rapports,  et  tous  les  rapports  qui  nous  sont 
accessibles  sont  des  rapports  à  nous  ou  à  notre  faculté 
de  connaître  qui  est  toute  composée  de  relations. 

Rousseau  assure  que  l'attribut  divin  de  bonté  est 
une  suite  nécessaire  des  attributs  réunis  d'intelligence, 
de  puissance  et  de  volonté.  Mais  l'assertion,  cette  fois, 
est  injustifiable.  La  bonté  est  d'un  ordre  différent.  Cette 
erreur  qu'il  a  commise  en  théorie,  en  un  jugement  de 
pure  psychologie,  a  en  quelque  sorte  pour  pendant  celle 
qu'on  peut  reprocher  à  Rousseau,  dans  le  domaine  de 
l'expérience,  et  qui  fut  la  source  de  son  optimisme  si 
vivement  opposé  au  pessimisme  voltairien.  L'harmonie 
du  monde,  envisagée  au  point  de  vue  intellectuel  des 
rapports  qui  le  constituent,  lui  sembla  ne  faire  qu'un 
avec  l'ordre  de  Ronté  ;  le  sentiment  du  beau  dans  la 
nature,  dont  il  fut  comme  un  révélateur  pour  les  civi- 
lises  à  mœurs  éminemment  citadines  de  son  temps,  ce 
sentiment  profond  et  dominant  lui  fermait  les  yeux  sur 
l'éloignement  où  les  réalités  de  la  vie  universelle  sont 
de  la  loi  morale  ;  il  ne  voulait  reconnaître  la  présence 
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do  mal  que  dans  l'humanité,  encore  n'était-ce  que  dans 
les  conditions  sociales,  non  dans  la  nature  humaine  : 
«  Quand  pour  connaître  ma  place  individuelle  dans 
mon  espèce,  j'en  considère  les  divers  rangs,  et  les 
hommes  qui  les  remplissent,  quel  spectacle  !  Le  tableau 
de  la  nature  ne  m'offrait  qu'harmonie  et  proportions, 
celui  du  genre  humain  ne  m'offre  que  confusion,  dé- 
sordre !  Le  concert  règne  entre  les  éléments,  et  les 
hommes  sont  dans  le  chaos!  Les  animaux  sont  heu- 
reux, leur  roi  seul  est  misérable.  0  sagesse,  où  sont  tes 
lois?  0  Providence,  est-ce  ainsi  que  tu  régis  le  monde? 
Etre  bienfaisant  qu'est  devenu  ton  pouvoir  ?  Je  vois  le 
mal  sur  la  terre  ». 

Ainsi  la  douleur  et  la  mort,  lois  fondamentales  des 
organismes,  la  guerre  universelle  des  espèces,  la  peur, 
sentiment  constant  des  animaux  en  toutes  leurs  ren- 
contres, et  le  défaut  d'adaptation  suffisante  de  la  matière 
et  des  forces  naturelles  au  service  des  habitants  du 
globe  (et  des  autres  mondes  probablement,  s'il  y  en  a 
d'habités),  ce  ne  seraient  point  là  des  maux.  Il  résulte 
de  ce  point  de  vue  de  Rousseau,  que  l'origine  du  mal, 
du  mal  confiné  dans  la  société  humaine,  et  dont  l'homme 
auteur  de  cette  société  est  l'agent,  ne  se  pose  plus 
comme  un  problème  d'ordre  universel,  embrassant  la 
vie  et  ses  conditions  dans  leur  ensemble.  C'est  exclusive- 
ment dans  la  civilisation  qu'il  faut  l'envisager.  De  là  les 
thèses  célèbres  de  Rousseau  :  d'abord  l'erreur  historique 
sur  les  conditions  matériellement  favorables  des  pre- 
miers hommes  (le  bonheur  du  sauvage,  pris  pour  l'homme 
en  Véiat  de  nature)  ;  l'erreur  psychologique  :  l'amour  pro- 
pre et  la  pitié,  sentiments  attribués  à  l'homme  primitif, 
à  l'exclusion  de  la  raison  et  du  droit,  notions  dont  la 
civilisation  est  issue;  le  paradoxe  antiphilosophique  : 
que  la  réflexion  est  un  état  contre  nature,  et  que  l'homme 
qui  médite  est  un  animal  dépravé;  enfin,  la  théorie  de 
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l'histoire,  résumée,  pour  ainsi  dire,  en  ces  mots  sur  la 
perfectibilité,  don  de  l'individu  qui  se  traduit  par  la  dé- 
pravation dans  l'espèce  :  «  Il  serait  triste  pour  nous 
d'être  forcés  de  convenir  que  cette  faculté  distinctive  et 
presque  illimitée  est  la  source  de  tous  les  malheurs  de 
l'homme  ;  que  c'est  elle  qui  le  tire,  à  force  de  temps, 
de  cette  condition  originaire,  dans  laquelle  il  coulait 
des  jours  tranquilles  et  innocents;  que  c'est  elle  qui, 
faisant  éclore  avec  les  siècles  ses  lumières  et  ses  erreurs, 
ses  vices  et  ses  vertus,  le  rend  à  la  longue  le  tyran  de 
lui-même  et  de  la  Nature  ».  Ce  triste  aveu,  c'est  propre- 
ment l'énoncé  du  système  de  Rousseau  ;  une  fois  l'hy- 
pothèse admise  de  Fhomme  innocent,  bon  et  heureux, 
avant  l'état  social,  rien  n'est  plus  simple  que  de  dé- 
montrer que  l'état  social  Fa  rendu  méchant,  puisqu'on 
a  ainsi  acquis  le  droit  d'imputer  à  cet  état  les  maux  de 
tout  genre,  douleurs  et  crimes,  dont  les  relations  so- 
ciales fournissent  le  sujet  et  les  occasions,  et  dont  le 
progrès  des  sciences  et  des  arts  crée  ou  facilite  les 
moyens  :  «  Les  hommes  sont  méchants  ;  une  triste  et 
continuelle  expérience  dispense  de  la  preuve  :  cepen- 
dant riiomme  est  naturellement  bon,  je  crois  l'avoir 
démontré  ;  qu'est-ce  donc  qui  peut  l'avoir  dépravé  à 
ce  point,  si  ce  n'est  les  changements  survenus  dans  sa 
constitution,  les  progrès  qu'il  a  faits  et  les  connaissances 
qu'il  a  acquises?  »  Et  sur  ce  thème  Rousseau  a  écrit 
quelques  pages  semblables  aux  plus  fortes  qui  s'écri- 
vent aujourd'hui,  de  différents  points  de  vue,  ou  contre 
la  société  «  actuelle  »  ou  dans  un  esprit  pessimiste  [Dis- 
cours sur  l'origine  de  r inégalité,  note  vu*'). 

Ce  n'est  pas  que  la  conclusion  de  Rousseau  soit  pes- 
simiste, ni  qu'il  se  plaigne  de  la  Providence,  ni  qu'il 
veuille  la  ruine  de  la  société,  qu'on  pourrait  croire  con- 
damnée par  le  jugement  porté  sur  elle.  En  ce  qui  con- 
cerne la  société,  le  mal  est  fait  et  n'a  point  de  remède. 
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Que  ceux  qui  le  peuvent  se  soustraient  à  la  contagion  des 
plus  mauvaises  coutumes;  mais  l'obéissance  au  Prince 
et  aux  lois  est  le  parti  de  la  sagesse,  puisque  on  ne  s*en 
peut  passer  dans  l'état  social.  La  question  ainsi  posée 
doit  nous  faire  envisager  l'homme  individuellement, 
dans  sa  conscience  et  dans  sa  liberté,  au  regard  du  bien 
et  du  mal,  en  dehors  de  ce  péché  originel  de  l'espèce 
qui  est  l'institution  sociale,  et  de  toute  autre  hypothèse 
de  déchéance  antérieure  à  l'ordre  présent  de  la  nature, 
Rousseau  n'en  supposant  aucune  de  ce  genre.  La  Pro- 
vidence n'est  pas  à  mettre  en  cause  :  il  suffit  que 
l'homme  connaisse  sa  liberté  et  le  devoir,  Dieu  punit 
ou  récompense  selon  les  œuvres.  L'immortalité  esi 
due  aux  bons;  elle  leur  sera  donnée.  Cette  théorie  sim- 
pliste, exposée  par  Rousseau  avec  une  admirable  élo- 
quence, donne  à  la  liberté  et  à  l'immortalité  l'aspect 
de  croyances  vives  et  pressantes  pour  le  sentiment 
humain,  mais  elle  échoue  à  rendre  plausibles  ces 
thèses  :  que  rhomme,  considéré  individuellement  — 
c'est  bien  ainsi  qu'il  faut  l'entendre,  quoique  le  lan- 
gage incrimine  ies  hommes,  collectivement,  —  est  le 
seul  auteur  responsable  du  mal  moral  dont  il  est  l'a- 
gent ;  que  les  maux  physiques  eux-mêmes  seraient  peu 
de  chose  sans  nos  vices,  et  que  la  justice  et  la  bonté 
de  Dieu  sont  d'ailleurs  satisfaites  par  les  conditions 
présentes  du  monde.  C'est  une  théodicée  bien  rétrécie, 
celle  qui,  détournant  les  yeux  de  ce  monde  mauvais, 
prend  le  malheureux  individu,  cet  être  si  dégradé,  si 
dépendant  du  mal  qui  n'est  pas  son  œuvre,  et  ceia  jus- 
que dans  celui  dont  il  est  moralement  et  matériellement 
r auteur j  pour  le  mettre  en  présence  de  son  créateur, 
comme  s'il  sortait  immédiatement  de  ses  mains  avec  la 
pleine  connaissance  de  ses  devoirs  et  avec  tous  les 
moyens  de  les  remplir. 
L'infirmité  des  vues  de. Rousseau  sur  l'ordre  universel 


ne  diminue  pas  la  valeur  de  ses  thèses  de  la  liberté,  de 
la  divinité  et  de  l'immortalité,  qui  sont  essentiellement 
celles  que  Kant  devait  bientôt  formuler  sous  le  titre  de 
postulats  de  la  raison  pratique  (XXXVI)  :  les  mêmes 
quant  à  la  méthode,  car  leur  auteur  invoque  la  croyance, 
non  l'évidence,  et  déclare  formellement  ne  pouvoir  pas 
plus  définir  V  «  essence  de  l'âme  »  que  la  «  nature  de 
Dieu  »;  et  les  mêmes  au  fond,  parce  que  leur  objet' 
est  la  conciliation  du  devoir  avec  le  bonheur,  par  l'im- 
mortalité, en  supposant  Dieu,  qui  la  doit  à  l'homme  de 
bien.  Kant  lui-même  n'a  pas  cru  à  la  possibilité  d'une 
théodicée  qui  résolût,  pour  le  monde  et  pour  l'espèce 
humaine,  le  problème  dont  les  postulats  donnent  la  so- 
lution de  raison  pratique.  Sa  métaphysique  a  tendu  à  en 
détruire  tous  les  fondements  de  théorie  (XXXVII). 


CHAPITRE  XLI 

LA  CRITIQUE  DU  THÉISME   CHEZ  KANT. 

LES  VUES   DE  DIDEKOT   ET  DE  D'HOLBACH. 

LA   DOCTRINE   DU  PROGRÈS 

Le  criticisme  kantien  est  la  continuation  tout  autant 
que  la  correction  de  l'œuvre  de  Hume  en  ses  néga- 
tions. La  correction  est  capitale  en  ce  qui  touche  la  mé- 
thode, Ja  logique,  la  psychologie,  la  loi  morale,  mais 
elle  a  été  sans  résultat  quant  à  la  théorie  de  la  person- 
nalité, c'est-à-dire  du  rapport  de  la  loi  de  conscience 
avec  le  principe,  l'origine  et  la  fin  des  phénomènes.  Ce 
n'est  pas  comme  on  l'a  si  souvent  dit,  que  le  théisme, 
impliqué  par  la  thèse  de  raison  pratique  de  la  divinité, 
soit  logiquement  démenti  parla  réfutation  criticiste  des 
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démonstrations  purement  rationnelles  de  Texistence  de 
Dieu  :  une  telle  interprétation  du  criticisme  est  profon- 
dément vicieuse;  mais  c'est  que  toute  la  doctrine  kan- 
tienne de  la  Raison  pure  converge  à  des  vues  sur  la  di- 
vinité et  sur  la  nature,  opposées  au  théisme.  La  marche 
spéculative  de  la  philosophie  en  Allemagne,  et  de  là 
en  France,  a  été,  selon  toute  apparence,  déviée  par 
cette  aberration  métaphysique  du  fondateur  du  criti- 
cisme. 

La  définition  des  synthèses  aprioriques,  par  opposi- 
tion à  la  liaison  purement  analytique  des  idées,  ne  pré- 
serva pas  Kant  de  faire  des  applications  arbitraires  de 
cette  grande  distinction,  et  d  accorder  la  certitude  à  des 
jugements  qui  ne  pouvaient  être  qu'hypothétiques  selon 
sa  méthode  (XXXIII).  Le  plus  important  de  ces  juge- 
ments est  celui  sur  lequel  il  se  montra  si  dogmatique 
en  partageant  la  prévention  empirique  du  philosophe 
qui  l'avait,  disait-il  «  réveillé  de  son  sommeil  dogma- 
tique »,  et  en  affirmant  comme  lui  le  déterminisme  uni- 
versel des  phénomènes.  Le  rapprochement  que  cette  doc- 
trine de  la  séquence  invariable  établit  entre  Fempiriste 
et  le  rationaliste  est  un  point  capital,  parce  qu'il  s'agit  là 
pour  tous  deux  de  labsolue  nécessité  de  la  nature,  et 
non  plus  d'un  prédéterminisme  divin,  comme  aupara- 
vant sous  le  règne  de  la  théologie.  La  liberté  a  beau 
être,  chez  Kant,  la  condition  de  la  loi  morale  et  le  prin- 
cipe générateur  des  postulats  de  la  Raison  pratique,  elle 
est  exclue  du  monde  phénoménal,  qui  est  cependant 
le  propre  théâtre  de  l'obligation.  C'est  donc  une  at- 
teinte portée  à  la  conscience,  en  l'unique  forme  oii  elle 
se  révèle  à  notre  expérience,  et  c'est,  sous  ce  rapport, 
le  terrain  livré  au  franc  naturalisme.  Le  libre  arbitre 
banni  des  phénomènes  n'a  de  refuge  qu'en  des  nou- 
mènes,  agents  hypothétiques  d'abstruse  théorie,  que  les 
agents  temporels  sont  invités  à  chercher  hors  de  l'en- 


ceinte du  temps  et  de  l'espace  pour  leur  représenter  les 
vrais  supports  d'une  réalité  dont  ils  n'ont  eux-mêmes 
que  l'ombre. 

L'accord  de  Kant  avec  Hume,  contre  le  théisme,  se 
montre  particulièrement  dans  la  critique  du  principe 
de  finalité,  et  de  son  emploi  dans  la  question  de  l'ori- 
gine du  monde.  «  La  loi  téléologique,  dit-il,  dont  la  na- 
ture offre  des  applications  sans  nombre,  ne  prouve  pas 
que  la  nature  soit  l'œuvre  d'un  auteur  intelligent  ;  nous 
constatons  seulement,  quand  nous  tirons  une  telle  in- 
duction, la  notion  que  nous  possédons  de  la  finalité  en 
tant  que  dessein  dans  la  personne  d'un  agent.  Mais  il 
n'est  point  inadmissible  que  les  êtres  soient  sortis  pri- 
mitivement de  la  matière,  oii  résiderait  en  ce  cas  un 
principe  de  finalité  interne.  »  Hume  ne  prétendait  pas 
autre  chose,  en  ses  Dialogues.  La  Critique  du  jugement 
téléologique^  chez  Kant,  part  d'une  distinction  entre  les 
fins  comme  intentionnelles^  et  les  fins  comme  dépen- 
dant d'un  principe  inconnu  qui  dirigerait  le  dévelop- 
pement des  êtres  organisés,  et  qu'il  qualifie  de  finalité. 
Mais  le  premier  sens  du  mot  fin  est  ici  le  seul  rece- 
vable,  l'autre  pouvant  se  remplacer,  ainsi  que  le  cons- 
tate l'analyse  môme  de  Kant,  par  des  explications  telles 
qu'en  ont  fourni  les  systèmes  de  Lamarck  et  de  Darwin, 
et  par  conséquent  s'annihiler,  en  perdant  son  acception 
psychologique  et  morale,  pour  n'en  prendre  aucune  autre 
de  définie.  Kant  admet,  à  titre  de  possibilité  simple- 
ment, les  deux  points  de  vue,  et  les  tient  tous  deux  pour 
impossibles  à  établir  en  théorie.  En  cela  donc,  il  garde 
au  fond,  avec  une  singulière  différence  de  méthode  et 
de  langage,  l'attitude  sceptique  de  Hume.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  refuse  pas  une  haute  valeur  pratique  à  la 
croyance  en  une  finalité  intentionnelle  ou  de  dessein, 
dans  la  création.  Mais  si  on  consulte,  ensuite,  l'esprit 
général  de  sa  spéculation  métaphysique,  on  ne  peut  que 
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la  déclarer  opposée  à  la  thèse  de  la  personnalité  divine 
{Critique  du  jugeînent,  §  LXXI-LXXIV). 

Si  nous  passons  maintenant  au  jugement  que  Kant 
portait  sur  la  valeur  de  la  vie  humaine  empirique,  abs- 
traction faite  de  la  doctrine  de  l'obligation,  qui  d'ailleurs 
n'a  que  peu  d'influence,  il  le  reconnaissait,  sur  la  con- 
duite de  l'homme,  nous  trouverons  qu'il  ne  faisait  pas 
plus  de  cas  que  Hume  des  tentatives  des  auteurs  de 
théodicée  pour  justifier  la  Providence  des  désordres  de 
la  nature  :  il  était  nettement  pessimiste.  On  se  fait 
ordinairement  une  autre  idée  de  ses  vues  sur  les  mérites 
de  l'espèce  humaine,  parce  qu'il  a  traité  avec  faveur 
la  thèse  des  progrès  de  l'humanité,  et  qu'il  a  écrit  ce 
Projet  philosophique  dim  traité  de  paix  perpétuelle  dans 
lequel  il  présente  un  état  juridique  de  fédération  uni- 
verselle des  nations  comme  la  fin  rationnelle  poursui- 
vie par  les  sociétés  humaines.  Mais  nous  devons  obser- 
ver qu'il  n'espérait  les  progrès  de  la  paix  et  du  bonheur 
que  comme  des  efi'ets  à  attendre  du  progrès  dans  l'obser- 
vation de  la  justice.  La  marche  inverse  lui  paraissait, 
ajuste  titre,  illusoire;  et  cependant  il  croyait  l'obéis- 
sance à  Vimpératif  catégorique  au-dessus  des  forces 
morales  de  rhomme.  Mais,  comme  il  dépend  de  nous 
et  de  notre  liberté  (en  théorie)  de  réaliser  cette  Répu- 
blique universelle  qui  serait  la  forme  politique  de  la 
paix  humaine,  nous  sommes  en  conscience  obligés  par  ce 
motif  de  la  croire  réalisable.  C'est  ainsi  que  Kant  veut 
en  admettre  la  possibilité,  mais  quand  il  se  demande 
ensuite,  en  sa  Critique  du  jugement,  comment  ce  pour- 
rait être  là  la  fin  réelle  de  l'histoire  de  l'humanité  que 
nous  voyons  si  perverse,  et  de  cette  endémie  de  la  vio- 
lence et  de  la  ruse  dont  nulle  société  au  monde  n'a  été 
préservée,  il  n'en  peut  entrevoir  les  vrais  moyens  que 
dans  Faction  de  la  Providence,  ou  de  la  Nature.  Ce 
^rait  une  certaine  «  nature  des  choses,  dit-il,  qui  con- 
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duit  forcément  là  oiiTonne  va  pas  toujours  volontiers  »: 
Ce  serait  donc  la  nécessité  ?  hypothèse  gratuite  du  phi- 
losophe, qui  oublie  en  cette  occasion  que  le  devoir, 
réclamé  d'autre  part,  voudrait  l'exemption  de  contrainte 
■dans  les  motifs  de  la  paix. 

Le  recours  à  une  nécessité  matérielle  pour  assurer  la 
voie  du  bonheur  est  d'autant  plus  inexplicable  chez 
Kant,  que  l'homme,  d'après  lui,  ne  peut  être  une  fin  de 
la  création  qu'en  qualité  d'être  moral;  que  le  bonheur 
est  subordonné  à  la  moralité  ;  que  la  valeur  de  la  vie 
pour  la  sensibilité  (avec  le  bonheur,  objet  constant  de 
nos  inclinations  pour  mesure)  est  au-dessous  de  rien; 
que  nul  homme,  dans  ces  mêmes  conditions,  ne  voudrait 
recommencer  sa  vie,  et  qu'enfin,  «  si  la  nature  avait 
pour  but  le  bonheur  de  notre  espèce,  fût-elle  extérieure- 
ment aussi  satisfaisante  que  possible,  elle  ne  r attein- 
drait pas,  parce  que  notre  nature  à  nous  ri! en  est  pas 
capable  ».  Cette  déclaration  est  catégorique;  elle  nous 
montre  combien  l'espèce  de  chiliasme  dont  l'idée  s'at- 
tache à  la  théorie  de  la  fédération  universelle  de  Kant 
a  peu  de  racines  en  sa  philosophie.  Son  projet  philoso- 
phique de  paix  perpétuelle  est  un  produit  de  la  conta- 
gion des  grandes  espérances  qui  s'étaient  partout 
répandues  dans  la  seconde  moitié  du  xvni^  siècle. 

Le  mal  radical,  une  déviation  de  la  raison,  une  per- 
version incompréhensible  dont  le  sujet  s'enfonce  dans 
les  ténèbres  de  l'origine  du  temps,  dans  l'Inconditionné  : 
une  morale  d'obligation,  dont  la  faiblesse  humaine  est 
incapable  d'observer  la  loi  ;  une  liberté  qui  semble 
donnée  pour  se  prononcer  entre  des  alternatives  offertes, 
mais  dont  l'usage  n'appartient  pas  à  l'être  temporel 
parce  que  ses  actes  sont  enchaînés  par  le  déterminisme 
invariable  des  phénomènes;  enfin,  des  vues  projetées 
sur  un  avenir  immortel  de  direction  vers  l'idéal,  mais 
sans  que  la  fin  en  soit  plus  définie  que  le  commencement. 


H 


's. 


312 


LE  MATERIALISME  ET  L'ATHEISME 


qu'elle  devrait  rejoindre  pour  former  une  évolution  : 
telle  est  en  résumé  la  doctrine  de  Kant.  Deux  grandes 
lacunes  y  demeurent  :  le  règne  du  bien,  à  Forigine, 
y  est  indéfinissable,  comme  situé  hors  du  temps  et  de 
Tespace,  —  et  de  là  ressort  l'impossibilité  de  concevoir  ce 
qu'il  pouvait  être,  et  comment  il  a  pu  tomber  dans  les 
phénomènes  ;  —  et  le  règne  des  fins,  rapporté  à  l'ordre  des 
conceptions  humaines,  représenté  comme  l'accord  ob- 
tenu entre  l'obéissance  à  la  loi  et  le  bonheur,  ne  saurait 
se  définir  en  corrélation  avec  l'ordre  initial,  parce  que 
l'ordre  initial  est  posé  dans  l'absolu,  tandis  qu'une  fin 
de  bonheur  suppose  des  relations  d'entendement  et  de 
vie.  Il  devait  arriver  nécessairement  que  la  théorie  du 
monde  phénoménal  parût  plausible  en  elle-même,  hors 
de  la  métaphysique,  avec  des  hypothèses  ne  dépassant 
point  les  possibilités  à  la  portée  de  l'imagination.  De  là 
les  vues  jetées  par  Kant  sur  les  voies  secrètes  de  la  na- 
ture, sur  une  finalité  qui  [pourrait  appartenir  à  la  nature 
sans  dessein  d'aucune  part,  enfin  sur  des  puissances 
supposables  de  la  matière.  Elles  justifient  la  revendica- 
tion des  évolutionistes  du  xix''  siècle,  citant  des  pas- 
sages de  la  Critique  du  jugement^  écrits  précisément 
dans  le  sens  de  leurs  idées. 

Si  Ton  met  de  côté,  chez  Kant,  la  métaphysique  des 
noumènes  et  la  doctrine  de  la  liberté  et  du  devoir,  — 
qui  n'a  elle-même  son  fondement,  à  ses  yeux,  que  dans 
cette  métaphysique,  puisque  il  reconnaît  pour  loi  des  phé- 
nomènes  le  pur  déterminisme,  -  on  devra  avouer  que 
les  explications  du  monde  qu'il  regardait  comme  accep- 
tables sont  celles  dont  les  philosophes  français  du 
xvm^  siècle  qualifiés  de  matérialistes  et  athées  avaient 
fait  l'unique  sujet  de  leurs  spéculations.  Auprès  de 
Voltaire  et  de  Rousseau  (XL),  qui  conservaient  encore, 
le  premier  surtout  beaucoup  plus  qu'il  ne  croyait  lui- 
môme,  d'anciennes  attaches  métaphysiques,  Diderot  et 
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d'Holbach  n'admettaient  d'être  que  la  nature  éternelle, 
ni  de  loi  que  l'universelle  nécessité  qui  en  détermine 
et  enchaîne  les  productions.  Et  ils  étaient  tentés,  parce 
que  les  idées  d'unité  et  de  but  s'imposent  à  l'esprit,  de 
la  diviniser  dans  ses  fins,  ne  le  pouvant  dans  son  essence, 
qui  était  quelque  chose  d'indéterminé,  à  leur  point  de 
vue.  Si  l'on  accorde  à  cet  indéterminé,  sous  le  nom  de 
matière,  le  don  d'engendrer  lui-môme  ses  propriétés 
(quoique  on  ne  leur  suppose  point  de  commencement) 
et  de  les  mener  progressivement  à  celles  qui  constituent 
la  vie  et  la  pensée,  on  a  déjà  par  là  môme  supposé  un 
progrès  dans  l'idée  de  la  nature,  une  finalité  de  fait, 
partant  de  la  matière  ;  et  nous  ne  voyons  plus  pourquoi 
Kant  n'aurait  pu  admettre,  aussi  bien  que  Diderot,  la 
possibilité  qu'un  Dieu  fût  en  train  de  se  faire  :  un 
Dieu,  une  sorte  de  tout  polyzoïque,  organisé  par  l'union 
et  par  une  adaptation  mutuelle  de  toutes  les  fonctions 
des  espèces  animales  :  comme  une  sorte  d'araignée 
immense,  dont  les  fils,  tirés  de  son  corps  et  tendus  de 
toutes  parts,  organisés  et  sensibles  eux-mêmes,  centra- 
liseraient toutes  les  perceptions  et  gouverneraient  tous 
les  mouvements.  Un  tel  Dieu  pourrait  même  exister,  en 
ce  moment,  en  quelque  région  de  l'espace;  ou  qui  sait 
même  s'il  n'en  a  pas  jadis  existé  un  semblable  qui 
maintenant  serait  mort  ? 

De  telles  vues  ne  semblent  pas  sérieuses;  qu'ont- 
elles  cependant  qui  ne  soit  légitimement  imaginable 
en  combinant  l'hypothèse  matérialiste  avec  celle  du 
progrès  constant  de  l'organisation  et  de  la  centralisa- 
tion croissante  des  organismes  ?  et,  après  tout,  qu'ima- 
ginaient de  bien  différent  les  mythographes  de  l'anti- 
quité, qui  composaient  des  théogonies  en  partant  du 
chaos  comme  matrice  première  ?  Ils  semblaient  moins 
absurdes,  parce  qu'ils  parlaient  du  passé,  non  de  l'avenir 
et  ne   posaient  pas  expressément  le  monde  éternel,  et 
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surtout  peut-être  parce  qu'ils  admettaient  des  principes 
fécondants  symboliques  et  donnaient  satisfaction  de 
cette  manière  aux  penchants  spiritualisles.  Le  maté- 
rialisme pur  est  un  progrès  dansFabstraction,  quoique 
il  se  donne  à  ses  propres  yeux  l'apparence  du  contraire. 
Diderot  fut  Fun  des  premiers  initiateurs  de  Févolu- 
tionisme  sous  la  forme  aujourd'hui  la  plus  commune, 
celle  d'une  succession  constamment  progressive  des 
espèces  vivantes,  modifiées  d'âge  en  âge,  et  elles-mêmes 
nées  des  transformations  progressives  de  la  Matière, 
d'abord  minérale,  puis  végétale  et  enfin  animale. 
D'autres  penseurs  de  la  même  époque,  moins  généralisa- 
teurs,  se  bornaient  à  Fhypothèse  zoologique  de  la 
descendance,  et  faisaient  remonter  jusqu'aux  animaux 
marins  les  ancêtres  de  l'homme.  Lamarck  devait 
donner  une  forme  plus  scientifique,  quoique  à  l'aide  de 
notions  physiques  aujourd'hui  surannées,  au  matéria- 
lisme de  Diderot,  et,  par  des  études  zoologiques  appro- 
fondies, à  Fhypothèse  générale  du  progrès  des  espèces. 
Il  ne  fixait  à  ce  progrès  point  de  limite  antérieure.  La 
matière  était  pour  lui  le  principe,  en  ce  qui  touche 
Fhistoire  naturelle.  Mais  Lamarck  était  théiste,  il 
croyait  à  la  création,  et  s'éloignait  en  cela  beaucoup 
des  idées  de  Diderot  et  de  d'Holbach,  tout  en  adoptant 
celles  du  premier  sur  la  génération  spontanée  et  sur 
le  transformisme  de  l'organisation,  d'où  naîtraient  des 
besoins  capables  à  leur  tour  d'engendrer  des  organes. 
JJ action  des  miiieuœ,  tel  est  le  ternie  général  adopté 
par  les  naturalistes  de  l'école  de  Lamarck  pour  rendre 
compte  du  transformisme.  La  sélection  îiatureiie  a 
remplacé,  ou  seulement  complété,  selon  quelques-uns, 
Fhypothèse  de  Lamarck  par  une  îiutre  qui  a  le  mérite 
d'offrir  des  applications  nombreuses,  incontestables, 
dans  le  domaine  de  l'observation,  et  dont  l'entière  géné- 
ralisation hypothétique  est  aisée.  Il  est  toutefois  remar- 
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quable  que  son  inventeur,  Ch.  Darwin,  n'ait  pas  tout 
d'abord  élevé  ses  vues  jusqu'à  Forigine  de  l'organisa- 
tion. Il  a  travaillé,  il  est  vrai,  à  étendre  à  la  psycholo- 
gie animale  les  hypothèses  du  transformisme  et  de  la 
continuité,  mais  n'a  pas  dépassé  au  surplus  les  bornes 
de  l'histoire  naturelle  des  espèces. 

En  dehors  de  la  science,  Diderot  doit  à  ses  grandes 
facultés  d'imagination  et  de  style  d'être  encore  aujour- 
d'hui le  maître  vanté  et  l'homme  représentatif  de  ces 
purs  artistes  de  lettres  qu'on  peut  caractériser  comme 
les  matérialistes  et  les  athées  du  genre  sentimental, 
admirateurs  en  tout  de  la  forme  et  du  geste,  du  spec- 
tacle curieux  de  tous  les  beaux  dessus  de  la  nature,  et 
indifTérents  à  ses  dessous,  La  morale  de  Diderot  est  la 
subordination  de  la  justice  à  la  passion,  l'identification 
de  la  bienfaisance  et  de  la  vertu,  la  négation  du  devoir, 
en  somme,  chacun  étant  juge  de  ses  sentiments  et  du 
droit  qu'il  a  de  les  satisfaire  en  vue  de  ce  qu'il  estime 
être  le  bien.  Et  cette  morale  est  dominée  par  la  doctrine 
de  la  nécessité  absolue,  justifiant  la  conduite  de  chacun 
quelle  qu'elle  puisse  être  ;  car  la  conduite  est  Feffet  de 
Faction,  ou  de  la  réaction,  que  sa  constitution  particu- 
lière détermine  en  chaque  organisme,  à  raison  de  ses 
relations.  Si  j'agis  d'une  manière,  dit  Diderot,  «  celui 
qui  peut  agir  autrement  n'est  plus  moi  ». 

La  doctrine  athée  de  d'Holbach  (le  Système  de  la 
nature)  peut  passer,  si  on  la  compare  aux  fantaisies  de 
Diderot,  pour  une  expression  sérieuse  de  Fesprit  exclu- 
sivement naturaliste,  moral,  utilitaire,  scientifique  et 
socialement  progressiviste  qui  régnait  sur  de  nombreux 
esprits  vers  la  fin  du  xvm^  siècle.  D'Holbach  avait  sur- 
tout foi  dans  le  progrès  de  la  culture  humaine,  à  l'in- 
verse des  jugements  pessimistes  de  Rousseau  sur  la 
civilisation.  Il  croyait  à  la  possibilité  de  substituer  la 
science  et  la  morale  aux  religions,  ou  encore  de  donner 


T 


346 


LE  MATÉRIALISME  ET  L'ATHEISME 


à  la  religion  le  caractère  d'une  prédication  du  Dieu 
de  la  nature.  Ce  Dieu,  qu'on  peut  aussi  bien  appeler 
Nature  tout  court,  être  unique,  éternel,  mu  et  moteur 
sans  distinction  de  lactif  et  du  passif,  est  le  tout  uni- 
versel des    phénomènes   éternellement  enchaînés.    Il 

*  • 

reçoit  aussi  la  qualilication  de  somme  des  forces  incon- 
nues qui  animent  f  univers,  et  ne  laisse  pas  pour  cela 
d'être  personnihé  dans  le  discours. 

Les  phénomènes  commencèrent  par  des  générations 
spontanées,  et  se  développent  par  des  affinités  ou  des 
répulsions  d'éléments  spécifiques.  Les  sensations  et  les 
passions  sont  les  fonctions  actives  d'où  naissent  les 
opérations  intellectuelles,  avec  un  sens  interne,  auquel 
se  rapportent  les  comparaisons  et  les  jugements  qui 
s'appliquent  aux  impressions;  mais  Fàme  et  l'organi- 
sation ne  sont  pas  choses  distinctes,  et  la  nature  ne 
donne  naissance  à  aucune  individualité  qui  ne  soit 
périssable. 

C'est  au  progrès  des  sciences  que  nous  devons  de- 
mander de  nous  instruire  du  comment  de  toutes  ces 
choses.  D'Holbach  énonce  sur  ce  point  des  idées  fort 
rapprochées  de  celles  qui  devaient,  au  siècle  suivant, 
caractériser  le  positivisme;  il  voudrait  interdire  les  re- 
cherches sur  les  sujets  qui  lui  semblent  passer  la  me- 
sure des  connaissances  que  l'homme  est  capable  d'at- 
teindre. II  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  tranche  lui-même  les 
plus  grands  de  tous  les  sujets  qui  devraient,  à  ce  point 
de  vue,  lui  paraître  incompréhensibles.  Mais  le  positi- 
visme plus  tard  ne  fit  pas  autrement. 

En  morale,  partant  de  la  donnée  empirique  de  l'amour 
propre  et  de  la  poursuite  individuelle  du  bonheur, 
d'Holbach  tourne  son  observation  du  côté  de  l'utilité 
raisonnée,  et  de  la  qualité  et  du  choix  des  plaisirs.  Il 
pose  en  fait  l'accord  entre  les  réels  intérêts  des  hommes. 
Ce  fait  est  la  source,  dit-il,  de  la  nécessite'  où  nous 
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sommes  de  nous  procurer  mutuellement  le  bonheur.   De 
la  réflexion  ou  de  l'irréflexion  que  nous  apportons  à  la 
reconnaissance   de   cette    nécessité  dépendent  en  nos 
caractères  la  vertu  ou  le  vice.  Assurer  et  multiplier  les 
applications,  les  conséquences  à  tirer  d'une  telle  recon- 
naissance, au  moyen  d  une  action  commune,  dans  une 
société  donnée,  c'est  réaliser  le  progrès.  Cette  formule 
marque  chez  d'Holbach  un  point  de  départ  pour  des 
vues   sociales   et   même  cosmopolitiques.  Elle   a    son 
mérite  dans  une  analyse  correctement  conduite  au  point 
de  vue  utilitaire,  elle  fait  reposer  sa   valeur  pratique 
sur  la  séduisante  perspective  du  progrès  des  lumières, 
Helvétius  présente    des   vues  analogues,  dans   son 
livre  de  VEsprit,  et  les  rattache  à  une  insoutenable 
théorie  de  Fégalité  native  des  esprits,  de  la  toute-puis- 
sance de  l'éducation  pour  diriger  les  passions  et  créer 
les  caractères,  et  de  celle  de  l'État  et  des  lois  pour  en- 
gendrer les  mœurs,  commander  les  actes,  et  réaliser 
l'accord  des  passions  personnelles  avec  l'intérêt  commun. 
L'éducation  et  la  législation  peuvent  établir  le  règne 
social  de  la  vertu,  les  actions  ne  devant  se  nommer 
vertueuses  ou  vicieuses,  chez  l'individu,  que  selon  que 
ses  passions  nées  du  plaisir  ou  de  la  peine,  se  trouvent 
dirigées  dans  un  sens  favorable  ou  contraire  à  l'utilité 
générale.    Une   théorie  semblable,  mais  logiquement 
mieux  expliquée  et  construite  sur  le  principe  de  l'ha- 
bitude  et  sur  l'hypothèse   de  la  nécessité,  appliqués 
systématiquement  à  l'éducation  pour  présider  à  l'établis- 
sement d'une  république  parfaite,  devait  se  retrouver 
en  substance  dans  l'une  des  premières  et  des  plus  intéres- 
santes doctrines  socialistes  nées  au  commencement  du 
siècle  suivant,  celle  de  Robert  Owen.  A  l'époque  de 
d'Holbach  et  d'Helvétius,  la  franche  utopie  se  montrait 
déjà   comme  une  conséquence    des  mêmes  idées  mo- 
rales, dans  les  plans  sociaux  de  Morelly  et  de  Mably, 
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frère  de  CondilJac.  Elle  s'inspirait  seulement  chez 
Mably  de  l'esprit  stoïcien,  des  souvenirs  de  lanliquilé 
classique,  et  rappelait  les  vues  de  Rousseau  sur  les  vices 
de  la  civilisation. 

A  Fexception  de  Rousseau  et  de  Mably,  la  croyance 
au  progrès  de  l'humanité  était  la  principale  inspira- 
trice des  philosophies  du  xviii®  siècle  qui,  adversaires 
irréconciliables  de  la  société  encore  gouvernée  par  les 
principes  du  moyen  âge,  rêvaient  des  temps  nouveaux. 
Cette  croyance  était  née  peu  à  peu  des  progrès  réels 
que  l'esprit  humain  avait  accomplis  depuis  la  Renais- 
sance. Une  première  impulsion  avait  été  donnée  à  la 
confiance  en  la  raison  humaine,  à  l'époque  oii  l'esprit 
des  penseurs  prit  conscience  de  sa  force  en  attaquant 
avec  une  liberté  croissante  le  réalisme  dn  moyen  âge 
et  en  discréditant  les  méthodes  de  l'Ecole,  et,  après 
les  méthodes,  les  dogmes.  Ramus,  protestant,  et  auteur 
d'une  logique  qui  supplanta  celle  de  l'Ecole  dans  les 
pays  protestants,  Ramus  mathématicien,  grammairien, 
philologue,  novateur  en  tout,  pour  la  raison  contre  la 
routine,  est  le  génie  caractéristique  de  ce  second  mo- 
ment de  la  Renaissance  où  le  catholicisme  noya  dans 
le  sang  l'esprit  de  réforme,  et  ne  put  cependant  re- 
placer  qu'imparfaitement  la  philosophie  dans  son  an- 
cienne  sujétion.  Un  second  élan  vers  la  foi  dans  les 
méthodes  rationnelles,  et  dans  les  progrès  qu'on  en 
pouvait  attendre,  eut  lieu  à  la  fin  du  xvi®  siècle  et  dans 
le  XYïf,  par  suite  des  grandes  découvertes  scientifiques 
qui  changèrent  à  la  fois  les  idées  sur  le  monde  maté- 
riel et  sur  ses  lois  réelles,  et  ouvrirent  une  vaste  pers- 
pective  sur  les  connaissances  à  îittendre  de  l'application 
des  méthodes  expérimentale  et  mathématique.  C'est  à 
ce  moment  que  se  formula  la  croyance  au  progrès  de 
l'humanité,  mais  tout  d'abord  à  un  point  de  vue  qui 
3e  renfermait  dans  l'ordre  des  acquisitions  de  l'esprit 
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dues  à  l'observation  et  au  raisonnement,  de  nature  à 
s'accumuler  par  les  travaux  et  les  découvertes  succes- 
sives des  savants.  Tel  est  le  sens  des  aphorismes  les 
plus  anciens  qu'on  pourrait  recueillir  sur  le  progrès, 
et  de  celui  qui  appartient  à  Pascal.  11  ne  pouvait  lui  en 
donner  un  autre  :  <c  Toute  la  suite  des  hommes  doit 
être  considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste 
toujours  et  qui  apprend  continuellement.  »  Cette  pensée 
n'est  pas  extraite  des  Pensées,  mais  d'un  opuscule 
scientifique. 

Ce  fut  toute  autre  chose  quand  Turgot,  au  siècle  sui- 
vant, transporta  l'application  de  l'idée  de  progrès,  de  la 
science  elle-même,  ou  de  sa  matière,  aux  méthodes,  au 
jugement  et  au  choix  des  méthodes,  et  à  des  vues  spé- 
culatives sur  leur  portée  au  delà  de  leurs  domaines 
circonscrits  (XLVll).  Le  principe  de  l'empirisme  em- 
brassé par  les  philosophes  du  xvm*'  siècle,  en  favorisant 
le  délaissement  de  la  métaphysique  et  l'abaissement 
de  la  morale,  amena  la  confusion  du  progrès  des  con- 
naissances proprement  dites,  surtout  matérielles,  et  de 
leurs  applications  ;  des  avantages  qu'elles  procurent  aux 
individus  et  à  la  société,  avec  le  progrès  de  la  moralité 
des  personnes,  de  la  raison  et  de  la  justice  dans  les 
relations  humaines,  et  du  droit  dans  l'organisation  so- 
ciale et  dans  les  rapports  des  nations.  De  là  vinrent 
les  grandes  espérances,  et  les  essais  de  théorie  pour 
établir  les  principes  ;  l'admirable  mouvement  des 
esprits  poui*  reconnaître  et  préparer  un  règne  de  la 
raison,  et  soustraire  les  hommes  à  l'empire  d'une  théo- 
logie absurde,  superstitieuse  éternelle;  puis  l'ardente 
poursuite  de  toutes  les  libertés  civiles  et  politiques,  afin 
d'emporter  la  résistance  des  gouvernements  et  de  fonder 
par  la  puissance  des  peuples  les  institutions  d'équité 
sociale  que  leurs  classes  gouvernantes  peuvent  bien 
leur  promettre,  mais  ne  leur  accordent  jamais.  Et  de  là 
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enfin  deux  résultats  contraires  :  une  grande  révolution, 
de  réelles  conquêtes  de  civilisation,  dont  quelques-unes 
durables,  mais  ensuite  les  excès  populaires,  l'inaptitude 
gouvernementale  des  assemblées,  l'éloignement  du 
peuple  des  mœurs  de  la  liberté,  les  réactions  politi- 
ques, la  guerre  partout,  les  restaurations,  les  jour- 
nées,  les  empires,  le  retour  des  intérêts  et  des  sen- 
timents à  des  choses  que  Ton  avait  cru  mortes.  Et, 
quant  à  la  théorie,  dans  tout  le  cours  du  xix"  siècle, 
des  systèmes  socialistes,  opposés  les  uns  aux  autres, 
entachés  d'une  commune  pétition  de  principe  :  deman- 
der le  règne  de  la  justice  au  fonctionnement  d'un  ordre 
social  dont  rétablissement,  le  développement  régulier, 
la  durée,  supposent  Texistence,  dans  les  caractères  hu- 
mains, des  mômes  vertus  dont  on  attend  de  lui  qu'il  rende 
l'exercice  possible  aux  hommes.  Condorcet,  écrivant 
au  milieu  de  la  tourmente  révolutionnaire,  et  plein  de 
foi  dans  le  progrès,  avait  essayé  d'en  vérifier  l'hypothèse 
en  esquissant  la  marche  d'une  certaine  série  historique 
qui  lui  semblait  avoir  été  suivie  par  l'esprit  humain 
avec  une  suffisante  régularité;  et  il  en  tirait  par  induc- 
tion les  phénomènes  sociaux  de  paix,  de  travail,  de  bon 
gouvernement  et  de  garanties  pour  la  vie  humaine  et 
la  liberté  qui  devaient  se  développer  au  cours  du  siècle 
prochain.  Ce  siècle  tout  entier,  révolu  maintenant,  a 
donné  aux  prévisions  de  Condorcet  le  plus  triste  dé- 
menti. Auguste  Comte  à  repris,  cinquante  ans  après,  ce 
travail  ingrat  de  systématisation  de  l'histoire  empi- 
rique de  l'humanité,  en  négligeant  ou  en  interprétant 
à  son  gré  les  grands  éléments  de  perturbation  qu'elle 
présente,  afin  d'y  faire  paraître  une  continuité  factice 
sur  quelques  points  essentiels  de  la  loi  des  événements; 
et  Auguste  Comte  n'a  pas  été  plus  capable  que  Con- 
dorcet de  classer  dans  sa  philosophie  de  Thistoire 
les  événements,  dont  il  était  le  témoin,  ou  de  prévoir 


ceux  qui  allaient  se  précipiter  dans  l'histoire  de  l'Eu- 
rope. 

Il  semble  qu'il  y  ait  loin  de  l'hypothèse  du  progrès 
naturel  et  nécessaire  de  l'humanité  à  celle  du  progrès 
universel  de  la  nature.  Cependant  la  croyance  à  ce  der- 
nier genre  de  progrès  est  née  chez  beaucoup  de  pen- 
seurs des  mêmes  causes  générales  que  la  croyance  au 
premier,  et  les  deux  hypothèses  devaientà  la  fin  se  réunir 
en  une  même  doctrine  (XLVIII).  L'abandon  du  système 
théologique  par  la  philosophie  du  xviii''  siècle  porta  si- 
multanément sur  deux  sujets  qui  devraient  être  tenus 
séparés  de  toutes  manières.  L'un  comprend  la  partie  des 
dogmes  irrationnels,  qui  sont  une  excroissance  supers- 
titieuse du  christianisme,  également  condamnée  par  la 
psychologie,  par  Texpérience  et  par  la  critique  histori- 
que :  les  prophéties,  les  miracles,  les  mystères,  l'exten- 
sion de  la  révélation  religieuse  à  la  révélation  d'une 
métaphysique  absurde;  l'autre,  —  nous  ne  sortons  pas 
des  points  communs  à  la  philosophie  et  à  la  religion,  — 
est  la  doctrine  de  la  création  du  monde  et  de  la  fin  ul- 
time des  phénomènes  :  elle  exige  une  origine,  un  déve- 
loppement fini,  la  conception  d'un  cercle  fermé,  embras- 
sant la  vie  universelle.  Cette  doctrine,  loin  de  partager 
l'irrationalité  du  panthéisme  théologique  et  des  fictions 
hypostatiques,  se  conformait  au  principe  de  relativité. 
En  la  rejetant,  sous  l'influence  des  croyances  infinitistes 
illogiquemei^t  rattachées  à  la  constatation  de  l'immense 
étendue  du  monde  par  les  observations  astronomiques, 
l'école  empiriste  s'est  forgé  de  véritables  mystères  à  son 
usage,  qu'elle  a  tournés  contre  la  partie  plus  saine  de 
la  doctrine  chrétienne.  Le  mystère  de  l'infini  lui  a 
imposé  au  lieu  de  la  création  et  de  l'ordre  général  de 
finalité  du  monde,  le  système  du  développement  uni- 
versel des  phénomènes  sans  commencement  et  sans  fin. 
L'évolution  éternelle   substituée  à  la  création   devait 
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conduire  à  l'hypothèse  du  progrès  de  la  nature  comme 
loi  de  ce  développement. 

La  première  et  la  plus  nette  formule  de  la  loi  du 
progrès  de  la  nature  appartient  à  Leibniz,  qui  conser- 
vait, il  est  vrai,  dans  les  mots  la  thèse  de  la  création, 
mais  qui  n'admettait  pas,  au  fond,  la  réalité  des  divisions 
du   temps,  ni,  par  suite,  qu'il  ne  fût  pas  chimérique 
d'imaginer  le  monde  créé  plus  tôt  ou  plus  tard  qu'il 
l'a  été.  Or  c'était  là  nier,  sans  en  convenir,  qu'il  l'eût 
été  à  aucun  moment  (XXVII).  Leibniz  ajoutait  donc  àsa 
conception  infmitiste  de  l'action  de  Dieu  dans  l'univers 
une  idée  bien  adaptée,  en  écrivant  :  «  Si  le  monde  n'est 
pas  encore  devenu  le  paradis  »,  —  ce  qui  peut  pa- 
raître une  objection  à  la  théorie  du  progrès  incessant 
de  ses  productions  depuis  qu'il  est  créé,  —  c'est  que, 
«  encore  bien  que  de  nombreuses  substances  soient  déjà 
parvenues  à  un  grand  état  de  perfection,   cependant, 
à  cause  de  la  divisibilité  du  continu  à  l'infini,  il  reste 
toujours,  dans  l'abîme  des  choses,  des  parties  endor- 
mies, qui  peuvent  être  éveillées,  développées,  conduites 
au  mieux,  et  pour  ainsi  dire  élevées  à  un  état  de  culture 
plus  avancé.  Le  progrès  est  ainsi  sans  terme  ».  Leibniz 
affirme  que  les  faits  partiels  d'abaissement  ou  de  des- 
truction, observables  dans  la  marche  générale  des  phé- 
nomènes, sont  suivis  de  mouvements  de  relèvement  et 
de  production,  dont  ils  sont  môme  des  conditions.  11 
ajoute,   parlant  cette  fois   du  progrès  des  personnes 
et  des  sociétés,  que  «  physiquement,  non  moins  que 
théologiquement,  les  afllictions,  celles  surtout  des  gens 
de  bien,  ont  leur  terme  pour  eux  dans  l'obtention  d'un 
bien  plus  grand...  et   se  trouvent  ainsi  être  effective- 
ment bonnes  elles-mêmes  comme  étant  les  voies  les 
plus  courtes  pour  s'élever  en  perfection  »  (Leibniz,  De 
renim  originatione  radicali). 

L'hypothèse  du  progrès  de  la  nature  est  une  intro- 
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duction  naturelle  aux  spéculations  évolutionistes  sur 
le  passé  et  sur  l'avenir.  Sur  le  passé,  Leibniz  n'au- 
rait pu  lui-même  s'y  livrer  sans  mettre  en  danger  sa 
thèse  officiellede  la  création,  car  il  est  manifeste  que  la 
doctrine  infmitiste  engage  le  philosophe  à  faire  remon- 
ter à  l'inlini  l'origine  des  phénomènes.  Quant  à  l'ave- 
nir, il  avait  plus  de  liberté.  11  a  pu  émettre  des  idées 
du  plus  haut  intérêt,  dont  sa  monadologie  lui  fournis- 
sait la  matière,  sur  les  progrès  de  l'être  en  organisa- 
tion. Il  a  établi  la  doctrine  de  l'union  indissoluble  des 
monades-âmes  avec  des  corps  organiques,  et  celle  de 
l'indestructibiliié  d'une  telle  union,  destinée  à  traver- 
ser l'infinie  durée  en  prenant  des  foinies  successives. 
Elles  ne   se   produisent  point  par  des  métensomatoses 
des  âmes,  mais  par  la  voie  des  développements  et  enve- 
loppements de  semences,  qui  sont  la  vie  et  la  mort  des 
animaux,  tous  impérissables  au  fond  à  travers  leurs 
métamorphoses.  «  Je  croirais,  dit  Leibniz,  que  lésâmes 
qui  seront  un  jour  âmes  humaines,  comme  celles  des 
autres  espèces,  ont  été  dans  les  semences,  et  dans  les 
ancêtres  jusqu'à  Adam,  et  ont  existé,  i)ar  conséquent, 
depuis  le  conimencemenl  des  choses,  toujours  dans  une 
manière  de  corps  organique.  »  H  n'est  pas  trop  hardi  de 
prendre  en  ce  passage  une  perspective  des  vues  réelles 
que  Leibniz  pouvait  avoir  sur  un  progrès  naturel  des 
espèces  depuis  les  animaux,  même  inférieurs,  jusqu'à 
l'animal  de^raison;  car  il  recourt  à  une  sorte  de  miracle 
divin,  qu  il  nomme  une  transcréation,  pour  expliquer 
r élévation  cVune  ibne  sensitive  au  déoré  dame  raison- 
nable, à  l'aide  d'une  opération  particulière,  immédiate, 
au  moment  de  la  génération  de  chacun  des  descendants 
d'Adam.  11  dit  bien  qu'il  a  de  la  peine  à  concevoir  mw 
moyen  nalurel  d'élever  ainsi  une  âme,  mais  il  se  garde 
d'affirmer  qu'il  n'en  saurait  exister  aucun.  Observons 
en  outre  que  l'hypothèse  de  la  Iranscréation  oblige  à 
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regarder  le  péché  d'Adam  comme  lui  ayant  été  absolu- 
ment piopre  en  tant  qu'être  raisonnabfe,  et  non  trans- 
missible  [Théodicée,  g  91). 

Leibniz  se  représentait  les  composés  organiques  de 
monades  qui  constituent  les  semences  des  grands  ani- 
maux, comme  les  corps  mêmes  de  ces  animaux  sur  une 
échelle  moindre,  et  par  là  insensibles.  Celte  hypothèse 
de  la  préformation  organique,  adoptée   pai-   llaller  et 
d'autres  physiologistes,  a  été  postérieurement  démentie, 
Tobservation  ayant  constaté  la  formation  des  organes 
par  voie  de  diiïérenciations  successives.  Mais  ceci  est 
d'un    intérêt  secondaire    pour    la    métaphysique.   La 
préexistence  des  germes,  quelle  que  soit  leur  forme  à 
l'état  insensible,   et  la  loi  de  finalité  dans  les  phéno- 
mènes embryogéniques   sont   les  points  essentiels,  et 
auraient  sufli.  sans  l'hypothèse  de  ïemboitemenL  pour 
servir   de  fondement  aux  spéculations  religieuses  de 
palingénésie    philosophique     du    naturaliste     Charles 
Bonnet,  disciple  de  Leibniz. 

On  peut  dire  en  somme  que  Leibniz,  si  l'on  écarte 
les  restrictions  ou  les  voiles  dont  Forthodoxie  théologi- 
que le  força  d'entourer  ses  pensées,  fut  l'initiateur  de 
Fesprit  évolutioniste  qui  s'étendit  après  lui,  et  qui  se 
découvre  chez  Kant,  nous  l'avons  vu,  entre  Finhni- 
tisme,  quoique  inavoué,  et  l'inconditionné  (XLI) .  Benoît 
de  Maillet,  auteur  d'une  hypothèse  de  descendance  de 
Fhomme  des  animaux  marins,  Robinet,  qui  se  propo- 
sait de  montrer  la  gradation  naturelle  des  êtres  en  un 
progrès  continu  de  l'organisation  partant  du  minéral  :  — 

Essais  de  la  nature  qui  apprend  à  former  r homme,  

ne  sont  pas  de  grands  philosophes,  mais  des  idées  sem- 
blables aux  leurs  fermentaienl  dans  les  esprits  pendant 
tout  le  cours  du  xvni«  siècle,  et  le  commencement  du 
xix*'  vit  paraître  la  Philosophie  zoologique  de  Lamarck, 
premier  système  scientifique  de  Vorigine  des  espèces. 
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CHAPITRE  XLII 

ABANDON   DU   THÉISME 
PAR  LES  DISCIPLES  DE  KANT 

Quelles  que  soient  les  raisons  qui  ont  dû  engager 
Kaiil  à  s'abstenir  de  compléter  un   système  dont  les 
théories  ébauchées  dominent  un  peu  partout  son  criti- 
cisme  (XXXllI-XXXVIl),  il  n'a  pas  laissé  de  soumettre 
le  |)iincipe  même  de  la  métaphysique  à  cette  méthode 
de  l'évolution  qui,  depuis  le  déclin  du  néoplatonisme  de 
la  Renaissance,  et  grâce   à  la  méthode  synthétique  de 
Descartes,  de  Spinoza,  de  Malcbranche,  et  de  Leibniz  lui- 
même,  quand  on  n'approfondissait  pas  trop  les  dessous 
de   son   infinitisme,    semblait   abandonnée.   Autant  le 
progrès  fut  grand,  par  l'œuvre  de  Kant,  en  ce  qui  tou- 
che la  logique  des  concepts,  la  critique  de  la  connais- 
sance, la  confirmation  du  principe  de  l'idéalisme,  au- 
tant devons-nous  juger  rétrograde  la  restauration  d'une 
méthode  qui,  prenant  pour  point  de  départ  l'Absolu, 
dans  lequel  on  implante  une  idée  qu'on  réalise,  subor- 
donne la  conscience,  la  fait  apparaître  comme  un  pro- 
duit de  l'évolution,  et  par  là  même  élimine  la  person- 
nalité divine.   Dans  l'école  allemande  issue  de  Kant, 
on  a  composé  différentes  théories  pour  tirer  ainsi  de 
l'absolu  le  relatif,  à  l'aide  de  la  contradiction  fami^ 
Hère  aux  émanatistes.  On  a  supprimé  seulement  l'an- 
cienne idée  de  la  déchéance,  ainsi  que  l'hypothèse  de 
l'écart  primitif  de  la  raison,  appréciation  pessimiste  du 
monde  phénoménal  qui  appartenait  au  transcendanta- 
lisme  kantien.    L'idée   de  développement  a  fourni  la 
forme  donnée  à  la  manifestation  du   noumène  fonda- 
mental ;  le  progrès  universel  a  été  choisi  pour  la  loi  de 
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la  série  des  phénomènes,  et  le  déterminisme  pour  le 
mode  d'action  de  cette  loi.  Tous  ces  systèmes  peuvent 
s'appeler,  quelque  nom  que  leurs  auteurs  aient  trouvé 
bon  d'aiïecter  au  principe  des  choses,  des  lie  lions  de 
Nature  natiirante  (ou  Idée  réalisante).  Le  public  les  a 
nommés  panthéistes  parce  qu'il  y  voyait  l'idée  de 
Dieu  absorbée  dans  l'idée  de  Tout;  mais  l'idée  de  Dieu 
s'y  est  toujours  montrée  un  embarras,  et  non  point  un 
secours  pour  expliquer  la  sortie  du  monde  de  l'Absolu 
et  la  marche  des  choses  en  tant  que  développement  pro- 
gressif. 

Idée,  ou  Nature,  ou  Substance  sont  des  termes  qui 
conviendraient  également  bien  à  ces  systèmes  pour  y 
désigner  la  racine  profonde  de  la  génération  des  choses. 
Même  dans  la  doctrine  de  Fichte,  dont  VidéaUsme  sub- 
jectif semble  n'avoir  pas  d'abord  affaire  à  la  nature,  on 
doit  en  somme  reconnaître  une  sorte  d'histoire  de  l'uni- 
versalité des  phénomènes  ramenés  à  leur  principe  qui 
s'appelle  mais  qui  n'est  pas  le  Moi.  L'être  qui  reçoit  de 
Fichte  ce  nom  n'est  pas  le  moi  individuel,  une  cons- 
cience, mais  le  moi  absolu,  dont  le  moi  et  le  non-moi, 
qui  en  sortent  en  s'opposant  et  se  limitant  réciproque- 
ment, sont  les  produits  sans  qu'il  s'agisse  encore  d'autre 
chose  que  de  l'universel  et  de  l'abstrait.  Cette  proposi- 
tion de  logique  réaliste  passe  par-dessus  le  fait  réel. 
Le  fait  est  l'aperception  empirique  d'un  rapport  actuel 
de  sujet  à  objet,  dans  une  représentation  individuelle 
qui  se  continue  par  une  suite  de  représentations  données 
sous  la  loi  de  succession  et  avec  le  concours  d'autres 
relations  catégoriques.  La  thèse  de  Fichte  n'est  donc 
point  comparable  à  celle  du  Cogito  cartésien  ;  elle  en  est 
l'inverse  ;  car  l'induction  :  err/o  swn,  en  celte  dernière, 
conclut  l'être  substantiel  de  l'être  phénoménal  témoigné 
par  la  conscience,  tandis  que  Fichte  pose  du  premier 
jet  le  noumène  d'un  moi  universel  ;  comme  s'il  pouvait 
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y  avoir  une  existence  réelle  pour  cette  essence  logique 
en  dehors  d'une  conscience  positive,  d'une  personne, 
Dieu  ou  homme.  Mais  c'est  qu'au  fond  ce  noumène  est 
pour  lui  la  Chose  et  non  la  Personne. 

Le  moi  ainsi  compris  est  le  principe  d'une  sorte 
d'émanation.  Devenu  intelligence  par  le  moyen  du  non- 
moi  qu'il  s'oppose,  le  moi  absolu  découvre  dans  le  dé- 
veloppement de  ce  non-moi  le  monde.  Comment  il  s'en 
distingue,  et  comment  les  individus  et  l'univers  ne 
composent  pas  un  moi  solipsiste  malgré  les  apparences, 
on  ne  le  voit  pas  logiquement.  Il  faut  que  l'homme 
recoure  à  la  loi  morale,  pour  se  reconnaître  des  sem- 
blables et  pour  poser  le  monde  et  Dieu.  Dans  un  livre 
d'une  inspiration  très  belle,  où  s'expriment  les  senti- 
ments les  plus  élevés,  que  sa  vie  n'a  point  démentis 
{La  destination  de  V homme  :  Douter,  Savoir,  Croire), 
Fichte  a  remplacé  la  science  de  la  connaissance,  sa  pre- 
mière ambition,  par  l'analyse  psychologique.  Partant 
alors  du  vrai  moi,  il  a  essayé,  après  Berkeley,  une  dé- 
monstration de  la  non-existence  du  monde  externe  ' 
non  point,  comme  lui,  par  les  arguments  de  l'imma- 
térialisme  et  du  relativisme,  mais  en  soutenant  la  pos- 
sibilité que  le  moi  soit  l'auteur  de  ses  sensations  et  de 
ses  idées,  y  compris  l'idée  de  cause,  qui  est  celle  qu'ap- 
plique le  moi  pour  attribuer  la  production  de  ses  pro- 
pres phénomènes  à  un  sujet  étranger. 

Ce  solipsisme  ne  pouvant  jamais  être  qu'une  hypo- 
thèse forcée,  n'a  pas  la  valeur  métaphysique  de  la  théo- 
rie de  Berkeley,  qui,  reconnaissant  la  force  de  la  notion 
de  cause  externe,  attribue  à  Dieu  la  production  des 
idées.  Fichte  ne  laisse  pas  de  donner  le  titre  de  savoir 
à  la  deuxième  partie  de  son  ouvrage  (un  dialogue  entre 
l'Esprit  et  le  Moi)  où  il  déduit  les  motifs  de  l'idéalîsme 
égoïste.  Dans  la  première  partie,  qui  est  consacrée  à 
l'exposition  des  motifs  de  douter,  c'est  le  conflit  élevé 
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dans  la  pensée  entre  la  liberté  et  la  nécessité,  avant  que 
VEspriliill  démontré  au  Moi  sa  solitude,  c'est  Fimpos- 
sibilité  de  résoudre  ce  problème,  qui  a  motivé  le  déses- 
poir du  moi.  UEspnin'a  pu  que Tag^graver,  en  oblig:eant 
le  moi  à  tenir  ses  propres  phénomènes  pour  illusoires, 
en  tant  qu'il  a  des  sentiments  et  des  idées  qu'il  rap- 
porte à  quelque  autre  chose  qu'à  soi.  Le  croire  seul  peut, 
avec  le  principe  de  l'action,  la  volonté,  rétablir  la  quié- 
tude du  moi,  et  c'est  le  sujet  de  la  troisième  partie.  On 
échapperait  ainsi,  par  la  notion  de  la  «  personnalité 
indépendante  ))  au  joug  de  la  nécessité  qui,  en  elFet,  ne 
pèse  pas  moins  sur  le  moi,  dans  l'hypothèse  où  l'homme 
serait  la  viclimed'une  illusion  interne,  que  dans  celle 
où  il  serait  le  pur  jouet  d'un  monde  extérieur  réel. 

Mais,  pour  Fichle,  la  liberté  n'est  point  le  libre  arbitre; 
il  la  refuse  aux  agents  du  mal,  ne  Faccorde  qu'aux  bons, 
et  pose  ainsi  la  nécessité  du  mal,  dont  la  donnée  est  un 
fait.  II  ne  craint  pas  de  peindre  le  monde  avec  de  noi- 
res couleurs  tout  en  le  posant  bon  a  priori.  La  doctrine 
du  progrès  est  chargée  de  pallier  la  contradiction.  C'est 
le  progrès  de  la  société  humaine,  d'abord,  qui  attein- 
dra un  jour  la  perfection,  quoique  Fichte  ne  montre 
point  comment  les  hommes  feront  pour  cesser  d'être 
vicieux;  puis  c'est  le  progrès  des  vies   individuelles, 
d^exislences  en  existences  toujours  meilleures,  et  une 
marche  sûre  vers  le  Dieu  inaccessible.  Dieu  est  inacces- 
sible parce  qu'il  est  infini,  ce  qui  n'empêche  point  que, 
de  son  côté,  il  n'atteigne  et  n'embrasse  les  mondes. 
Ce  qui  serait  contradictoire  en  un  sens,  ne  Fest  pas 
dans  l'autre  :  énigme  expliquée  au  fond  par  l'unité  de 
Tôtre.  Les  parties  nVlteignent  pas  le  tout;  rien  de  plus 
fuste.  Mais  c'est   entre   Funité  et  l'infinité  qu'est  la 
contradiction. 

La  personnalité,  dont  l'établissement  par  Fœuvre  de 
la  croyance  était  annoncée,  devient  ainsi  impossible  à 
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définir.  Soit  pour  Fhomme,  soit  pour  Dieu,  elle  n'est 
plus  qu'un  mot  :  Dieu,  comme  infini,  réclam.e  Fillimi- 
tation  de  l'être,  et  à  la  fois  l'intégralité  ;  et  le  moi  indi- 
viduel exige  la  limitation,  si  ce  n'est  qu'il  s'anéantisse 
en  perdant  les  attributs  de  Fintelligcnce.  Le  moi  de 
Fichte  reste  toujours  pour  lui  cet  absolu  qui,  dans  sa 
première  doctrine   a  priori,   tenait  le  double  rôle  de 
l'individuel  et  de  l'universel.  La  liberté  n'est  que  Funi- 
verselle  spontanéité  en  ses  divisions.  Le  retour  à  Funi- 
versel  est  la  destinée;  le  dévouement  à  l'universel  doit 
être  la  loi.  Le  système  demeure  un  monisme  réel,  dont 
le  tort  logique  est  de  se  donner  pour  le  contraire  de  ce 
qu'il  est. 

Schelling  suivit  quelque  temps  les  traces  de  Fichte, 
en  interprétant  par  l'idée  du  moi  absolu  le  fondement, 
inconnaissable,   selon  Kant,   de   Forigine  des  phéno- 
mènes. Ensuite  il  remplaça  par  un  terme  plus  abstrait 
ce  moi,  dont  la  thèse  h  titre  universel  laissait  trop  per- 
cer la  réelle   signification,   individualiste,  quoi  qu'on 
fasse.  Le  terme  que  Schelling  y  substitua,  sous  la  déno- 
mination d'identité  du  sujet  et  de  iohjet,  rappelait  le 
moi  pur  de  Fichte,  mais  en  lui  donnant  de  suite  son 
entière  portée  :  c'était  la  substance  intégrale  des  choses 
et  leur  cause  immanente,  Schelling  absorba  dans  cette 
conception  le  Dieu  infini,  indivisible,  immuable  de  la 
théologie.  Il  en  retrancha  les  attributs  de  la  personna- 
lité. Tel  est  V idéalisme  transcendanlal,  qu'il  proposa  au 
lieu  du  pur  idéalisme  subjectif.  On  devait  en  atteindre 
la  connaissance  et  la  preuve  par  un  acte  d'intuition 
intellectuelle  capable    de   réaliser    dans    l'esprit    cette 
science  de  la  co7inaissance  induement  réclamée  pour  le 
moi  de  Fichte. 

Du  principe  de  Fidentité,  comme  d'une  sorte  de 
substance,  Schelling  faisait  descendre  à  la  fois  la  na- 
ture et  l'esprit  par  une  évolution  unique  en  deux  lignes 
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parallèles.   C'était  une  manière  de  reprendre  la  mé- 
thode   spinosiste  du   développement   des  attributs    et 
modes  de  la  substance,  à  cela  près  que,  en  place  du 
rapport  constant  de  deux  ordres  de  phénomènes  de  la 
substance  immuable,  Schelling  imaginait  une  double 
progression  de  nature  naturante  el  naturée  de  cet  être 
Universel  lui-môme.  C'était  une  déformation  de  VEl/ti- 
qiic  accommodée  à  la  mode  du  progrès.  Ce  système  de 
la  nature  avec  ses  développements  physiques,  œuvre 
nouvelle  et  brillante  pour  la  tendance  philosophique  du 
momentj,  n'était   pourtant  qu'un  réalisme  naturaliste 
arbitraire,  auquel  on  ne  pouvait  déjà  trouver  dans  ce 
temps-là  rien  de  scientifique  pour  le  physicien  ou  le 
mathématicien.  Schelling  regardait  le  mouvement  de 
l'esprit  comme  identique  au  mouvement  de  la  nature: 
identique,  mais  différent.  Videntité  des  différents  a  son 
rondement  dans  l'Absolu  ;  son  développement  lui- môme 
est  une  identité  des  contraires.  Comme  dans  la  doctrine 
d'Heraclite    d'Ephèse  (V),   l'opposition   est    en   même 
temps  l'union;  de  la  synthèse  naissent  les  phénomènes. 
La  liberté  et  la  nécessité  sont  un  seul  et  môme  attribut 
de    tout  être  en   sa  production  spontanée,   à  chaque 
moment  de  l'évolution  ;  et  l'évolution  est  le  devenir  de 
Dieu,  qui  se  termine  à  la  personne  humaine.  C'est  là 
que  l'activité  divine  prend  conscience  de  soi.  Cestdans 
la  Raison  que  se  reconnaît,  à  l'avènement  de  l'homme, 
l'identité  universelle  où  toutes  choses  ont  leur  origine 
et  leur  fin.  La  philosophie  de  Schelling  a  eu  ce  sens 
pour  tous  ceux  qui  ont  pénétré,  sous  leur  expression 
pompeuse,  des  idées  qu'il  avait  des  raisons   que  nul 
n'ignore  de  ne  point  formuler  avec  plus  de  clarté. 

Le  système  de  Hegel  est  essentiellement  celui  de 
Schelling  ;  il  affecte  seulement  une  forme  dialectique 
de  déduction  qui  lui  est  propre,  avec  une  terminologie 
idéaliste  toute  nouvelle.  Le  principe  est  l'identification 
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de  l'Etre  et  de  l'Idée,  mais  c'est  l'Idée  qui  prête  son 
nom  au  sujet  de  l'évolution.  Elle  commence  sa  carrière 
en  prenant  les  formes  contradictoires  de  l'Être  et  du 
non-Être.  Ce  principe  d'identité  a  sur  le  principe  de 
Yiîidifférence  des  différents  de  Schelling  un  grand  avan- 
tage :  il  donne  lieu  à  la  dérivation  du  principe  du  Deve- 
nir, synthèse  de  l'Être  et  du  non-Être.  Ce  début  de 
l'évolution  de  l'Idée  offre  d'ailleurs  le  modèle  de  la 
marche  que  suit  Hegel  dans  tout  le  développement  de 
son  idéalisme  réaliste,  de  contradiction  en  contradic- 
tion, et  de  synthèse  en  synthèse.  La  méthode  est  arti- 
ficielle et  sophistique,  avec  une  terminologie  faite  exprès 
pour  elle  et  qui  n'est  intelligible,  dit-on,  pour  autant 
qu'elle  l'est,  qu'en  langue  allemande.  La  déduction  de 
la  nature  est  un  problème  impossible,  et  à  peu  près 
avoué  tel  pour  cette  philosophie.  Le  point  d'arrivée  de 
l'évolution  est  la  réalisation  de  Dieu  dans  l'Homme,  fin 
du  devenir  universel. 

L'embarras  de  Hegel,  à  l'endroit  oîj  il  avait  à  expli- 
quer ridée  en  sa  forme  de  Nature  {contradiction  incon- 
ciliée, comme  il  la  nomme)  était  pour  sa  logique  objec- 
tive un  fait  fâcheux,  auquel  il  ne  trouva  de  remède  que 
le  dédain  témoigné  pour  les  phénomènes  astronomiques, 
dont  la  génération  ne  s'obtient  pas  par  la  synthèse  des 
contradictoires.  Au  surplus,  le  réalisme,  dans  l'accep- 
tion scolastique  la  plus  entière  de  cette  méthode,  fournit 
à  Hegel,  pour  toutes  les  branches  de  la  philosophie, 
les  notions  auxquelles  il  subordonne  les  phénomènes, 
et  partout,  en  religion,  en  morale,  en  politique,  dans 
l'art  et  dans  l'histoire,  le  particulier  et  l'individuel 
rentrent  à  ses  yeux  dans  l'universel,  comme  les  quali- 
tés dans  la  substance.  La  liberté  n'a  point  à  souffrir,  se- 
lon lui,  de  l'empire  de  l'universel  ;  car  elle  est  identique 
à  la  nécessité.  C'est  ce  qu'avait  déjà  professé  Schelling. 
Liberté  et  nécessité  s'identifient  dans  l'évolution;  et 
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évolution  de  la  nature,  évolution  de  Fidée,  ce  sont  des 
noms  différents,  ce  ne  sont  pas  des  doctrines  dilTérentes, 
dans  le  système  d  un  tout  solidaire  qui  évolue.  Regardées 
d'une  suffisante  hauteur,  on  ne  voit,  en  l'une  comme 
en  l'autre,  que  ce  système  d'évolution  de  la  Chose  qui 
est  tout;  par  conséquent,  un  système  de  la  nature.  C'est 
bien  d'ailleurs  là  ce  que  signifie  Videntité  du  réel  et  de 
fidéel,  formule  hégélienne. 

Si  nous  comparons  ces  doctrines  au  néoplatonisme, 
dont—  à  n'avoir  égard  qu'à  la  reprise  du  principe  de 
révolution,  et  à  l'abandon  de  la  méthode  suivie  depuis 
Descartes  —  elles  sont  de  certains  modes  de  restaura- 
tion, nous  remarquerons  qu'elles  ne  mettent  point  réel- 
lement l'origine  première  en  Dieu,  comme  faisaient  les 
Plotin  et  les  Proclus.  Les  termes  de  descente  et  de  re- 
tour, consacrés  par  ces  anciens  philosophes,  ne  se  re* 
trouvent  pas  dans  les  vues  des  modernes,  comme  l'exi- 
gerait cependant  l'application  la  plus  rationnelle  de  la 
méthode  évolutioniste.  Il  devrait  exister  entre  l'origine 
et  la  fm  des  phénomènes  un  rapport  métaphysique  et 
moral.  Au  lieu  de  cette  vue  philosophique  sérieuse,  les 
évolutionistes  disciples  de  Kant  placent  l'origine  dans 
un  terme  universel,  auquel  ils  ne  peuvent  donner  pour 
signification,  en  le  réalisant  sans  l'accompagner  d'au- 
cune idée  morale,  qu(i  Vaséité,  sous  tel  ou  tel  aspect, 
toujours  abstrait;  et  ils   prennent  pour   lin  la  cons- 
cience,  sans  la  supposer  autre  qu'à  l'état  transitoire  et 
périssable  que  nous  connaissons  dans  l'humanité  pré- 
sente,  au  sein  d'un  monde  dont  les  conditions  sont  obs- 
cures et  troubles.  II  faudrait  au  moins,  pour  fermer  le 
cycle  universel,   que  l'homme   fût  invité  clairement, 
comme  il  l'était  par  le  néoplatonisme,  à  rentrer  dans  le 
mystique  idéal  divin  où  il  a  son  origine.  Fichte  seul, 
à  ce  point  de  vue,  peut  être  justement  rapproché  des 
anciens,  avec  une  métaphysique  si  différente  de  la  leur. 
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Les  modernes  manquent  des  moyens,  que  les  néopla- 
toniciens avaient  dans  leur  doctrine  de  séparation  et 
de  descente  des  âmes,  et  dans  le  polythéisme,  pour 
montrer  à  l'homme  une  échelle  accessible  d'ascension 
au  principe  dont  il  est  descendu.  L'idéal  abstrait  de  la 
raison  théorique  ne  saurait,  en  dépit  de  la  règle  qu'on 
subit  de  garder  le  nom  de  Dieu  comme  titre  honori- 
fique d'un  agent  de  l'évolution,  tenir  lieu  de  Dieu  et  de 
l'âme.  Il  n'a  lui-même  rien  de  fixe,  pour  le  peu  qu'il  y 
a  de  penseurs  dans  Thumanité  entière,  qui  lui  prêtent 
ce  sens  impersonnel. 

Le  dieu  premier  des  gnostiques   et  des  alexandrins 
était  une  manière  d'abstrait,  lui  aussi,  mais  c'est  seule- 
ment par  respect,  et  c'est  par  impuissance,  à  ce  qu'ils 
croyaient,  d'en  atteindre  l'idée,  qu'en  s'abstenant  de  le 
définir,  ils  le  posaient  comme  une  sorte  d'indéterminé 
en  soi.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  le  sentiment  d'adoration 
qui  s'adressait,  et  le  nom  de  Père  donné  à  ce  premier 
principe  de  l'émanation  pour  lequel  on  n'admettait  pas, 
en  théorie,  la  fonction  de  cause.  En  fait,  les  hypostases, 
Intelligence  et  Ame  du  monde,  étaient  conçues  comme 
des  fonctions  actives,  s'exerçant  dans  les  êtres  qu'elles 
informent,  tandis  que  les  concepts  réalisés  qui  les  ont 
remplacées  dans  le  prétendu  panthéisme  des  disciples 
de  Kant  ne  proposent  que  de  froides  explications,  aux- 
quelles on  donne  autant  qu'on  le  peut  une  apparence 
scientifique,  mais  qui,  fussent-elles  vraiment  avouées 
par  la  science  positive,  ne  se  rapporteraient  que  plus 
sûrement  à  des  abstractions.  La  seule  idée  vivante  et 
le   seul  Dieu,  pourrait-on  dire,  en  ces   systèmes  est 
l'hypothétique  Progrès  universel  opposé  à  la  croyance, 
antique  en  la  chute  originelle  ;  mais  ce  progrès  n'a  ni 
origine,  ni  raison  d'être  ni  fin  ;  il  prend  son  fonde- 
ment, pour  tout  le  passé,  dans  une  abstraction,  toile 
que  le  moi  absolu,  ou  l'indifférence  des  différents,  on 
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l'identité  de  Tôtre  et  du  non-être ,  et  montre  lavenir 
dans  on  ne  sait  quel  idéal  d'humanité  progressive,  sans 
garantie  pour  la  personnalité,  sans  rapport  avec  le  prin- 
cipe métaphysique  du  commencement  des  phénomènes. 
Le  déterminisme,  qu'on  suppose,  sans  en  donner  aucune 
raison,  conduit  par  une  finalité  interne,  est  la  preuve 
unique  apportée  en  faveur  d'un  nouveau  genre  d'opti- 
misme qui  demande  la  justification  du  pial  à  l'attente  des 
biens  futurs  dont  ce  mai  serait  la  condition  nécessaire. 
De  là,  dans  certaines  thèses  d'histoire  et  de  morale  de 
cette  école,  \e^  platitudes  qui  motivèrent  les  accusations 
d'hypocrisie  portées  par  Schopcnhauer  contre  les  pro- 
fesseurs coupables  de  faire  le  silence  sur  ses  ouvrages. 
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LE  MONDE  DE  SCHOPENHAUER 

Sctiopenhauer  poursuivit,  en  métaphysique,  le  même 
objet  que    les   trois    principaux   disciples   de  Kant  : 
découvrir,   définir  le  noumène  inconnu  qui    soutient 
l'ordre  entier  des  phénomènes;  mais  il  adopta  la  marche 
inverse  de  la  leur,  en  cosmogonie,  et  fut  plus  fidèle 
à  l'esprit  profond  du  maître,  ainsi  d'ailleurs  qu'à  la 
plus  commune  tradition  des  écoles  aprioristes,  en  ne 
prenant  pas  le  mal  pour  un  bien,  et  pour  la  condition 
du  bien,  mais  en  lui  attribuant  à  proprement  parler 
une  origine.  Une  origine  du  mal,  c'est  Fidée  la  plus 
générale  possible,  mais  formelle  de  la  chute  originelle. 
Seulement,  Schopcnhauer  se  trouva  engagé,  par  reffel 
de  son  parti  pris  métaphysique  de  chercher  dans  l'ab- 


solu Forigine  du  monde,  à  regarder  la  vie  elle-même, 
la  volonté  de  vivre,  chez  le  vivant,  comme  le  fait  ca- 
ractéristique de  la  déchéance.  Cet  incompréhensible 
écart  de  la  Raison  et  de  la  Loi  morale,  que  Kant  avait 
obscurément  imaginé  chez  le  noumène,  —  mais  Kant 
n'aurait  pas  du  dire  le  noumène  complètement  incon- 
naissable, s'il  lui  supposait  l'attribut  de  la  raison,  — 
cet  étrange  phénomène  du  noumène  qui  devient,  Scho- 
pcnhauer l'envisagea  dans  l'acte  de  la  Volonté  deve- 
nant le  Vouloir  vivre.  De  ce  fatal  moment,  s'il  est 
possible  d'assigner  un  moment  là  où  le  temps  n'était 
pas  encore,  aurait  pris  naissance  le  monde  des  appa- 
rences, le  monde  de  la  multiplicité,  du  temps,  de  l'es- 
pace, et  de  la  causalité  qui  est  la  matière.  Mais  la 
volonté  une  et  simple  subsiste  toujours  au  fond,  cons- 
tamment libre  de  rentrer  dans  le  pur  état  nouménal, 
par  un  acte  moral  de  renonciation  absolue,  juste  répa- 
ration de  l'acte  de  péché  qui  l'en  a  fait  sortir. 

Schopcnhauer  a  donné  lui-même  cette  signification 
expresse  à  sa  doctrine  de  la  production  du  monde  par 
un  acte  de  l'être  inconditionné,  regardé  d'abord,  comme 
volonté  pure.  Il  y  a  joint  l'analyse  des  causes  de  la  dou- 
leur, et  la  théorie  bouddhique  du  nirvana.  Il  a  par  là 
embrassé  l'unique  sens  qui  pouvait  être  donné  aunou- 
méïiisme  de  Kant,  quoi  qu'en  eût  pu  penser  l'autour 
lui-même  de  cette  théorie  de  l'être  nWhors  du  temps  et 
de  l'espace.  Qu'il  eût  plu  à  ce  dernier  d'appeler  réel 
aussi,  d'une  autre  part,  ce  qui  est  empirique,  ce  n'était 
pas  moins  un  résultat  des  plus  hautes  visées  de  la  doc- 
trine transcendantale,  et  du  transport  de  la  liberté  hors 
du  temps  et  de  l'espace,  de  tenir  pour  de  simples  appa- 
rences les  phénomènes  développés  sous  nos  yeux  en 
contradiction  de  la  réalité  supérieure  (XXXVll).  C'est 
le  premier  point  que  sans  doute  Schopcnhauer  a  dû  re- 
connaître. 
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Le  se^cond  est  la  franche  déclaration  des  conditions 
misérables  de  la  vie,  des  maux  de  la  nature  et  de  la 
sociélé,  et  de  rincapacité  nalurelle  où  est  Fliomme  de 
se  gouverner  par  la  justice,  fait  que  Kanta  partout  re- 
connu, et  qui  est  ag*i;ravé,  non  diminué,  chez  lui,  par 
la  possibilité  logique  et  morale  qu'il  admet  d'envisager, 
en  dehors  de  toute  expérience,  l'idéal  de  la  République 
universelle  et  du  Hfhfnn  des  fim. 

Uu  troisième  point  se  rapporte  à  la  thèse  kantienne 
du  //lai  radical,  à  laquellr   s'adapterait  à  merveille  le 
nom  de  e/iale  de  la  volonli',   en  tant  qu'incompréluvn- 
sible  séparation  de  l'agent  rationnel  d'avec  la  raison, 
son  mobile  par  déhnition,  selon  Kant.  Ce  fait  originaire 
du  monde  pliénoménal,  thèse  d(î  première  importance, 
quoique  laissée  sans  développement  par  le  maître,  au- 
rait dû  tout  au  moins  interdire  à  des  disciples  ces  théo- 
ries d'évolution  progressive  du  monde  parti  de  Vêtre  du 
néant,  qui  ont  été  \m  caractère  commun  de  leurs  vues 
spéculatives,  si  diverses  en  apparence.  Schopenhauer 
s'est  Tuontré  le  vrai  disciple,  excepté  dans  la  morale, 
son  bouddhisme  formel  lui  ayant  imposé,  au  lieu  de  la 
justice,  le  principe  de  la  pilié  pour  i-ègie  suprême  des 
actes  des  créatures  soudVantes  dont  l'être  est  un. 

Le  quatrième  et  dernier  point,  sur  lequel  l'accord 
complet  et  caractéristique  de  Kant  et  de  Schopenhauer 
est  constaté  par  ce  dernier,  dans  son  Mémoire  sur  le 
libre  arbitre,  est  l'étonnante  liypothèse  qui   fait  coïn- 
cider et  s'identifier  l'acte  de  l'agent  temporel,  rigoureu- 
sement  déterminé   par  ses  antécédents  de  l'ordre  du 
temps,  avec  l'acte  libre  du  même  agent  en  dehors  de 
ces  conditions.   Schopenhauer    déclare   adopter    cette 
«  doctrine  de  la  coexistence  de  la  liberté  et  de  la  néces- 
sité »  :  Si  l'acte  est  libre,  dit-il,  c'est  que  l'homme  fait 
toujours  ce  qu'il  veut,  quoique  toujours  déterminé  ;  c'est 
qu'il  agit,  quoique  en  des  circonstances  données  et  néces- 
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saires,  selon  ce  quil  est,  selon  son  essence  et  son  ca- 
ractère, qui  appartiennent  à  son  être  hors  de  la  nature. 
Delà  sa  responsabilité  morale.  Mais  la  coexistence  n'est 
que  la  simple  existence,  dans  la  pensée  de  Schopenhauer  : 
l'écart  enire  l'acte  phénoménal  et  celui  qui  institue  en 
une  seule  fois  le  caractère  de  chaque  homme  est  ima- 
ginaire ;  les  phénomènes  qui  impliquent  la  division  de 
l'être  ne  sont  tous  que  des  produits  de  l'illusion  géné- 
rale d'où  procède  le  monde  de  la  matière  et  de  la  vie. 
C'est  là  sans  doute  ce  que  Kant  n'avait  pas  voulu  dire. 
Schopenhauer,  en  sa  doctrine  de  l'unité  absolue  de 
l'être,  n'a  point  entendu  favoriser  Téléatisme.  Son  ins- 
piration est  morale  et  mystique,  plus  qu'on  ne  Fa  voulu 
croire.  Son  principe  de  la  Volonté  pure  est,  il  est  vrai, 
un  concept  de  métaphysique  réaliste,  entaché  du  vice 
commun  des  doctrines  de  l'absolu;  mais,  s'il  pose  ainsi 
la  libcrlé  dans  l'abstrait,  c'est  cependant  en  lui  donnant 
le  sens  d'une   liberté  d'option,   nullement  celui  d'un 
développement  spontané  du  néant  de  l'être  comme  d'une 
substance  universelle  ;  car  il  insiste  fortement  sur  le 
caractère  de  péché  qu'il  attribue  à  cet  acte,  à  la  fois 
premier,  unique  et  incessamment  continué  du  Vouloir- 
vivre,  qui  est  le  générateur  du  temps.  Il  déclare,  avec 
non  moins  d'énergie,  que  les  maux  dont  nous  souffrons, 
et  qui  forment  le  tissu  de  la  vie,  sont  la  juste  punition 
de  la  faute  originelle,  une  expiation  qui  est  due. 

Tout  acte  d'option  et  de  libre  arbitre,  encourant  res- 
ponsabilité, suppose  un  état  antécédent  d'intelligence 
et  de  passion  chez  l'agent;  l'idée  nous  vient  donc  ici, 
qu'il  a  dû,  selon  cette  doctrine,  exister  un  certain 
monde  de  la  volonté  consciente,  avant  le  monde  dû 
Vouloir-vivre.  Puis,  passant  de  la  question  d'origine  à 
la  question  de  fin,  —  du  péché  d'où  vient  le  monde,  à 
l'extinction  du  Vouloir-vivre,  qui  en  serait  l'anéantis- 
sement, —  on  peut  demander  si  le  renoncement  à  la 
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conscience,  en  nos  présentes  conditions  de  vie.  ne  serait 
pas  pour  nous  la  rentrée  dans  le  monde  pur  de  la  Vo- 
lonté, qui  les  a  précédées?  Sous  cette  dernière  forme 
de  la  difficulté,  Schopenhauer,  qui  nous  semble  avoir 
évité  d'envisager  en  face  la  première,  n'a  pas  refusé 
d'accueillir,  ou  à  peu  près,  l'iiypolhèse  :  c'est  à  la  der- 
nière page,  aux  derniers  mots  de  son  grand  ouvrage  : 
Le  Monde  comme  Volonté  et  comme  Représentation  : 

«  Nous  le  déclarons  nettement  »,  dit-il,  après  avoir 
expliqué  comment  la  négation  de  la  volonté,  serait  Ta- 
néantîsscment  du  monde  :  «  Ce  qui  reste  après  la  sup- 
pression totale  de  la  volonté,  au  point  de  vue  de  ceux 
que  la  volonté  anime  encore,  c'est  eiïectivement  le 
néant;  mais,  à  l'inverse,  pour  ceux  qui  ont  converti  et 
aboli  la  volonté,  c'est  notre  monde  actuel,  si  réel,  avec 
tous  ses  soleils  et  toutes  ses  voies  lactées,  qui  est  le 
néant.  »  Et  en  note  : 

«  C'est  ce  néant  qui  constitue  le  Pratsc/ta  Paramita 
des  bouddhistes,  le  f>ar-delàde  la  connaissance,  le  point 
oii  sujet  et  objet  n'existent  plus.  » 

En  ce  cas,  la  doctrine  n'échappe  pas  à  un  dilemme  : 
ou  quelque  chose  existerait,  pour  l'homme,  après  la 
conversion  de  sa  volonté,  qui  soutint  un  rapport  avec 
ce  qu'était  sa  conscience  quand,  le  sujet  se  distinguant 
en  lui  de  l'objet,  le  monde  était  sa  représentation;  — 
ou  bien  la  suppression  du  temps,  caractère  de  ce  monde 
et  de  tous  les  phénomènes  de  conscience,  est  le  pas- 
sage à  quelque  chose  qui  leur  étant  complètement  hé- 
térogène n'admet  plus  aucun  rapport  avec  eux.  Suivant 
la  première  hypothèse,  le  principe  de  relativité  s'appli- 
quant,  et  la  loi  de  personnalité  se  conservant,  au  rnoins 
de  quelque  manière,  les  idées  de  perfection  et  de  bon- 
heur, moralement  attachées  à  l'idée  de  la  fin  des  choses, 
appelleraient  naturellement  celle  de  l'accomplissement 
de  la  personne  humaine,  plutôt  que  de  son  anéantisse- 
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ment.  Mais  il  ne  faudrait  plus  regarder  la  loi  de  temps 
comme  sans  réalité.  Le  rapport  entie  l'état  qui  suit  la 
conversion  de  la  volonté,  et  le  monde  que  cette  con- 
version anéantit,  n'est  lui-même  intelligible  que  comme 
un  rappoi't  de  succession. 

Suivant  la  seconde  hypothèse,  qui  anéantit,  en  sup- 
primant le  temps,  tout  mode  de  penseï-,  tout  mode  de 
vouloir,  en  un  sens  relatif  et  phénoménal,  il  n'y  a  nul 
rapport  concevable  entre  un  état  de  la  c/iose  en  soi  qui 
aurait  précédé  Ix^  monde  de  la  représentation,  et  un  état 
qui  pourrait  sffivre  ce  monde  au  cas  où  la  volonté  vien- 
drait à  répudier  la   conscience.  Avant  et  après  n'ont 
aucun  sens,  tout  est  simultané  et  instantané,  s'il  n'y  a 
pas  de  temps  pour  le  noumène,  et  que  tout  ce  qui  tient 
du  temps  i)our  le  phénomène  soit  illusoire.  S'il  y  a  un 
temps,  il  faut  que  le  temps  s'étende  sur  tout,   que  la 
succession  soit  une  relation  de  la  même  extension  que 
l'être;  et  il   ne  nous  est   plus  permis  alors  de  placer 
hors  du   temps  un  acte  de  volonté  qui  détermine  le 
monde,  et  dans  le  temps  un  autre  qui  le  réalise.  Cette 
doctrine  de  l'abscdu  se  retourne  contre  elle-même  à  son 
premier  pas,  en  prenant  pour  attribut  de  la  chose  en 
soi  la  volonté,  qui  se  définit  aussitôt  comme  un  relatif. 
Le  contresens  éclate  sous  un  autre  aspect,  en  tant 
que  l'acte  du  commencement  prend  le  caractère  moral 
d  ::ne  faute  et  d'une  déchéance,  car  l'idée  de  la  chute  est 
essentiellement  anthropomorphique.  C'est  une  grande 
supériorité  de  la  doctrine  de  Schopenhauer,  quant  au 
sentiment,  que  d'avoir  donné  au  bouddhisme  le  péché 
originel  pour  principe  ;  mais  c'en  est  le  vice  capital,  de 
n'avoir  pu  seulement  essayer  de  montrer,  dans  le  vou- 
loir vivre,  le  sens  moral,  le  caractère  du  péché.  Quand 
on  néglige  ce  :!e  question,  suivant  la  coutume  des  cri- 
tiques, on  ne  voit  plus  dans  le  monde  de   ce    philo- 
sophe, que  le  système  d'illusions  dont  se  compose,  selon 
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lui,  la  vie  universelle  et,  au-dessus  de  ce  tout,  le  nou- 
mène.  Mais  le  noumène,  n*est,  au  fait,  que  Vidce  du  noii- 
mhie,  c*est-à-dircun  pliénonièiie  aussi,  eiuon  pas  mieux 
garanti  que  les  autres  pIléuouK'ïies  conmie  îiyant  le 
pouvoir  de  se  surpasser  lui-même  pour  démontrer  son 
objet.  Le  jugemenl  porlô  sur  la  vie,  la  théorie  de  la 
douleur,  la  réfutation  de  l'optimisme  peuvent  se  pren- 
dre à  part  de  la  doctrine  métai>Iiysique,  elles  ont  leur 
valeur  propre,  mais  l'idée  du  monde  de  Scliopenhauer 
n'est  pas  en  soi  bien  diflerente,  semble-t-il,  de  celle 
que  nous  donnent  les  doctrines  du  développement 
éternel  et  nécessaire  d\in  sujet  unique  dont  les  pro- 
priétés embrassent  les  phénomènes  et  leurs  lois,  et  qui 
compose  les  êtres  par  ses  modes,  représenta lil's  d'un 
côté,  représentés  de  l'autre.  Les  êtres  ainsi  constitués 
peuvent  se  nommer,  indilïéremment,  ou  réels,  parce 
qu'ils  sont  donnés  à  Fexpérience,  ou  apparents  et  illu- 
soires, en  ce  sens  qu'ils  sont  partiels,  inadéquats,  tran- 
sitoires, et  tous  périssables.  Mais  c'est  là  précisément 
le  système  des  philosophes  dont  Schopenhaucr  a  été 
l'adversaire,  excepté  qu'il  a  fait  énergiquement  ressortir 
ce  qu'ils  avaient  adroitement  voilé  sous  leur  optimisme, 
et  ce  que  Kant  s'était,  en  le  posant,  dissimulé  de  son 
mieux.  Leurs  inondes  n'offraient  eux-mêmes  que  des 
variantes  de  celui  de  Spinoza  ;  car,  en  présence  de  l'ac- 
cord des  doctrines  en  une  conception  d'unité  univer- 
selle, les  divergences  sur  les  noms  de  la  Substance  ou 
de  ses  premiers  attributs,  et  même  sur  la  forme  de  dé- 
veloppement des  phénomènes,  deviennent  accessoires. 
Schopenhaucr  avait  donc,  avec  ces  philosophes  dont 
il  a  tant  malmené  la  réputation,  une  communauté  pro- 
fonde de  vues,  en  ce  grand  point  de  1  ;  définition  du 
monde  des  phénomènes.  Mais  ils  étaient  optimistes, 
comme  Spinoza,  qui  avait  enseigné  V amour  intellectuel 
d'un  dieu,  auteur  cependant  de  tous  les  maux  comme  de 
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tous  les  biens,  et  père  de  la  douleur,  autant  que  source 
unique  de  tous  les  modes  de  l'être;  et  Schopenhaucr 
pessimiste,  chercha  une  explication  du  mal,  à  l'origine 
et  dans  le  cours  entier  de  la  vie  des  êtres,  qui  ne  l'obli- 
geât pas  d  en  alfecter  la  substance  môme  dont  cette  vie 
^i  procédé.  11  aurait  pu  l'imputer  à  la  liberté  de  l'être 
crée,  en  plaçant  la  personnalité  créatrice' au  commen- 
ceme.it  puisqu'il  y  plaçait  la  volonté  :  il  préféra  nom- 
mer Volonté  le  noumène  de  Kant,  tout  en  le  laissant 
inconnaissable  en  soi,  comme  situé  au-dessus  de  toute 
conscience.  Il  s'éloigna  donc  du  tbéisme,  mais  du  pan- 
théisme  aussi,  ne   voulant  pas  appeler  Dieu   le   Tout 
pitoyable  qui  est  l'ensemble  des  œuvres  du  Vouloir- 
vivre. 

«  Nommer  le  monde  Dieu,  ce  n'est  pas  l'expliquer, 
car   ,1  reste  une  énigme  comme  auparavant.  «    Rien 
n  est   plus  vrai  que  ce  jugement  ;  c'est,  en  effet    le 
monde  qui  est  proprement  l'énigme;  on  ne  la  résout 
pas  en  pensant  que  le  mal  est  une  conséquence  mathé- 
ma  .que  des  propriétés  de  Dieu,  ennemi  de  lui-même, 
et  détruisant,  sous  certains  de  ses  modes,  ce  qu'il  en^ 
gendre  sous   certains   autres.   Mais   le  mal  n'est  pas 
rendu  plus  mtelligible  par  la  supposition  que  le  monde 
n  est  que  notre  représentation  ;  que  ce  dont  nous  avons 
conscience  comme  réel  est  illusoire  ;  et  qu'il  n'v  a  de 
vra.ment  réel  que  cela  qui  était  nous  avant  que"  nous 
fnss.ons  conscients,  avant  que  nous  fussions.  Car  une 
telle  reahte,  nous  n'y  pouvons  penser,  encore   est-ce 
sans  pouvoir  dire  ce  qu'elle  est,  que  parce  que  nous 
sommes   conscients.    Il   est  vrai  que,  de  cotte  façon, 
c  est  mot,  SI  nous  considérons  l'unité  de  l'être  dans  la 
volonté,  qui  deviens  l'auteur  de  mon  mal,  et  Dieu    si 
quelque  chose  peut  porter  ce  nom,  est  exonéré  de'  la 
responsabilité;  mais  ni  Dieu  ni  moi  ne  sommes  plus 
rien  dont  je  puisse  me  faire  une  idée. 
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A  Forigine  comme  à  la  fin  des  choses  apparentes, 
dans  la  chose  en  soi,  la  conscience,  selon  ce  système, 
u  est  pas,  la  représentation  n'est  pas  ;  la  personnalité 
est  la  forme  de  l'illusion  et  du  péché.  On  demande  à 
la  personne  de  se  nier  dans  le  propre  principe  de  son 
existence,  de  s^méantir  ;  on  Tautoriseà  espérer,  après 
l'extinction  de  la  volonté,  la  révélation  de  quelque  chose 
de  supérieur,  parcelle  raison,  qu'il  n'y  a  pas  de  néant 
absolu,  que  le  néant  est  un  terme  relatif,  (H  que  l'éva- 
nouissement d'un  ordre  d'existence  doit  être  la  manifes- 
tation d'un  autre  ;  mais  l'application  du  principe  de 
relativité  n'est  pas  logique  ici,  de  la  part  du  philosophe 
qui,  après  avoir  établi  dans  l'absolu  le  fondement  de 
son  système,  ne  peut  que  nous  y  ramener  quand  il 
exige  de  nous  la  renonciation  à  la  conscience,  et,  par 
conséquent,  la  répudiation  de  toute  forme  qu'il  nous 
soit  possible  de  donner  à  nos  espérances. 

Telle  est  la  doctrine  que  nous  devons  regarder  comme 
le  vév'û'dhle  pessimisme  de  Schopenîiauer,  et  non  pas  le 
sentiment  aigu  qu'il  a  eu  du  mal,  et  son  exposition,  si 
fortement  déduite,  des  conditions  irrémédiables  de  notre 
monde  de  douleur.  Cette  doctrine  du  Monde  comme 
volonté  et  comme  représentation  nous  olîre  un  système 
de  la  nature  qui  ne  nous  semble  moins  clair  que  celui 
sur  lequel  repose  V Éthique  de  Spinoza,  que  parce  que 
nous  nous  dispensons  de  suivre  Spinoza  dans  l'abîme 
de  l'intini,  de  l'immuable  et  de  l'un  où  plongent  et  se 
perdent  les  modes  de  l'existence  spatiale  et  temporelle, 
divisée  et  ehîingeante  ;  et  c'est  en  ellet  ce  dont  les  lec- 
teurs de  YÉthique  ont  l'habitude.  Le  grand  panthéiste 
peut  présenter  son  monde  sous  une  forme  objective, 
aisément  accessible,  grâce  au  réalisme  de  l'étendue 
dont,  fidèle  à  Descartes,  il  conserve  la  théorie  nominale, 
tout  en  rapportant  les  propriétés  géométriques  des  corps 
à  la  seule  imagination.  Au  contraire,  Schopenhauer, 
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idéaliste  subjectif,  demande  au  moi  de  chacun  de  nous 
de  se  considérer  comme  le  sujet  du  monde,  ce  qui  n'est 
pas  facile.  La  difTérence  des  deux  systèmes  paraît  donc 
très  grande,  elle  n'est  pourtant  que  de  point  de  vue. 
C'est  bien  un  seul  et  môme  sujet  universel  que  posent 
les  deux  philosophes,  un  sujet  qui,  en  soi,  est  immuable 
et  indivisé,  et  qui  distribue  son  essence  entre  tous  les 
modes  d'être  et  de  penser,  divisés,  successifs  et  chan- 
géants  dont  il  est  aussi  la  cause  immanente.  Les  phé- 
nomènes sont  présentés,  des  deux  parts,  comme  rigou- 
reusement déterminés  dans  Tespace  et  dans  le  temps 
par  une  cause  unique  et  actuelle.  Nous  avons  constaté 
la  divergence  des  deux  penseurs  sur  le  jugement  à 
porter  de  ce  monde,  éternel  et  adorable  pour  l'un,  tem- 
porel, illusoire  et  exécrable  aux  yeux  de  l'autre  ;'  nous 
constatons  maintenant  l'accord  :  la  réduction  de  l'indi- 
viduel à  l'universel,  la  négation  de  la  conscience  en  tant 
qu'attribut  de  l'existence  souveraine  et  caractère  essen- 
tiel et  perdurable  de  ceux  des  êtres  qui  la  possèdent. 

Ainsi    les    deux  plus    grands    génies    dogmatiques 
dont  l'école  aprioriste  se  puisse  vanter,  dans  la  plus 
grande   opposition    possible  à  la  théologie  tradition- 
nelle, ont  conclu  à  un  être  impersonnel,  absolu,  cause 
déterminante  universelle  des  phénomènes  enchaînés  du 
temps  et  de  l'espace.  Les  théologiens,  avant  eux,  en 
leur  idée  de  Dieu,  n'avaient  pas  précisément  évité  cette 
conséquence  de  leurs  thèses  De  deo,  mais  à  ces  thèses 
ils  en  avaient  juxtaposé  d'autres,  descendues  d'un  autre 
principe,  qui,  pour  des  logiciens  sans  prévention  en  eus- 
sent été   des  contradictoires,    et  qu'ils  croyaient  ne. 
plus  en  être,  du  moment  que  l'impossible  accord,  sup- 
posé réalisé,  s'appelait  un  mystère.  C'est  à  ce  prix  que 
la  personnalité  divine  était    sauvée.   Malebranche  et 
Leibniz  avaient  fciit  de  merveilleux  efforts  pour  con- 
server la  réalité  du  relatif  et  du  contingent  en  livrant  à 
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Fabsolii  tout  ce  que  les  phénomènes  ont  de  réel.  Kant 
a  mis  à  Fessai  les  vues  diverses  de  Tordre  relatif  et  pra- 
tique, et  celles  du  prétendu  i-alionnel  pur,  sans  parvenir 
à  la  composition  d'un  idéal  qui  put  satisfaire  à  la  fois 
les  exigences  contradictoires  de  sa  pensée  ;  il  a  fait  tout 
évanouira  la  fin,  en  constituant rêlre  en  soi,  au  sommet 
de  la  spéculation,  dans  le  suprateniporel  et  dans  l'ex- 
traspatial  ;  et  les  plus  illustres  disciples  de  Kant  n'avaient 
pas  embrassé  des  principes  moins  incompatibles  avec 
l'existence  de  la  Personne  à  l'origine  et  à  la  fin  des 
choses,  que  ne  l'a  été  le  principe  incompréhensible- 
ment  appelé  par  Schopenhauer  à  réaliser  le  néant  de  la 
conscience  sous  le  nom  de  Volonté.  % 


CHAPITRE  XLIV 

L'IDÉALISME  DANS  L'ÉCOLE  EMPIUISTE 

La  merveilleuse  élaboration  de  la  philosophie  ration- 
nelle apriorique  n'a  donc  réussi  qu'à  construire  des 
systèmes  delà  Chose  antérieure  à  la  conscience,  pendant 
que  les  philosophes  de  second  rnng,  et  ceux  qui  avaient 
la  charge  de  l'enseignement,  profilaient  de  l'obscurité 
ou  des  équivoques  laissées,  — à  dessein  quelquefois,  — 
dans  les  œuvres  du  génie,  pour  les  glorifier  et  paraître 
les  suivre,  tout  en  conservant  les  formules  consacrées 
du  théisme,  affaiblies  par  l'usage  d'un  certain  éclec- 
tisme courant.  Mais,  pendant  ce  temps,  l'école  empiriste 
travaillait  activement,  de  son  coté,  à  ruiner  les  fonde- 
ments de  toute  spéculation  qui  pût  passer  pour  favo- 
rable à  la  conciliation  du  principe  de  personnalité  avec 
la  raison  et  avec  la  science. 
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La  méthode  de  cette  école,  devenue  exclusivement 
analytique  en  psychologie,  depuis  Hume,  n'eût  peut- 
être  pas  été  si  opposée  par  elle-même  au  principe  de 
personnalité  que  l'étaient  des  doctrines  synthétiques, 
divergentes  entre  elles,  mais  presque  toutes  panthéistes, 
étrangement  multipliées  à  la  suite  de  la  révolution  com- 
mencée par  le  criticisme  kantien.  Mais  les  purs  psy- 
chologues avaient,  malgré  leur  apparence  de  méthode 
empiriste,   deux  préjugés  qu'ils   tenaient   pour  aussi 
justifiés  que  s'ils  s'étaient  cru  le  droit  d'affirmer  des 
vérités  absolues;  et  ils  se  donnaient  l'avantage  de  les 
présenter    à    un    public    dégoûté    de    métaphysique, 
comme  s'ils  eussent  été  des  requisita  de  l'expérience. 
Le  premier  de  ces  préjugés  est  la  conviction  détermi- 
niste. L'accord  existe  sur  ce  point  entre  le  pur  empirisme 
et  l'absolutisme  synthétique.  Hume  n'a  pas  plus  douté 
de  la  séquence  invariable,  que  n'avait  fait  Hobbes,  ni 
Stuart  Mill  plus  que  Kant,  Hegel  ou  Schopenhauer. 
C'est  cependant  un  grand  et  impardonnable  abus,  devant 
la    logique,    de   regarder    comme    expérimentalement 
démontrée  la  nécessité  de  chaque  liaison  de  phénomènes 
qui  se  montrent  liés  en  leur  succession  ;  car  la  succes- 
sion seule  est  donnée  à  l'expérience,  non  la  liaison,  sous 
le  rapport  de  la  prédéterniinalion  des  conséquents  dans 
Tordre  du  temps.  La  constance  des  liaisons,  en  quelque 
nombre  de  cas  qu'elle  se  vérifie,  n'est  pas  un  argument 
légitime,  au  point  de  vue  de  l'empiriste,  pour  les  cas 
où  l'agent  se  représente  comme  également  réalisables, 
dans  un  acte  futur,  à  l'exclusion  l'un  de  l'autre,  deux 
conséquents  contradictoires  entre  eux,  pour  succéder 
aux  mêmes  antécédents,  sans-quil  puisse  lui  être  dé- 
montré, après  t  événement,  par  aucun  fait  d  observation, 
qiiil  s'est  trompé,  et  que  celui  qui  s  est  produit  était  le 
seul  des  deux  qui  /ùt  possible. 

Le  second  préjugé  régnant  dans  l'école  empiriste,  et 
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le  plus  directement  opposé  à  la  reconnaissance  du  prin- 
cipe de  personnalité,  est  cette  fausse  interprétation  de 
la  méthode  de  l'observation  et  de  l'expérience,  qui  con- 
siste à  faire  abstraction  de  la  personne,  observateur  ou 
expérimentateur,  et  des  lois  de  son  entendement,  pour 
juger  de  l'ordre  et  de  la  raison  des  faits.  Les  psycho- 
logues empiristes,   après   avoir  combattu   et  ruiné  le 
réalisme  substantialiste.  et  généralement  toute  méthode, 
—  ils  s'en  flattaient  du  moins,  —  qui  crée  des  entités 
avec  de«  abstractions,  ont  refusé  à  la  pensée  philoso- 
phique le  droit  de  composer  des  synthèses  de  phéno- 
mènes. Les  éléments  de  la  connaissance,  amenés  pour 
eux  à  Fétat  de  dissolution,  ils  ne  reconnaissent  pas 
dans  la  conscience  l'agent  qui  les  relie,  qui  défmit,  en 
la  multiplicité  des  représentations,  sa  propre  identité, 
et  affirme  les  données  du  monde  extérieur  à  l'aide  des 
lois  qu'il  possède  pour  les  percevoir  et  les  classer.  Faute 
d'admettre,   au-dessus   des   sensations  et   des    images 
associées  empiriquement  dans   le  temps,   ou  par  des 
ressemblances,  un  règne  intellectuel  des  relations  dont 
l'application  à  l'expérience  rend  intelligibles  les  données 
de  l'expérience,  le  philosophe,  ne  peut  qu'être  réduit, 
comme   Hume,   à  l'aveu   du  scepticisme  :  conclusion 
logique,  inévitable,  de  l'universel  déliement  des  phéno- 
mènes. Sluart  Mill,  penseur  d'une  rare  sincérité,  a  fait 
cette  remarque,  dont  le  sens  était,  pour  lui,  un  renon- 
cement à  comprendre,   mais  qui,  pour  nous,  signifie 
qu'on  marche  en  sens  contraire  de  la  loi  de  la  connais- 
sance, quand  on  cherche  à  expliquer  par  quelque  autre 
chose  qu'elle-même  cette  conscience  que  toute  connais- 
sance possible  suppose  : 

«  Si  nous  regardons  l'esprit  comme  une  série  de  sen- 
timents, nous  sommes  obligés  de  compléter  la  proposi- 
tion en  l'appelant  une  série  de  sentiments  qui  se  con- 
naît elle-même  comme  passée  et  comme  à  venir,  et  nous 


LIDËALISME  DANS  LÉCOLE  EMPIRISTE  377 

sommes  réduits  à  rallernative  de  croire  que  l'esprit,  ou 
le  moi,  est  autre  chose  que  les  séries  de  sentiments  ou 
de  possibilités  de  sentiment,  ou  bien  d'admettre  le 
paradoxe  :  que  quelque  chose  qui  ex  hypothesi  n'est 
qu'une  série  de  sentiments  peut  se  connaître  soi-même 
en  tant  que  série.  » 

La  seconde  branche  de  ce  dilemme  de  Mill  est  mal 
nommée  un  paradoxe  ;  il  faut  y  voir  une  contradiction 
fort  nette  :  car  si  la  série  nest  quiine  série,  elle  ne  peut 
pas  être  en  même  temps  quelqii  autre  chose  qu'une  série. 
Quant  à  la  première  proposition  :  L'esprit  ou  le  moi  est 
autre  chose  que  la  série  de  sentiments,  Stuart  Mill,  s'il 
se  fût  mieux  rendu  compte  du  principe  de  relativité, 
qu'il  a  longuement  discuté,  ne  se  serait  pas  vu  «   en 
face  de  l'inexplicabilité  finale  »,  mais  bien  de  la  néces- 
sité logique  d'admettre  comme  relation  constitutive  du 
moi,  objet  et  sujet,  la  synthèse  delà  multiplicité  (série 
des  sentiments)  et  de  l'unité  (conscience  en  acte)  qui  les 
assemble.  Car  cette  loi  est  l'unique  idée  formelle  que 
nous  puissions  avoir  (en  dehors  de  l'idée  de  substance) 
de  la  première  condition  de  toute  perception  et  de  toute 
pensée.  Stuart  Mill  aurait  alors  légitimé  le  phénomé- 
nisme,  au  point  de  vue  scientifique,  par  la  doctrine  des 
lois. 

L'associationisme,  né  des  analyses  psychologiques 
de  Hume,  avait  à  définir  cette  association  des  idées  dont 
Texpérience  devait  être  l'unique  agent,  pour  ainsi  dire. 
L'expérience  passait  déjà  pour  l'agent  de  la  formation 
des  idées  elles-mêmes,  par  suite  de  la  confusion  qu'on 
faisait  de  la  sensation  proprement  dite  avec  l'acte  intelr 
lectuel  de  percevoir  les  rapports  entre  les  objets  sen- 
sibles :  erreur  capitale  de  l'empirisme.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  fixer  l'espèce  des  rapports  de  fait  sur  lesquels 
l'expérience  bâtit  les  associations  en  notre  esprit.  Hume 
avait  désigné  trois  qualités  qui  lui  paraissaient  établir 
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ces  rapports  «  pour  nous  conduire  d'une  idée  à  une 
autre  :  la  ressemblance,  la  contiguité  de  temps  ou  de 
lieu,  la  cause  ei  T effet  ».  Les  psychologues  ses  succes- 
seurs proposèrent  d'inutiles  variantes  de  cette  division 
des  cas  d'association  ;  car  il  fallut  à  la  fin  s'apercevoir 
qu'ils  n'en  formaient  tous  qu'un  seul  :  f association, 
par  f  esprit j  des  idées  dont  les  objets  sont  habituellement 
associés  dans  l'e.rpêrieitce.  L'e\j>lication  de  l'association 
par  riiabitude  était  comme  trouvée  d'avance  dans  le 
rôle  que  Hume  avait  donné  lui-môme  à  riiahitude  :  il 
avait  montré  partout,  dans  celte  loi,  la  génératrice  de 
l'idée  de  connexion  nécessaire  qui  se  forme  par  l'obser- 
vation des  faits  empiriques  de  jonclion  ou  de  répétition 
constante  des  phénomènes  successifs  dans  le  même 
ordre  :  il  suflisait  donc  de  voir  dans  l'association  une 
sorte  de  causalion  interiu^  des  idées  les  unes  par  les 
autres,  sans  toutefois  que  l'idée  de  nécessité  s'y  ajoute. 
Hume  avait  fait  en  outre  cette  réllexion  :  les  principes 
de  cohésion  des  idées  simples,  c'est-à-dire  des  idées  qui 
naissent  immédiatement  de  nos  impressions  «  consti- 
tuent une  espèce  de  Vattraction  qui.  dans  le  monde 
mental,  se  montre  aussi  féconde  en  elTets  extraordi- 
naires que  dans  le  moiule  physique.  Ses  causes  sont  en 
grande  partie  inconnues  et  doivent  se  ramener  à  des 
qualités  originelles  de  la  nature  humaine,  que  je  ne 
prétends  pas  expliquer  ».  Cette  réduction  à  un  genre 
commun  d'une  espèce  de  liaison  des  idées,  et  d'une 
espèce  de  liaison  des  corps,  liaisons  effectuées  en  vertu 
de  certaines  qualités  appartenant  à  la  nature,  nous  fait 
envisager  les  idées  comme  données  en  elles-mêmes  à 
l'état  dispersé,  ou  atomique.  C'est  donc  une  sorte  de 
physique  des  idées  qui  se  trouvait  inaugurée  de  celte 
manière.  Un  nouveau  réalisme  se  produisait  spéculati- 
vcment,  du  fait  du  philosophe  dont  les  analyses  rui- 
naient d'autre  part  le  réalisme  de  la  matière.  Les  der- 
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niers  disciples  de  l'école  associationiste  ont  pris  en  partie 
le  même  chemin  :  ils  se  sont  figuré  que  la  nature  hu- 
maine, en  tant  qu'esprit,  est  un  composé  de  ces  molé- 
cules spirituelles,   les  idées,  rattachées  elles-mêmes 
aux  impressions  sensibles.  La  vertu  des  combinaisons 
expliquerait  les  fonctions  intellectueUes,   comme  dans 
la  théorie  atomistique  des  anciens;  il  n'y  aurait  de 
changé  que  la  déiinition  de  l'atome,  devenu  cette  fois 
un  élément  spécifique  de  sentiment  ou  de  pensée.  Mais 
ces  entités    élémentaires,    qu'il    faut    alors   concevoir 
comme  données  en  soi,  sont  une  pure  fiction  réaliste; 
car  les  plus  simples  de  nos  données  réelles  ne  nous 
viennent,  si  nous  considérons  nos  conditions  externes, 
que    moyennant    l'existence    et    les   fonctions   de   nos 
organes.  Si  nous  considérons  la  pensée,  elles  ne  nous 
sont  présentées  que  sous  la  condition  de  notre  cons- 
cience, qui  se  les  rapporte  sous  la  relation  primitive  et 
irréductible  du  sujet  à  l'objet,  et  puis  sous  les  relations 
accessoires,   mais  indispensables,  qui  catégorisent  les 
perceptions  en  ces  différentes  formes  essentielles  de 
l'intelligence  :  qualité  et  quantité,  succession,  causa- 
lité, etc.  Les  idées  abstraites  et  celles  qui  s'acquièrent 
par  raisonnement  sont  les  produits  d'une  activité  rap- 
portée à  ce  même  sujet.  IVwn  de  tout  cela  ne  ressemble 
à  des  assemblages  spontanés  d'éléments  doués  de  qua- 
lités attractives  ou  autres. 

La  conscience  ne  peut  pas  être  la  résultante  d'une 
composition  d'idées,  qui  toutes  la  présupposent.  A  son 
moindre  degré  imaginable,  tout  ce  qu'il  y  a  d'idées 
dont  elle  a  la  puissance  l'implique  elle-même  en  qualité 
de  donnée  préalable;  il  faudrait  qu'elle  fût  un  composé 
de  consciences  inférieures,  subordonnées.  C'est  bien  ce 
qui  a  lieu  en  effet,  par  le  moyen  de  rorganisation,  mais 
de  telle  manière  alors  que  composition  signifie  relation, 
actions  mutuelles,  existence  distincte  de  chacun  de  ces 
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êtres  individuels  dans  un  organisme,  et  non  point  fusion 
entre  eux  pour  s'annihiler  en  formant  un  ôtre  nouveau, 
de  la  même  nature,  il  serait  contradictoire,  une  cons- 
cience étant  un  rapport  de  soi  à  non-soi,  individuel, 
indivisible,  qu'elle  pût  naître  de  la  réunion  de  plusieurs 
sujets  semblables.  Le  simple  procéderait  du  composé 
par  Fanéantissement  des  composants! 


CHAPITRE  XLV 


L'ASSOCIATIONISME.   HARTLEY  ET   STUART  MILL 


L'espèce  d'association  suivant  laquelle  on  suppose 
une  formation  de  l'esprit,  analogue  à  celle  des  combi- 
naisons chimiques,  nous  représente  une  tentative  pour 
matérialiser  en  quelque  sorte  l'idéalisme.  On  applique 
à  de  prétendus  éléments  d'idées  la  méthode  réaliste, 
on  imagine,  sur  le  modèle  des  synthèses  réelles  des 
éléments  spécifiques  des  corps  d'où  naissent  des  pro- 
priétés que  n'offraient  pas  ces  éléments,  des  assemblages 
inexpliqués  de  certains  composants  idéaux  abstraits  qui 
ne  se  peuvent  observer  hors  de  l'esprit  lui-même,  ni 
seulement  être  définis  sans  qu'on  le  suppose. 

Un  passage  plus  commun  de  l'idéalisme  au  matéria- 
lisme, mais  alors  avec  l'idée  commune  de  matière,  a 
souvent  lieu,  quoique  sans  nécessité,  à  la  faveur  du 
parallélisme  des  phénomènes  de  conscience  propres,  et 
des  phénomènes  objectifs  physiologiques.  Ce  parallé- 
lisme d'ordre  général,  en  effet,  s'étend  jusqu'à  une  corres- 
pondance supposée  entre  les  actes  d'association  dans  les 
idées,  et  les  actions  des  centres  cérébraux  pour  se  trans- 
mettre  les  impressions  physiques  qui  les  ont  déjà  inté- 
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ressés  ou  simultanément,    ou   successivement.    Cette 
hypothèse  scientifique  est  légitime,  à  la  condition  de 
ne  pas  confondre  une  corrélation  avec  une  identité. 
C'est  au  surplus,  ce  que  n'a  point  fait  Hartley  qui,  le 
premier  a  rapporté   les  sensations  aux  vibrations  des 
nerfs  sous  l'action  d'un  fluide  éthéré.  Hartley  ne  repu- 
diait  pas  les  substances,  comme  Hume,' son  contempo- 
rain ;   il   ne    définissait   pas    des    genres    particuliers 
d'association,  il  ne  prétendait  nullement  expliquer  par 
des  associations  les  jugements  principaux  de  l'esprit. 
«  La  doctrine  des  vibrations  n'est  pas,  dit-il,  opposée 
à  l'immatérialité  de  l'âme  »;  il  se  réfère  au  livre  de 
r Homme  de  Descartes,  et  va  jusqu'à  penser  que  ce  phi- 
losophe aurait  «  vraisemblablement  exécuté  son  propre 
plan  (son  plan  à  lui,  Hartley),  s'il  avait  été  aussi  bien 
informé  que  lui  en  anatomie,  physiologie,  pathologie 
pA  philosophie  en  rjénéml  ».  H  compare  enfin  sa  doctrine 
des  vibrations  à  «  celles  de  l'harmonie  préétablie  de 
Leibniz,  et  des  causes  occasionnelles  de  Malebranche, 
qui  sont  toutes  deux  affranchies  de  la  grande  difficulté 
de  supposer,  d'accord  avec  le  système  scolastique,  que 
l'âme,  substance  immatérielle,  exerce  sur  le  corps  et 
subit  de  la  part  du  corps,  substance  matérielle,  une 
inlluence  physique.  La  présente  hypothèse  est,  dit-il, 
dans  le  même  cas,  elle  admet  simplement  le  fait  de  la 
connexion  entre  l'âme  et  le  corps  à  l'égard  de  la  sensa- 
lion  ».  Toutefois,  en  ces  derniers  mots,  Hartley  exprime, 
il  faut  le  dire,   une  intention  que  sa  théorie  n  a  pas 
remplie.  La  preuve  en  est  l'explication  radicalement 
empiriste  qu'il  a  donnée  de  l'origine  et  de  la  formation 

dos  idées. 

Hartley  distingue,  il  est  vrai,  entre  les  idées  sensi- 
bles et  les  idées  intellectuelles  ;  mais  celles-ci,  suivant 
lui,  se  forment  de  celles-là  par  des  associations  dans 
lesquelles  l'esprit  est  passif,  et  celles-là,  étant  origi- 
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II 


I 


naires  des  impressions  reçues,  dépendent  du  corps  et 
<le  la  manière  dont  il  est  afïecté  à  travers  les  organes 
des  sens,  «  dans  la  substance  blanche  médullaire  du 
cerveau,  dans  la  moelle  épinière  et  dans  les  nerfs  qui 
en  viennent  ».  Des  plus  simples  aux  plus  complexes, 
les  idées  procèdent  toutes  d'une  seule  substance,  la  cor- 
porelle, cause  première  pour  l'homme  ;  l'autre  a  ses 
modes  déterminés  en  conséquence.  Cette  opinion  ne 
demandait  aucun  sacrifice  aux  croyances  religieuses 
de  Ilartley,  partisan  d'un  rigoureux  déterminisme  divin, 
pour  le. bien,  comme  pour  le  mal,  et  de  la  doctrine  de 
Dieu  agent  unique  ;  mais,  chez  un  psychologue  qui  ne 
se  serait  pas  accordé  la  ressource  de  placer  l'action  de 
Dieu  derrière  les  excitants  physiques,  c'eût  été  le  par- 
fait matérialisme  posé  en  fondement  de  la  psychologie. 
Les  vues  de  liartley,  en  religion,  tranchaient  singu- 
lièrement avec  ce  matérialisme.  Il  pensait,  distinguant 
l'âme  du  corps,  sans  la  croire  entièrement  séparable 
des  organes,  que  la  mort  est  suivie  d'un  état  d'inacti- 
vité, ou  môme  d'insensibilité  pour  l'àme,  jusqu'au  jour 
delà  résurrection,  laquelle  s'opérerait  en  vertu  de  lois 
de  la  nature.  L'intervalle  immense  de  la  mort  et  de  la 
résurrection  étant  nul  pour  l'àme  qui  a  cessé  de  penser, 
attendu  que  le  temps  est  une  simple  relation,  «  les 
deux  moments  seront  contigus  pour  elle,  pensait-il,  et 
l'homme  entrera  directement  dans  le  ciel  ou  dans 
l'enfer  aussitôt  qu'il  sortira  de  ce  monde,  ce  qui  est 
la  considératio?t  la  plus  aiarma?ile  »  [On  man^  etc.,  t.  II, 
prop.  90).  En  dépit  de  la  menace  renfermée  dans  ces 
derniers  mots,  Hartley  croyait  à  une  fm  dernière  uni- 
verselle de  bonheur  pour  les  créatures.  Sa  théorie  de  la 
mort  et  de  la  résurrection  a  cela  de  remarquable  qu'elle 
se  concilie  avec  celle  qui  convient  à  une  monadologie, 
sauf,  bien  entendu,  à  définir  comme  il  faut  les  éléments 
de  la  matière  et  des  organes. 
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Ce   psychologue  n'a  point  visé,  comme  les  associa- 
tionistes    ses  successeurs,    à  remplacer  les  fonctions 
et,  s'il  se  pouvait,   l'esprit  lui-même,  par  des  associa- 
tions passives  d'idées.   Son  ouvrage  est  une  étude  de 
V associai iofi,  dans  un  sens  psychologique  et  moral  plus 
commun  de  cette  loi,  c'est-à-dire  du  pouvoir  exercé  sur 
l'individu  et  sur  son  caractère,  par  l'habitude,  la  cou- 
tume, l'autorité,  l'éducation,  etc.,  à  la  suite  des  idées 
qui  se  lixent  les  premières,  pour  l'imagination  et  dans 
la  mémoire.  L'objet  qu'il  se  propose  est  de  nous  appren- 
dre à  former  et  à  diriger  nous-meme  nos  associations, 
(c  Nous  avons,  dit-il,  le  pouvoir  d'adapter  notre  consti- 
tution mentale  aux  circonstances,  de  corriger  ce  qui  est 
mal  et  de  perfectionner  ce  qui  est  bien.  Notre  bonheur 
ultime  paraît  être  de  nature  spirituelle,  et  non  corpo- 
relle, en  sorte  que  la  mort,  ou  le  débarras  de  la  partie 
grossière  de  notre  corps,  ne  saurait  arrêter  notre  progrès, 
mais  doit  plutôt  nous  avancer  dans  la  poursuite  de  notre 
véritable  fin.  L'association  tend  à  nous  rendre  tous  fma- 
lement  semblables  ;  de  façon  que,  si  l'un  est  heureux, 
tous  doivent  l'être.  On  peut  montrer  qu'elle  agit  pour 
les    conduire  tous    à  l'ultime    et  pur   bonheur  spiri- 
tuel. » 

II  y  a  lieu  de  rapprocher  cette  pensée  de  Hartley  de 
l'opinion  de  Mill  relative  à  notre  pouvoir  sur  notre 
propre  caractère,  nonobstant  le  déterminisme,  qu'il 
professait,  lui  aussi,  et  de  ses  vues  également  optimistes 
d'avenir  humanitaire.  Celles-ci  se  rattachaient  à  l'asso- 
ciation dans  le  sens  du  système  social  de  Robert  Owen, 
tout  entier  fondé  sur  la  formation  du  caractère  humain 
par  l'éducation.  C'est  seulement  sur  les  traces  de  Hume, 
et  par  Tœuvre  de  James  Mill,  plus  particulièrement,  qiie 
Técole  empiriste  s'est  appliquée  à  démontrer  que  la 
pensée  avec  toutes  ses  lois,  sans  demander  à  l'esprit 
autre  chose  qu'une  suite  d'impressions  sensibles,  est  le 
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simple  produit  de  la  formation  des  associations  par 
l'expérience.  Nous  avons  vu  que,  pour  Sluart  Mill,  la 
difficulté  s'était  révélée  clairement,  de  joindre  les  deux 
bouts,  suivant  cette  méthode,  c'est-à-dire  de  faire  re- 
trouver dans  le  résultat  de  la  formation  prétendue,  ce 
que  chacun  appelle  Vesprity  en  sa  connaissance  de  soi, 
toujours  sup[)osée  par  l'associationiste,  et  supposée  sans 
être  expliquée.  Et  Stuait  Mill  n'avait  point  trouvé  que 
ce  problème  fut  résoluble  (XLl\  . 


CHAPITRE  XLVI 

LE  TRANSFORMISME  DE   LA  SENSATION.  CONDILLAC 

ET  LES  IDÉOLOGUES 


En  France,  où  la  psychologie  de  Berkeley  n'avait 
pénétré  que  juste  assez  pour  éveiller  la  curiosité  par  un 
«  embarrassant  paradoxe»,  et  où.  de  la  psychologie  de 
Hume,  on  ne  recueillait  que  ce  qui  pouvait  servir  la 
passion  anli théologique,  on  était  resté  à  Locke,  à  la 
question  de  la  nature  de  l'àme.  peut-être  matérielle, 
en  tout  cas  à  1'  «  origine  des  idées  par  les  sens  »  ;  et 
les  «  systèmes  »  étaient  démodés.  Prenant  à  Locke  son 
point  de  départ,  Condillac  chercha,  d'une  autre  manière 
que  les  psychologues  anglais,  une  explication  des 
fonctions  intellectuelles  qui  permît  Félimination  de 
Pintellect.  Ce  n'est  pas  que,  lié  parla  coutume,  il  li'ad- 
mît  les  substances,  en  disant  ne  savoir  ce  qu'elles  sont 
et  ne  connaître  que  des  phénomènes  ;  et  qu'il  n'admît 
également,  le  libre  arbitre.  Sa  psychologie  est  toute 
en  dehors  de  la  dette  ainsi  payée  à  la  tradition;  elle 
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opère  une  formation  progressive  de  l'intelligence,  avec 
la  sensation  comme  simple  fait  élémentaire.  La  dis- 
tinction de  Locke  entre  les  idées  de  pure  sensation  et 
les  idées  de  réflexion  devient  inutile  ;  la  sensation  se 
fait  d'elle-même  réflexion,   mémoire,  attention,  com- 
paraison, imagination,  passion,  volonté,  par  certaines 
transformations  qu'elle  subit,  et  à  Taide  du  langage  et 
des  signes.  Ce  que  c'est  qu'une  transformation,  et  de 
quoi  ses  produits  peuvent  naître,  ce  singulier  psycho- 
logue ne  l'aurait  su  dire  ;  on  ne  peut  le  comprendre  que 
moyennant  la  fiction  d'un  genre  universel,  la  sensation, 
dont  les  espèces  seraient  des  perceptions  diverses  et  des 
opérations,  dites  actives,  mais  que  leur  origine  et  leur 
nature  fondamentale  forcent  à  envisager  comme  les 
formes  du  développement  naturel  d'une  certaine  matière 
d'idées  qui  se  synthétisent  spontanément  et  deviennent 
réfléchies.  Ce  transformisme  de  la  sensation,  ne  s'avouant 
pas  en  tant  que  phénoménisme  idéaliste,  car  Condillac 
admettait  le  jugement  d'extériorité  comme  inhérent  à 
la  sensation,  la  matière  d'idées  ne  faisait  que  garder  la 
place  delà  matière  commune,  plus  accessible  à  l'imagi- 
nation,   qui  devait  servir  de  base  à  Y  idéologie  de  ses 
disciples.  Quoi  qu'il  en  soit,  matière  d'idées,  ou  ma- 
tière au  sens  physiologique,  le  transformisme  condil- 
lacien  est  une  théorie  d'impersonnalisme  aussi  carac- 
térisée que  l'associationisme  composant  l'intelligence 
avec  un   matériel  d'idées   atomiques.    L'idéologie  est 
une  dépendance  de  la  méthode  réaliste. 

H  est  aisé  de  juger  que  Dieu  ou  l'âme  ne  peuvent  être 
que  des  pièces  de  rapport  dans  une  telle  doctrine.  Con- 
dillac leur  laissant  une  place  dans  la  sienne,  a  peut- 
être  obéi  à  des  considérations  étrangères  à  la  science  ; 
il  ne  croyait  pas  les  questions  relatives  à  Tordre  du 
monde  accessibles  à  la  philosophie,  telle  qu'il  la  com- 
prenait. Le  mépris  pour  la  métaphysique  s'était  répandu 
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après  Malebranche,  le  dernier,  ou  à  peu  près,  des  méta- 
physiciens profonds  de  notre  nation.  Il  est  permis  de 
voir  là  une  manière  de  prélude  au  positivisme  qui  devait, 
dans  le  siècle  suivant,  demander  aux  penseurs  de  se 
désintéresser  de  tout  sujet  inabordable  aux  méthodes 
scientifiques.  Condillac  était  sur  cette  voie  sans  le  savoir, 
en  sa  prétention  de  réduire  toute  connaissance  à  une 
analyse,  et,  par  conséquent,  au  principe  d'identité.  Seu- 
lement, il  taisait  des  synthèses,  vraies  ou  fausses,  en 
croyant  faire  des  analyses.  De  même  que  toutes  les 
idées,  i-amenées  à  leur  source,  n'étaient  à  ses  yeux  que 
des  sensations,  de  môme,  réunies  en  propositions  for- 
melles, elles   devaient  trouver  leurs   preuves  en  des 
suites  de  jugements  d'identité.  Tout  ce  qui  pouvait  se 
penser  pouvait  se  démontrer. 

L'école  dite  idéologique,  issue  de  Condillac,  prolon- 
gea son  règne  en  France  jusqu'au  moment  où  la  réac- 
tion catholique,  après  la  Révolution,  ramena  les  esprits 
aux  questions  éliminées  par  le  sensationisme.  La  fai- 
ble réaction  commençante  des  professeurs  qui  mirent 
à  profit,  pour  renseignement,  les  écrits  des  philoso- 
phes écossais,  adversaires  de  Hume,  puis  Fencourage- 
ment  donné  à  l'étude  de  l'histoire  des  doctrines,  tendi- 
rent à  relever  le  crédit  d'une  philosophie  plus  profonde. 
Les  idéologues,  retenus  par  le  préjugé  de  l'origine  ex- 
terne des  idées,  ne  surent  pas  prendre,  à  ce  moment, 
ou  garder  la  direction  d'un  sérieux  mouvement  philo- 
sophique. Ils  étaient  restés  étrangers,  en  dépit  du  nom 
qu'on  leur  donna,  à  l'idéalisme,  où  Fétude  de  Hume 
et  certaines  vues  phénoménistes,  très  remarquées  chez 
Condillac,  auraient  cependant  pu  les  acheminer.  Hos- 
tiles au  spiritualisme,  sans  être  affranchis  du  substan- 
tialisme,  ils   demandèrent  à  la  physiologie  cérébrale 
de  leur  fournir  le  sujet  dont  ils  avaient  besoin  pour 
principe   et  cause  des  sensations,  et  par  là  des  idées, 
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suivant  ce  que  réclamait  leur  méthode.  La  physio- 
logie, opposée  à  la  psychologie,  et  mieux  comprise  du 
public  ami  do  la  science  que  les  analyses  de  Fenten- 
dement  ainsi  faussées  en  principe,  devint,  amenant  le 
matérialisme  avec  elle,  l'enseigne  visible  de  l'école  de 
Condillac,  qui,  lui,  ne  s'était  pas  occupé  de  physio- 
logie. Ceux  des  idéologues  qui  évitèrent  cette  pente 
tendirent  à  un  spiritualisme  de  caractère  mal  déter- 
miné, qui  ne  souffrait  aucune  comparaison  avec  les 
grandes  doctrines  du  passé. 


fil 


CHAPITRE  XLVII 

LE  POSITIVISME.   LA  THÉORIE  DES  TROIS  ÉTATS 

SUCCESSIFS  DE  L'ESPRIT  HUMAIN. 

AUGUSTE    COMTE 


Si  l'on  réfléchit  à  la  filiation  scientifique  d'Auguste 
Comte,  aux  principes  d'origine  empiriste  et  condilla- 
cienne  que  ce  penseur  admit  dès  le  début  de  son  Cours 
de  philosophie  positive,  sans  les  soumettre  au  moindre 
examen,  et  enfin  à  la  divergence  ordinaire  entre  l'esprit 
général  des  physiologistes  et  le  spiritualisme  des  maîtres 
appelés  à  la  direction  de  l'enseignement,  on  trouvera 
juste  do  rattacher  à  l'école  scnsationiste  l'inventeur  du 
positivisme,  quoique  entièrement  étranger,  —  et  il  le 
resta  toute  sa  vie,  —  à  l'étude  de  la  philosophie  chez 
les  philosophes. 

Mais  le  positivisme  lui-même,  en  sa  partie  essentielle 
et  dogmatique,  est  antérieur  d'un  demi-siècle  à  l'époque 
où  il  fut  vulgarisé,  et,  de  vingt-cinq  ans  pour  le  moins 
à  celle  ou  Auguste  Comte,  se  présentant  au  public 
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comme  «  élève  de  Saint-Simon  »  en  donna  la  formule. 
Dès  les  dernières  années  du  xvnf  siècle,  le  docteur 
Burdin  et  Henri  Saint-Simon  méditaient,  c'est  ce  der- 
nier qui  nous  l'apprend,  sur  la  loi  historique  en  vertu 
de  laquelle  le  culte  des  idoles  a  été  suivi  du  culte  des 
dieux  naturels,  et  plus  tard  du  monothéisme,  lequel 
devait  être  à  présent  remplacé  par  la  doctrine  des  lois, 
pour  l'explication  du  monde.  Une  loi  unique  régissant 
l'universs  erait,  selon  ces  penseurs,  le  dernier  terme  de 
la  conception  à  substituer  au  théisme.  Les  savants  sont 
les  hommes  voués  à  l'étude  des  lois,  ils  doivent  en  avoir 
rapplication,  ils  sont  les  prêtres  de  l'avenir. 

L'idée  première  d'une  succession  historique  de  ce 
genre  appartenait  à  Turgot,  auteur  d'une  définition  de 
trois  modes  de  penser  qui  se  seraient  succédé  dans 
un  certain  ordre  de  progrès  de  l'esprit  humain,  et  dont 
le  premier  aurait  créé  les  dieux,  le  second  les  essences 
métaphysiques,  tandis  que  le  dernier  venu,  né  de  la 
physique  et  des  mathématiques,  aurait  pour  sujet  uni- 
que la  liaison  des  phénomènes,  pour  méthode  les  hypo- 
thèses  scientifiques  vérifiables  par  rcxpérience. 

Le  positivisme,  envisagé  dans  cotte  idée  première, 
est  le  produit  de  la  critique  des  dogmes  irrationnels, 
et  du  sentiment  qui  se  répandait  de  l'impuissance  de  la 
théologie  traditionnelle  à  conserver  son  empire,  et  à 
fournir  la  règle  morale  de  la  société  moderne.  La  chute 
des  anciennes  institutions,  d'une  part,  qui  parut  plus 
complète  qu'elle  ne  devait  et  ne  pouvait  l'être,  et  la 
défaite  lamentable  du  libéralisme  à  l'issue  de  la  révo- 
lution, de  l'autre,  portèrent  des  penseurs  à  croire  à 
l'urgence  d'une  nouvelle  autorité  morale  dominant  et 
dirigeant,  au  nom  d'une  vérité  certaine,  les  opinions 
et  la  politique,  La  loi  des  états  successifs  de  l'esprit 
parut  désigner  d'elle-même  le  siège  naturel  de  cette 
autorité,  grâce  à  la  certitude  des  connaissances  qui 
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S'obtiennent  par  la  méthode  mathématique  et  par  la 
méthode  expérimentale,  et  puis  au  progrès  des  sciences. 
L  état  définitif  devait  être  ïétat  positif,  l'état  d'esprit 
du  savant  professionnel. 

Auguste  Comte  définit  la  loi  des  trois.états,  au  début 
de  son  ouvrage  capital,  après  sa  sortie  de  l'école  Saint- 
Simonienne    (qui  s'était  alors  engagée  dans  une  tout 
autre  direction)  :  „  Cette  loi  consiste  en  ce  que  chacune 
de  nos  conceptions  capitales,  chaque  branche  de  nos 
connaissances  passe  successivement  par  trois  états  théo- 
riques différents  :  l'état  thôologique,  ou  fictif  ;  l'état 
métaphysique,  ou  abstrait  ;  l'état  scientifique,  ou  posi- 
tif. En  d  autres  termes,  l'esprit  humain,  par  sa  nature, 
emploie  successivement  dans  chacune  de  ses  recherches 
trois  méthodes  de  philosopher,   dont  le  caractère  est 
essentiellement  différent,  et  même  radicalement  opposé  • 
d'abord,  la  méthode  théologique,  ensuite  la  méthode  mé- 
taphysique, et  enfin  la  méthodepositive.  Delà  trois  sortes 
de  philosophies,  ou  de  conceptions  sur  l'ensemble  des 
phénomènes,  qui  s'excluent  mutuellement  :  la  première 
est  le  point  de  ;départ  nécessaire   de  l'intelligence  hu- 
maine, la  troisième  son  état  fixe  et  définitif;  la  seconde 
est  uniquement  destinée  à  servir  de  transition.  » 

Examinons  l'idée  de  ce  point  de  départ  nécessaire 
«  Dans  l'état  théologique,  dit  Auguste  Comte,  l'esprit 
humain  dirigeant  naturellement  ses   recherches  vers 
la  nature  intime  des   êtres,  les   causes  premières  et 
finales  de  tous  les  effets  qui  le  frappent,  en  un  mot  vers 
les  connaissances  absolues,  se   représente  les  phéno- 
mènes comme  produits  par  Vaction  directe  et  continue 
dagenis  surnaturels,  plus  ou  moins  nombreux,   dont 
^intervention  arbitraire  explique  toutes  les  anomalies 
apparentes  de  l'univers.  »  _  H  importe  de  constater 
qu'encore  bien  que  Comte  ne  se  serve  pas  à  cet  endroit 
des   mots  volonté,  conscience  ou  personne  pour  dési- 
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gner  les  agents  surnaturels,  objets  d'une  croyance  théo- 
logique,  il  sous-entend  ces  caractères  de  la  divinité  ; 
il  suppose  même  que  Tétat  théologique  est  le  seul 
dans  lequel  ils  soient  admis.  Les  définitions  des  deux 
autres  états  ne  laissent  aucune  place  à  la  croyance  en 
l'action  possible  d'une  ou  de  plusieurs  personnes  pour 
l'explication  des  phénomènes. 

La  qualité  de  personne  est  explicitement  mention- 
née, en  effet,  dans  la  définition  du  «  système  théolo- 
gique parvenu  à  la  plus  haute  perfection  dont  il  soit 
susceptible  :  à  savoir  quand  il  a  substitué  l'action  pro- 
videntielle d'un  être  unique  au  jeu  varié  des  nombreuses 
divinités  indépendantes  qui  avaient  été  imaginées 
primitivement)).  Sur  ce  point,  il  y  aurait  à  remarquer 
combien  il  est  illogique  de  prendre  le  monothéisme, 
avec  la  Providence,  pour  le  point  de  perfection  d'un 
polythéisme  d'agents  siirnalurels,  directs,  arbitraires, 
que  la  mythologie  et  son  exégèse  en  tout  temps  nous 
présentent,  au  contraire,  comme  des  fo7xes  naturelles 
personnifiées.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  que  gra- 
tuitement qu'on  peut  condamner  à  disparaître,  en  ver- 
tu d'une  loi  de  l'esprit  humain,  la  croyance  en  un  seul 
Dieu,  personne  suprême,  et  dans  le  gouvernement  divin 
du  monde  :  croyance  qui  n'est  infirmée  par  aucun  argu- 
ment positif  tiré  de  l'expérience  ou  des  sciences,  seuls 
moyens  du  savoir  aux  yeux  d'Auguste  Comte,  et  qui 
continue  d'être  amplement  représentée  dans  le  monde, 
môme  scientifique.  Le  théisme  affranchi  de  la  supers- 
tition des  interventions  divines  arbitraires  dans  les 
lois  naturelles,  se  concilie  avec  l'esprit  scientifique  en 
cela  précisément  qu'il  n'a  plus  rien  à  démêler  avec 
les  sciences.  Et  il  n'exclut  nullement  l'esprit  positif,  là 
où  l'esprit  positif  est  à  sa  place.  Voyons  maintenant  ce 
qu'il  en  est  de  Vétat  métaphysique.  Comte  le  carac- 
térise en  ces  termes: 
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«  Dans  Tétat  métaphysique,  qui  n'est  au  fond  qu'une 
simple  modification  générale  du  premier  (se.  du  théo- 
logique), les  agents  surnaturels  sont  remplacés  par  des 
forces  abstraites,  véritables  entités  (abstractions  per- 
sonnifiées) inhérentes  aux  divers  êtres  du  monde,  et 
conçues  comme  capables  d'engendrer  par  elles-mêmes 
tous  les  phénomènes  observés,  dont  l'explication  con- 
siste alors  à  assigner  pour  chacun   l'entité  correspon- 
dante. ))  —  L'état  ou,  pour  mieux  dire,  la  disposition 
d'esprit  ainsi  caractérisée  déborde   de  tous  les  côtés, 
par  ses  applications,  les  sujets  de  la  partie  de  la  philo- 
sophie, la  métaphysique,  dont  Comte  a  pris  le  nom  pour 
définir  cette  seconde  méthode,  qu'il  dit  être  une  modi- 
fication de  la  première,  et  qu'il  juge  transitoire.  C'est 
celle  que,  dans  tout  le  cours  de  la  présente  étude,  nous 
avons  nommée  le  réalisme.  Elle  consiste  à  prendre  des 
qualités,  ou  leurs  noms,  pour  des  causes,  à  attribuer  la 
réalité  et  des  actions  physiques  à  des  essences  consti- 
tuées par  des  abstractions.  Elle  n'est  point  une  modifi- 
cation des  croyances  théologiques  en  elles-mêmes,  mais 
elle  s'emploie  à  la  formation  de  certains  concepts  de 
divinité,  d'après  les  attributs  par  lesquels  se  définissent 
les  dieux.  Et  elle  n'est  point  transitoire,  mais  ses  appli- 
cations  se  reconnaissent  en  tout  temps   et  en  toutes 
sortes  de  sujets. 

Le  réalisme  est  contemporain  du  plus  ancien  état 
théologique,  quand  on  ne  remonte  pas  jusqu'aux  dieux 
fétiches.  Il  a  dicté,  concurremment  avec  les  phénomènes 
d'ordre  général,  ou  forces  naturelles,  des  concepts  de 
vertus  et  de  puissances  divinement  personnifiées,  dans 
les  mythologies  antiques  de  toutes  les  nations,  tant 
aryennes  que  sémitiques.  Il  a  fourni  une  part  de  créa- 
lions  analogues  aux  plus  anciennes  formes  de  spiritisme 
qui  nous  soient  connues,  dans  la  Chine  et  le  Japon, 
dans  la  Chaldée  antique,  dans  le  mazdéisme.  Ses  pro- 
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duits    figurent  dans  les  cosmogonies   des  mythogra- 
phes  de  la  Grèce,  et  dans  les  doctrines  des  philoso- 
phes :  les  Pythagore,  les  Heraclite,  etc.,  et  môme  les 
.Démocrite,  les  Épicure,  qui  n'ont  fait  que  réaliser  des 
idées  géométriques.  Consacré  dans  la  métaphysique  par 
Platon,  dans  la  physique  par  Aristotc,  il  a  pris  un  grand 
essor  dans  les  deux  doctrines,  alexandrine  et  chrétienne, 
des  hypostases,  et  prolongé  bien  au  delà  du  moyen  âge 
son  règne  établi  par  la  scolastique.  Il  n'a  pas  épargné 
la  physique  moderne.  Encore  après  que  Galilée,  Des- 
cartes   et  Newton  avaient  créé  cette  méthode  scienti- 
fique dont  les  bornes  ont  paru  à  Comte  celles  des  con- 
naissances humaines,  Vétai  métaphysique  a  constaté  sa 
durée  par  de  nombreuses  fictions  de  théorie,  dans  la 
terminologie  des   sciences,   dans  le  langage  transfor- 
miste, que  les  savants  sont  sujets  à  employer  avec  une 
signification  réaliste,  et  que  H.  Spencer  a  adopté,  le 
croyant  rigoureux.  Enfin  la  philosophie,  la  politique, 
les  discussions  journalières  de  la  presse  en  toutes  ma- 
tières,   constatent  par  de  fâcheuses  personnifications 
d'idées  abstraites,  de  faits  généraux  et  de  partis  politi- 
ques, la  conservation  des  habitudes  réalistes  de  Tesprit. 
Le  positivisme  lui-même,  en  son  langage,  n'en  est  pas 
exempt. 

«  Le  dernier  terme  du  système  métaphysique  consiste, 
dit  Comte,  à  concevoir  au  lieu  des  entités  particulières 
une  seule  grande  entité  générale,  la  nature,  envisagée 
comme  la  source  unique  de  tous  les  phénomènes  »  ;  et 
il  met  cette  entité  en  parallèle  avec  le  dernier  terme  du 
système  théologique  :  «  l'action  providentielle  d'un  être 
unique  »;  après  quoi  il  ajoute,  —  illusion  vraiment  ex- 
traordinaire, qui  le  fait  revenir,  en  ce  qu'elle  a  de  plus 
caractéristique,  à  l'erreur  qu'il  pense  éviter  :  —  «  Pareil- 
lement, la  perfection  du  système  positif,  vers  laquelle 
il  tend  sans  cesse,  quoiqu'il  soit  très  probable  qu'il  ne 


doive  jamais  l'alleindre,  serait  de  pouvoir  se  représenter 
tous  les  divers  phénomènes  observables  comme  des  cas 
particuliers  d'un  seul  fait  général,  tel  que  celui  de  la 
gravitation  par  exemple.  »  Or,  on  peut  mettre  au  défi  le 
savant  de  définir  la  gravitation  universelle  en  simple 
qualité  de  fait.  La  gravitation  universelle  est  une  loi^ 
sa  formule  implique  la  définition  de  la  masse  et  les  rap- 
ports mathématiques  de  temps,  d'espace  et  de  vitesse, 
toutes  idées  abstraites,  dont  l'expérience  ne  saurait  at- 
teindre les  sujets  réels.  C'est  une  violente  abstraction 
qu'en  définitive  on  mettrait  à  la  place  ou  de  la  nature 
ou  de  la  conscience  universelle,  si  par  impossible  on 
arrivait  jamais  à  formuler  tous  les  phénomènes  de  la 
nature  et  ceux  de  la  conscience  sous  l'aspect  des  rela- 
tions variables  des  distances  mutuelles  des  corps,  sui- 
vant de  certaines  lois  de  nombre. 

Il  n'est  point  vrai  que  la  nature^  entité  générale,  soit 
le  dernier  terme  du  système  mêtapJiysique.  Le  laot  nature 
est  le  plus  souvent  usité  pour  désigner  une  source  gé- 
nérale des  choses,  sans  prétendre  la  définir.  Dans  l'in- 
tention de  ceux  qui  pensent  expressément  au  sens  de 
ce  mot  comme  applicable  à  la  raison  dernière  du  monde, 
il  désigne  le  fait  universel,  générateur  et  engendré, 
exempt  de  dépendance  externe.  Il  semble  donc  que  le 
système  positif  de\ra,ii  en  admettre  l'idée  comme  celle 
du  fait  de  tous  les  faits,  fait  positif  par  excellence  !  Au 
contraire,  les  grands  auteurs  de  systèmes  métaphysiques, 
philosophes  illustres  dont  les  conceptions  les  plus  géné- 
rales répondent  par  leur  abstraction  au  caractère  attri- 
bué par  Comte  à  l'état  métaphysique,  ont  cherché  quel- 
que chose  qui,  placé  au-dessus  de  la  nature,  en  fût  le 
principe  ou  l'origine.  Antérieurement  au  xvu''  siècle 
pour  les  scolastiques,  l'objet  était  d'établir  des  intermé- 
diaires entre  Dieu  et  la  nature,  en  définissant  les  es- 
sences immatérielles  que  Dieu  emploie  à  modeler  ou 
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informer  la  matière,  à  constituer  les  espèces.  L'école 
cartésienne  et  Spinoza,  et  Leibniz,  ont  fait  rentrer  les 
modes  de  la  nature  dans  les  substances  créées  et  conser- 
vées par  Dieu.  Berkeley  a  supprimé  la  matière,  et  rap- 
porté aux  esprits  les  qualités  sensibles.  Kant  a  fiiit  dé- 
pendre d\m  inconditionné,  hors  des  phénomènes,  toutes 
les  déterminations  phénoménales.  Les  plus  célèbres  de 
ses  disciples  ont  déduit  de  cet  inconditionné,  par  eux 
diversement  qualifié,  la  nature.  Rien  de  tout  cela,  quoi- 
que 1  œuvre  de  la  grande  suite  des  penseurs  qui  reçoi- 
vent essentiellement  le  titre  de  métaphysiciens,  ne  res- 
semble à  ce  que  Comte  exprime  quand  il  dit  que  le 
terme  du  stjstème  métaphysique  est  la  Nature,  entité  gé- 
nérale, source  unique  des  phénomènes,  h^  dernier  terme 
ainsi  défini  s'accorde,  au  contraire,  pour  la  méthode, 
nous  Favons  déjà  remarqué,  avec  celui  que  Comte  a  ima- 
giné en  donnant  le  fait  de  la  gravitation  pour  exemple 
du  fait  général  que  le  système  positif  accompli  pourrait 
regarder  comme  son  terme,  s'il  était  possible  de  se  re- 
présenter  toits  les  phénomènes  comme  des  cas  particuliers 
de  celui-là. 

La  définition  formelle  de  Fesprit  positif  nous  conduit 
au  même  résultat  :  «  Dans  Fétat  positif,  Fesprit  humain 
reconnaissant  l'impossibilité  d'obtenir  des  notions  abso- 
lues renonce  à  chercher  l'origine  et  la  destination  de 
l'univers,  et  à  reconnaître  les  causes  intimes  des  phé- 
nomènes, pour  s'attacher  uniquement  à  découvrir,  par 
l'usage  bien  combiné  du  raisonnement  et  de  l'observa- 
tion, leurs  lois  effectives,  c'est-à-dire  leurs  relations  in- 
variables de  successions  et  de  similitude.  L'explication 
des  faits,  réduite  alors  à  ses  termes  réels,  n'est  plus 
désormais  que  la  liaison  établie  entre  les  divers  phéno- 
mènes particuliers  et  quelques  faits  généraux  dont  les 
progrès  des  sciences  tendent  de  plus  en  plus  à  diminuer 
le  nombre.  »  Comte  définissant  ainsi,  comme  Fidéal 
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d'une  connaissance  positive  de  l'univers,  la  représenta- 
tion de  tous  les  phénomènes  en  qualité  de  cas  particu- 
liers d'un  seul  fait  général,  réunit  nécessairement  sous 
ce  nom  de  fait,  qui  sans  cela  serait  impropre,  l'infinité 
des  phénomènes,  sous  l'hypothèse  d'un  déterminisme 
éternel,  universel.  Et  qu'est-ce  que  ce  fait,  si  ce  n'est  la 
nature,  avec  ce  sens,  à  tort  prêté  par  lui  au  terme 
idéal  de  la  métaphysique,  d'un  monde  considéré  comme 
l'ensemble  des  choses  et  de  leurs  connexions  invariables? 
une  incompréhensible  entité,  comme  il  l'aurait  nom- 
mée, si  on  lui  en  avait  proposé  le  concept  avec  tout  ce 
qu'il  implique  de  postulats  sur  Finfini,  la  substance  et 
la  cause,  qu'il  voulait  ignorer? 

Le  mérite  éminent  de  Comte  a  été  d'enseigner  le  prin- 
cipe que  les  philosophes  de  l'école  cmpiriste  pure,  Hume 
et  ses  successeurs,  n'avaient  pas  su  déduire  clairement 
de  leur  méthode,  le  principe  de  relativité.  Comte  a  re- 
connu la  nature  exacte  de  la  méthode  des  sciences  expé- 
rimentales, de   celle  que  ses   inventeurs,  sans  la  bien 
formuler,  ont  eue  pour  guide  de  leurs  plus  grandes  dé- 
couvertes, et  qui  consiste  essentiellement  à  substituer 
à  la  recherche  des  essences  et  des  causes  la  détermina- 
tion des  lois  des  phénomènes.  Son  erreur  est  d'avoir  en- 
visagé la  perfection  de  Fesprit  positif  dans  la  répudiation 
des  idées,  ou  croyances,  qui  ne  peuvent  être  ni  démon- 
trées pour  l'expérience  ou  pour  la  raison  pure,  ni  refu- 
tées, et  n'admettent  pas  le  contrôle  scientifique.  C'était 
confondre  la  personne  morale  du  savant  avec  la  profes- 
sion. La  profession  consiste  à  observer  fidèlement  les 
règles  imposées  à  chaque  genre  d'investigations,  en  ma- 
tière de  constatation  des  faits  et  de  leurs  rapports,  et  à 
se  rendre  un  compte  rigoureux  des  inductions  ou  hypo 
thèses  qu'on  ne  peut  se  défendre  de  mêler  aux  théo- 
ries. Ce  serait  manquer  au  devoir,  en  ce  service  social 
de  la  recherche  de  la  vérité,  que  d'étendre  la  portée  in- 
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ductive  des  lois,  soit  pour  affirmer,  soit  pour  nier,  au 
delà  des  limites  de  chaque  sujet  défini  qui  a  ses  don- 
nées dans  l'expérience  et  ses  principes  dans  la  logique. 
Comte  reconnut  que  les  questions  d'origine  première  et 
de  fm,  et  les  hypothèses  ontologiques  sont  hors  du  do- 
maine des  sciences,  et  inaccessibles  à  leurs  méthodes. 
11  en  condamna  l'étude,  parce  qu'il  ne  la  vit  poursuivie 
par  les  philosophes  que  sous  l'empire  des  doctrines 
absolutistes.  On  peut  dire  qu'il  ne  fut  pas  trompé  par 
le  principe  de  relativité,  mais,  au  contraire,  qu'il  n'en 
poussa- pas  assez  loin  l'application;  car  il  aurait  évité 
son  erreur,  si,  par  la  critique  de  la  connaissance  et  de 
la  croyance,  il  eût  été  mis  sur  la  voie  de  reconnaître  la 
possibilité  d'une  doctrine  générale  du  savoir  qui  ne 
placerait  pas  ses  objets  dans  l'absolu,  mais  dans  l'es- 
prit et  dans  ses  lois.  Les  sciences  non  plus  n'en  possè- 
dent pas  d'une  autre  nature. 

Demeuré  systématiquement  étranger  à  l'étude  de  l'es- 
prit et  à  la  critique  de  la  raison.  Comte  crut  pouvoir 
décider  arbitrairement  de  ce  qui  est  accessible  ou  inac- 
cessible au  savoir.  D'un  côté,  il  admit  sans  examen  des 
thèses,  telles  que  la  négation  de  toute  contingence,  l'af- 
firmation de  la  substance  matérielle,  et  celle  de  l'ori- 
gine empirique  des  idées  mathématiques;  de  l'autre, 
il  nia  la  possibilité  d'une  psychologie,  même  empiri- 
que, et,  jusque  dans  les  sciences  de  son  ressort,  voulut 
mettre  l'interdit  sur  des  théories  d'un  genre  qu'il  était 
seul,  entre  tous  les  mathématiciens,  à  juger  non  positif  : 
le  calcul  des  chances  et  l'astronomie  stellaire.  11  ne  pen- 
sa jamais  qu'il  eiit  à  apporter  une  raison  quelconque 
pour  démontrer  aux  hommes  qu'ils  devaient  abandonner 
toute  préoccupation  d'objets  dont  il  ne  pouvait  pas  dire 
que  l'existence  fût  impossible,  mais  seulement  l'accès 
défendu  à  une  certaine  méthode,  et  qui  leur  paraissent 
à  eux  les  plus  importants.  Il  n'en  avait  pas  d'autre 
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que  sa  croyance  propre  en  cette  chimérique  loi  des  trois 
états  qui  prescrit  le  matérialisme  et  l'athéisme  pour  con- 
dition a  priori  de  tout  exercice  futur  de  l'esprit  humain. 
Nous  n'avons  pas  ici  à  suivre  Comte  dans  la  partie  de 
sa  carrière  philosophique  où,  renonçant  à  découvrir  la 
loi  de  l'humanité  dans  l'étude  objective  de  l'histoire,  il 
composa  de  toutes  pièces,  pour  les  races  futures,  une 
religion  nouvelle  sous  l'inspiration  de  son  propre  état 
subjectif.  Cette  œuvre  de  Comte  est  intéressante,  mais, 
en  dehors  du  fait  à  constater  :  que  les  objets  du  culte 
positiviste  sont,  comme  il  le  dit,  des  créations  d'un  esprit 
revenu  de  la  raison  au  fétichisme,  elle  n'a  pas  sa  place 
dans  une  étude  historique  de  l'enchaînement  des  idées 
métaphysiques. 


CHAPITRE  XLVIII 

LE  POSITIVISME  ÉVOLUTIONISTE.  HERBERT  SPENCER 

L'idée  qui  avait  fait  faute  à  Comte  pour  poser  le  fon- 
dement du  système  du  monde,  et  en  réduire  le  dévelop- 
pement à  l'unité,  mais  une  idée  que,  sans  aucun  doute, 
Comte  eût  rejetée  comme  entachée  de  métaphysique, 
s'est  offerte  à  un  philosophe  dont  on  a  souvent  rappro- 
ché la  doctrine  du  positivisme,  quoiqu'elle  en  repousse 
les  thèses  essentielles.  Entre  les  deux  penseurs,  il  y  a  ce 
rapport  :  que  H.  Spencer  édifie,  comme  l'auteur  de  la 
philosophie  positive,  son  système  sur  la  science,  telle 
au  moins  qu'il  en  interprète  certaines  lois.  Mais  il  va 
beaucoup  plus  loin  que  lui,  en  ce  que,  des  principes  de 
la  science  qu'il  prend  pour  accordés,  il  ne  déduit  pas 
simplement  la  philosophie  positive  —  une  philosophie 
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qui  est  une  mcthode  bornant  a  priori  la  science  pos- 
sible, —  mais  bien  le  savoir  complètement  unifié.  L'œu- 
vre que  Comte  tenait  pour  l'objet  idéal,  mais  irréali- 
sable de  la  science,  a  paru  exécutable  à  H.  Spencer, 
race  à  un  progrès  considérable  obtenu  dans  la  concep- 
tion de  la  physique  générale,  vers  les  dernières  années 
de  la  vie  de  Comte.  L'inaccessible  semblait  s'être  mis  à 
la  portée  du  philosoplie  positif.  Il  ne  fallait  que  définir 
une  substance,  une  matière  universelle  qui  fût  aussi  la 
force  universelle,  et  remplacer  par  une  évolution  de 
cette  substance,  et  par  ses  transformations  scientifiques, 
la  loi  unique  dont  Comte  avait  admis  la  possibilité. 

La  philosophie  de  H.  Spencer  se  relie  d'une  façon  re- 
marquable au  Kantisme,  par  le  concept  du  principe 
inconditionné,  inconnaissable  du  monde  (XXXIII),  en 
même  temps  qu'au  positivisme,  qui  se  déclare  agnosti- 
ciste  en  cette  question  d'origine  des  choses  ;  et  l'on  peut 
rapprocher  aussi  H.  Spencer,  comme  auteur  d'un  sys- 
tème d'évolution,  des  principaux  disciples  immédiats 
de  Kant,  qui  furent  aussi  des  évolutionistes,  quoique 
établissant  sur  de  tout  autres  principes  que  devait  le 
faire  H.  Spencer  les  assises  métaphysiques  du  savoir 

universel. 

Le  passage  de  Kant  à  H.  Spencer  a  lieu,  en  métaphy- 
sique, par  rintermédiaire  de  Hamilton,  de  qui  H.  Spen- 
cer tint  sa  thèse  réaliste,  et  la  théorie  des  vérités  ultimes 
inconcevables.  Hamilton,  se  posant  le  problème  des  pré- 
tendues antinomies  de  la  raison  sur  les  points  capi- 
taux mômes  qui  sont  discutés  dans  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  ne  concluait  pas,  à  l'exemple  de  Kant,  que 
la  thèse  et  l'antithèse,   également  démontrables  à  ce 
qu'il  semble,  étaient  lune  comme  Fautre,  inapplicables 
à  Fêtre  réel  (au  noumène),  et  portaient  sur  de  simples 
apparences  du  domaine  du  temps  et  de  Fespace  :  d'où 
la  dispense  d'opter  entre  les  deux.  Il  pensa  qu'elles 
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étaient,  non  pas  également  démontrables,  m(iis  égale- 
ment inconcevables,  quoique  contradictoires  Fune  de 
l'autre,  et  qu'il  fallait  néanmoins,  vu  cette  contradic- 
tion, que  Tune  fût  vraie  et  l'autre  fausse.  En  ce  respect, 
d'ailleurs  louable,  du  principe  de  contradiction,  Hamil- 
ton n'oublia  qu'une  chose  :  c'est  d'appliquer  ce  môme 
principe  au  discernementdes  raisons  qu'on  met  en  avant, 
d'un  côté,   pour  la  thèse,  de  l'autre,  pour  l'antithèse 
(XXXIV)  ;  et  il  lit  son  choix  par  sentiment,  indépendam- 
ment de  la  raison,  là  où  la  raison  consultée  ne  pouvait, 
selon  lui,  conseiller  que  l'abstention  du  jugement.  En 
ne   la  suivant  pas,   il  fut  obligé  de  croire  le   monde 
fondé  sur  des  principes  inconcevables,  et,  en   fixant 
entre  eux  son  choix  en  faveur  de  celle  des  deux  bran- 
ches des  antinomies  où  siègent  les  attributs  infinis  de 
Dieu,  il  rendit,  conformément  d'ailleurs  aux  errements 
théologiques,  et  contre  son  intention,  la  personnalité 
divine  inintelligible. 

H.  Spencer  procède  de  Hamilton  en  la  partie  méta- 
physique de  ses  principes,  mais  il  se  tient  à  l'Inconnais- 
sable, et  ne  se  croit  pas  forcé  d'opter  entre  des  inconce- 
vables mutuellement  contradictoires,    ni  de  résoudre 
les  contradictions.  Ignorer  lui  suffit.  Au-dessus  du  prin- 
cipe physique  de  la  constitution  du  monde,  et  de  la  loi 
de  son  évolution,  il  fait  régner  l'Absolu,  dont  l'existence 
est  démontrée,  suivant  lui,  par  celle  du  Relatif  (XXXiïl). 
Inconcevable  par  essence,  l'Absolu  répond  à  des  modes 
d'ôtre,  inconcevables  comme  lui,  qui  s'appellent  Matière, 
Mouvement,  Force,  et  sont  des  «  symboles  de  la  réalité 
inconnue  ».  L'Espace  et  le  Temps,  de  môme  que  la  Ma- 
tière, quand  nous  cherchons  à  pénétrer  leur  nature  in- 
time, c'est  à  des  absurdités  que  nous  sommes  conduits  : 
il  n'en  faut  pas  moins  les  tenir  pour  des  réalités,  et  les 
déclarer  des  objets  pour  nous  d'une  croyance  invincible, 
dont  l'explication  rationnelle  est  hors  d'atteinte.  L'étude 
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du  mouvement  ne  mène  qu'à  d'  «  alternatives  impossi- 
bilités de  penser  ».  Enfin,  la  Force  est  incompréhen- 
sible, tant  en  elle-même  que  dans  son  mode  d'exercice, 
car  nous  ne  pouvons  ni  éviter  d'y  penser  comme  ii  quel- 
que chose  de  sensible,  ni  nous  la  représenter  sans  absur- 
dité d'après  nos  sensations.  «  Ces  idées  scientifiques 
ultimes  sont  toutes  représentatives  de  réalités  qui  ne 
peuvent  être  comprises.  » 

H.  Spencer  appelle  réalisme  transfiguré  cette  étrange 
manière  de  combiner  l'idée  de  l'inconcevable  avec  celle 
du  réel.  Elle  est,  en  effet,  le  résultat  de  l'alliance  du 
plus  commun  réalisme,  qui  suppose  une  chose  en  soi 
derrière  la  qualité  sensible,  avec  le  réalisme  métaphy- 
sique, qui  transporte  cette  même  chose  hors  du  monde, 
faute  de  pouvoir  la  regarder  comme  en  soi  dans  Tordre 
de  l'expérience.  Empiriste,  mais  reconnaissant  les  con- 
tradictions du  réalisme  matérialiste,  et  à  la  fois  rebelle 
à  Tidéalisme  selon  Berkeley,  il  ne  se  voit  que  la  res- 
source de  prendre  les  idées  générales  relatives  à  l'espace 
et  au  temps  (qu'il  nomme  idées  scientifiques  ultimes) 
pour  des  symboles  de  quelque  chose  d'inconnu.  L'absur- 
dité de  ces  inexplicables  symboles  subsiste,  en  vertu  des 
analyses  mêmes  du  philosophe  qui  nous  donne  leurs 
idées  à  la  fois  comme  inconcevables  et  comme  repré- 
sentatives de  réalité. 

Le  vice  fondamental  du  système  ressort,  avec  le  parti 
pris  de  nier  le  principe  de  personnalité,  —  car  c'est  une 
manière  de  le  nier  que  de  le  dire  inconnaissable,  — 
quand  H.  Spencer  émet  cette  étonnante  proposition  : 
«  La  personnalité,  dont  chacun  est  conscient,  et  dont 
l'existence  est  pour  chacun  un  fait  plus  certain  de  beau- 
coup que  tous  les  autres  faits,  est  cependant  une  chose 
qui  ne  peut  vraiment  point  être  comme,  La  connaissance 
en  est  interdite  par  la  nature  de  la  pensée.  »  L'idée  de 
la  conscience,  dont  tout  autre  idée  possible  dépend, 
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serait  donc,  comme  les  idées  de  matière  et  de  force  le 
symbole  d'un  inconnaissable?  En  voici  la  raison:    ' 

«  L'acte  mental  dans  lequel  le  soi  est  perçu  implique 
un  sujet  percevant  et  un  objet  perçu.  Si  donc  l'objet 
perçu  est  le  soi,  quel  est  le  sujet  qui  perçoit  ?  Ou,  si  c'est 
le  vrai  soi  qui  pense,  quel  est  l'autre  soi,  qui  est  pensé? 
Evidemment,  une  vraie  connaissance  de  soi  implique 
un  état  dans  lequel  le  sujet  et  l'objet  sont  identifiés,  et 
cet  état,  c'est  l'anéantissement  du  sujet  et  de  l'objet.  » 
—  C'est  nous  qui  soulignons,  parce  que  ce  mot  :  évi- 
demment,  cet  état  qui  est  l'état  d'on  ne  sait  quoi,  ce  soi 
qui  n'a  plus  ni   sujet  ni  objet,  et  dès  lors  énonce  un 
pur  néant,  nous  ofi-rent  le  curieux  spécimen  d'un  réa- 
lisme prodigieusement  naïf  en  son  absurdité. 

Le  sophisme    repose  sur  la  supposition  que  l'objet 
et  le  sujet  sont  deux  choses;  car  il  en  faut  une  troi- 
sième, et  celle-ci  fait  évanouir  les  Jeux  autres  en  les 
identifiant.  N'est-ce  pas  là  une  démonstration  par  l'ab- 
surde du  principe  de  relativité?  L'application  de  ce  prin- 
cipe n'cst-elle  pas  forcée  pour  le  plus  simple  bon  sens 
en  ce  point  qui  est  l'origine  et  la  condition  de  toute 
pensée?  Le  sujet  et  l'objet,  dans  l'acte  mental,  sont  les 
termes  d'un  rapport.  C'est  ce  rapport  qui  est  la  cons- 
cience,  ou  personnalité,  laquelle  n'est  pas  une  chose 
dans  le  sens  habituel,  c'est-à-dire  exclusivement  objec- 
tif du  mot  chose.  Non  seulement  ce  rapport  n'est  pas 
inconnaissable,  mais  il  est  la  connaissance  prise  dans 
sa  source,  la  relation  des  relations  ;  et  connaître  n'est 
que  poser  des  relations  après  celle-là,  qui  est  la  première 
de  toutes. 

Le  raisonnement  de  Spencer  sur  l'idée  de  conscience 
est  la  négation  indirecte  de  la  conscience  qui  devient  la 
chose  inconnue,  et  par  là,  se  trouve,  comme  il  le  montre 
bien,  anéantie.  Sa  doctrine  évolutioniste  le  conduit  au 
même  résultat,  car  tout  en  refusant  de  nommer  matière 

Renouvier.  —  Problèmes  niétaphys.  26 


402 


LE  MATÉRIALISME  ET  L'ATHÉISME 

plutôt  qu'esprit  cet  inconnaissable  d'où  procède  U 
monde,  il  prend  pour  point  de  départ  de  l'évolution,  la 
matière,  et,  pour  l'œuvre  de  l'évolution,  la  formation 
de  l'esprit,  laquelle  présuppose  ainsi  la  matière.  L'es- 
prit se  modèle  sur  la  matière,  progressivement,  pour  en 
représenter  les  lois. 

«  L'esprit  ne  peut  être  compris  que  par  son  évolution. 
La  vie  est  rajustement  continu  de  l'interne  à  l'externe.  « 
Elle  est  un  accroissement  continu,  un  progrès  de  l'or- 
ganisation d'espèce  en  espèce.  «  En  suivant  cet  accrois-    . 
sèment,  nous  passons  par  une  transition  insensible  des 
phénomènes  de  la  vie,  corporelle  à  ceux  de  la  vie  de 
Fesprit.  )>  Cet  externe  initial  au  sein  duquel  les  phéno- 
mènes mécaniques  précèdent,  dans  l'évolution,  les  phé- 
nomènes de  la  vie,  est  la  matière  à  l'état  fluide,  diiTus  et 
homogène,  la  néôuieuse,  dont  les  transformations  de  la 
force,  inhérente  à  la  matière,  donnent  aux  phénomènes 
leurs  caractères  -physico- chimiques,  biologiques  et  en 
dernier  lieu  de  sentiment,  d'émotion  et  de  pensée.  Le 
système  ainsi  i-ésumé  est  ce  que  chacun  appellera  m«- 
.  tériaiiste,  à  moins  qu'il  ne  se  trouve  un  philosophe  re- 
vendiquant pour   lui  cette   qualification,  assez  entêté 
pour  ne   pas  vouloir  que  quelque  chose,  qu'on  ne  sait 
pas,  soit  peut-être  un  excitant  général  des  forces  produc- 
tives de  la  matière.  Et  ce  système  est  athée,  c'est-à- 
dire  sans  Dieu,  parce  que  tout  ce  qu'il  accorde  à  Fin- 
conditionné  situé  derrière  le  monde,   c'est  d'avoir  le 
monde  pour  symbole,  ce  qui  n'a  pas  de  sens.  En  ce  der- 
nier point,  H. "^Spencer  diffère  des  évolutionistes,  et  des 
émanatistes  formels,  qui  établissent  des  relations  plus 
définies  entre    cet  être  sans  relation  et  le  déroulement 
des  relations.  Ici  la  logique  donnerait  plutôt  raison  à 
l'agnosticisme  le  plus  net  et  le  plus  résolu. 

Voyons  maintenant  comment  le  réalisme  spencérien 
delà  Force-Matière  emploie  les  transformations  de  cette 
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entité  pour  résoudre  le  problème  universel  déclaré  par 
Comte  insoluble,  et  «  unifier  intégralement  le  savoir  ». 
Il  y  a  longtemps,  aurait  dit  Comte  à  Spencer,  s'il  eût 
vécu  quelques  années  de  plus  pour  s'instruire  des  décou- 
vertes relatives  à   l'équivalence  mécanique  des  forces 
physiques  :  «  il  y  a  longtemps  que  la  science  a  cessé  de 
rêver  telle  chose  qu'une  force  qui  s'appliquerait  à  un 
mobile,  le  mettrait  en  mouvement,  l'animerait  pendant 
son  mouvement.  C'est  une  entité  qu'il  faut  renvoyer 
au  temps  où  l'on    croyait  les  planètes  mues  par  des 
dieux  ou  par  des  anges.  Nous  ne  connaissons  aujour- 
d'hui que  le  phénomène  du  mouvement  lui-même,  rap- 
port variable  des  positions  respectives  des  corps  ;  puis 
les  fonctions  de  ce  rapport  à  l'égard  de  leurs  propriétés 
physiques  et  physico-chimiques.  Si  les  nouvelles  décou- 
vertes se  vérifient  et  s'étendent,  »  —  ce  si  eût  appar- 
tenu à  Comte  —  «   il  se  trouvera  que  notre  Descartes 
avait  raison,   quand  il  embrassait  d'une  vue  de  génie 
une  loi  qu'il  ne  pouvait  encore  ni  justifier  ni  préciser, 
et  qu'il  accompagnait  d'une  erreur  grave,  mais  qui 
serait  celle-ci  en  termes  exacts  :  sous  tous  les  phéno- 
mènes sensibles,  il  y  a  des  mouvements  moléculaires 
des   corps;   ces  mouvements  de  parties  extrêmement 
divisées  peuvent  se  changer  mécaniquement  en  des  mou- 
vements de  masse,  ou,  vice  versa,  les  mouvements  de 
masse  se  distribuer  dans  les  parties  du  corps,  sans  que 
leurs  quantités,  leurs  sommes,  mesurées  par  une  cer- 
taine fonction  mathématique  cessent  d'être  constantes  ; 
et  les  qualités  sensibles  :  lumière,  chaleur,  électricité, 
les  affinités  chimiques,  sans  doute  aussi  les  modifica- 
tions de  Fesprit  sont  en  corrélation  de  variations  avec 
la  forme  de  ces  mouvements.  Cette  corrélation  est  ana- 
logue à  celle  qui  est  connue  depuis  longtemps  dans  les 
rapports  des  sensations  sonores  avec  les  vibrations  des 
corps.  Elle  se  vérifie  aujourd'hui  pour  les  sensations 
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lumineuses,  et  semble  devoir  s'étendre  à  toutes  les 

sensations.  », 

«  Telle  est  eût  continué  Comte,  après  cette  leçon  don- 
née à  Spencer,  la  signification  scienliliquc,  ou  positive, 
de  la  théorie  cartésienne,  ou  mécanique,  de  la  physique 
générale.  Imaginer,  au  lieu  de  cela,  que  les  sensations 
et  les  idées  sont  de  la  fora:  iramformée;  que  «  les  for- 
ces physiques  subissent  des  métamorphoses  ..  ;  que  «  les 
modes  de  l'Inconnaissable  que  nous  appelons  mouve- 
ment, chaleur,  lumière,  etc.,  sont  transformables  les  uns 
dans  les  autres  et  dans  ces  modes  de  l'Inconnaissable 
que  nous  distinguons  comme  sensations,  émotions,  pen- 
sées, lesquelsàleur  tour  sont  retransformabics  en  leurs 
formes  originelles  »,  c'est,  sous   ces  noms  de  forces, 
modes  ou  formes,  donnés  à  des  phénomènes,  restaurer 
les  essences,  les  entités,  et  sortir  des  voies  positives  où 
la  science  est  entrée  il  y  a  trois  siècles.  La  découverte 
de  Y  équivalent  mécanique  de  la  chaleur  est  une  belle  con- 
firmation de  ma  loi  des  trois  états.  Je  vous  engage  à  la 

méditer  : 

«  En  l'état  théologique,  les  hommes  se  représentaient 
chaque  corps  planétaire  comme  guidé  par  un  dieu  qui 
lui  faisait  parcourir  dans  l'espace  un  cercle  parfait.  Aris- 
tote  lui-même  a  cru  cela,  et  Kepler  encore,  remplaçant 
seulement  le  dieu  par  un  ange  et  la  sphère  par  une 

ellipse. 

«  En  l'état  métaphysique,  les  savants  ont  pcrsonnilie 

les  forces,  entités  du  genre  abstrait,  causes  transitives, 
par  [lesquelles  ils  ont  imaginé,  comme  vous,  que  les 
mobiles  devaient  être  informés,  grâce  à  la  commu- 
nication du  mouvement,  et    tout  le  temps   qu'ils  le 

firardcnt. 

«  En  Féiat  positif,  aujourd'hui,  nom  savons  que  le 
mouvement  lui-même,  ses  lois,  ses  fonctions  et  fonc- 
tions de  fonctions  constituent  tout  ce  que  l'intelligence 
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peut  ajouter  de  théorie  à  nos  perceptions  de  la  locomotion 
dans  le  temps  et  dans  l'espace.  » 

C'est  ainsi  qu'Auguste  Comte  eut  régenté  H.  Spencer 
en  mettant  à  profit,  pour  sa  loi  des  trois  états,  les  décou- 
vertes nouvelles,  et  il  eût  été  dans  le  vrai  en  ce  qui 
touche  l'interprétation  des  relations  mécaniques  et  phy- 
siques, qui  ressortissent  réellement  à  l'ordre  posùif  ou 
scientifique,  et  dont  le  philosophe  évolutioniste  n'a  pas 
compris  la  vraie  nature. 

La  force  transformée  est,  après  la  force  réalisée,  une 
autre  imagination,  —  le  réalisme  s'appliquant  cette  fois 
à  l'image  môme  des  changements  opérés  dans  les  corps, 
—  qui  nous  permet  de  remonter  jusqu'à  Heraclite 
d'Ephèse  pour  trouver  l'expression  générale  de  la  doc- 
trine qui  a  séduit  H.  Spencer.  Le  Feu  avait,  pour  Hera- 
clite^ un  sens  à  la  fois  empirique  et  symbolique,  dési- 
gnant la  Matière  en  tant  qu'active  et  continuellement 
lluente,  force  organisatrice  du  monde,  immanente  au 
monde,  mais  subordonnée  à  l'^on  qui  préside  à  la  série 
des  évolutions.  Telle  est  aussi  l'idée  de  la  Force-Matière, 
dont  les  transformations  produisent  tous  les  phénomè- 
nes en  qualité  de  symboles  de  l'Inconnaissable.  Le  nom 
d'iEon  s'adapte  à  merveille  à  ce  principe  inconditionné 
surmontant  l'évolution.  Il  rappelle  aussi  le  Temps  sans 
bornes,  fiction  réaliste  que  le  mazdéisme,  au  temps  de 
décadence  de  cette  religion,  employait  pour  se  repré- 
senter le  plus  ancien  des  êtres. 
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CHAPITRE  XLIX 

LA  PERSONNALITÉ  DANS  LES  SYSTÈMES  ÉVOLUTIONISTES 

La  loi  et  la  fin  de  révolution  du  système  solaire,  le 
progrès  continu  de  l'organisation  et  de  la  vie,  la  for- 
mation de  rintelligence  par  l'adaptation  de  l'interne  à 
rexterne,  le  principe  de  continuité,   le  sensationisme, 
en  psychologie,  chargé   d'expliquer   les  degrés   de   la 
constitution  héréditaire  et  progressive  de  l'esprit,  l'ère 
de  bonheur  que  l'humanité  doit  parcourir  après  l'accom- 
plissement de  Fadaptation,  l'involution,  enfin,  qui  doit 
faire  rentrer  le  monde  dans  la  Nébuleuse  dont  il  est  sorti, 
—  sans  qu'aucun  produit  individuel,  quelles  qu'aient 
été  son  élévation  ou  sa  puissance,  ait  jamais  pu  se  pro- 
mettre la  durée  et  un  avenir  au  delà  de  ce  que  compor- 
tait son  phénomène  transitoire  dans  la  chaîne  univer- 
selle, invariable  des  phénomènes,  —  tous  ces  points  de 
doctrine  nous  engageraient  en  des  questions  plus  éten- 
dues que  n'en  soulève  le  petit  nombre  de  problèmes 
souverains  de   la  métaphysique  auquels  notre  sujet  se 
borne.  Concluons  maintenant  que,  pareils,  en  cela,  au 
système  dont  nous  venons  d'exposer  sommairement  les 
premiers  principes,  tous  les  systèmes  évolutionistes  à 
principes  divers  qui  ont  marqué  dans  l'histoire  de  la 
philosophie,   depuis  Kant,  ont  nié  la  personnalité  en 
principe  et  ramené  l'individuel   à  l'universel,   tant  à 
l'origine  qu'à  la  fin  du  développement  d'une  loi  d'exis- 
tence portant  tout  entière  sur  un  abstrait  réalisé.  H.  Spen- 
cer n'a  fait  que  donner  à  la  méthode  aprioriste,  déjà 
entrée  dans  cette  voie,  la  forme  trompeuse,  V  d'une  ap- 
plication de  lois  empruntées  à  la  physique  mécanique 
et  mal  interprétées,  2^  d'un  premier  principe  qui  affec- 
tât le  caractère  positif  d'une  existence  matérielle,   et, 
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qui  reconnaissant,  au-dessus  de  toutes  les  relations  qui 
la  définissent,  l'Absolu,  laissât  à  l'ensemble  de  l'édifice 
philosophique  le  caractère  d'un  produit. 

Soit  que  Ton  désigne  le  terme  originaire  absolu  par 
le  nom  de  Noumène,  entité  hors  du  temps  et  de  l'es- 
pace, ou  de  Moi,  mais  sans  l'individualité  du  moi,  ou 
d'Identité  des  différents,  ou  d'idée  indéterminée  quanl 
à  l'être  et  au  non  être,  ou  de  Volonté  pure,  sans  cons- 
cience, soit  enfin  qu'on  le  nomme  simplement  ï Incon- 
naissable, on  doit,  sans  s'inquiéter  de  la  contradiction, 
prêter  à  cet  élre  en  soi,  des  relations,  et  le  regarder,  de 
manière  ou  d'autre,  comme  ce  que  les  philosophes  ont 
appelé  cause,  ou  comme  ce  qu'ils  ont  appelé  substance, 
en  rapport  avec  le  monde  des  phénomènes.  On  a  repro- 
ché à  Kant,  comme  une  inconséquence  en  sa  méthode 
criticiste,  ce  caractère  obligé  de  tout  absolutisme  :  le 
passage  de  l'absolu  dans  le  relatif,  c'est-à-dire  la  con- 
tradiction érigée  en  principe  des  choses.  Les  anciens 
émanatistes   lâchaient   d'éviter   ce  salins    7nortaiis  en 
n'imaginant  le  rapport  du  relatif  à  l'absolu  que  dans 
Tun  des  deux  termes,  du  côté  de  ce  qui  descend  (ou  de 
ce  qui  remonte),  laissant  l'autre  terme,  l'origine  et  la 
fin,  dans  l'immodifié,  dans  Fimmodifiable.   Si  on  ne 
voulait  prendre  ni  le  parti  de  déduire  le  monde   phé- 
noménal (comme  dans  le  spinosisme,  par  exemple),  ni 
le  parti  de  l'émanation,  que  nous  venons  de  définir, 
et  qu'on  refusât  de  s'expliquer  sur  la  façon  de  p/ieno^ 
ménaliser  ce  mmméne,  l'entité  absolue  qu'on  mettrait  à 
la  tête  du  monde  n'aurait  plus  aucun  intérêt,  ne  serait 
que  de  parade,  puisqu'on  pourrait  l'y  laisser  ou  l'en  re* 
tirer  sans  autre  différence  que  la  possibilité  de  quelque 
chose  dont  on  avoue  ne  rien  savoir.  Examinons  le  choix 
donné  à  l'évolutionisme  entre  la  méthode  des  émana* 
listes,  et  le  système  de  la  substance,  à  la  fois  cause  im- 
manente, comme  principe  du  monde. 
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L'émanation  offre  en  sa  doctrine  des  hypostascs  (quel 
qu'en  soit  le  vice  logique)  l'avantage  de  paraître  éta- 
blir  une  certaine  forme  de  personnalité  divine  ;  l'ac- 
tion du  premier  principe  comme  cause  finale  pour  le 
monde  prend  aisément  l'aspect  d'une  cause  efficiente, 
et  semble  justifier  le  nom  de  Père  donné  à  ce  dieu 
premier,  à  ce  dieu  sans  nom,  par  Plotin.  De  plus,  la 
doctrine  des  âmes  immortelles,  liée  à  la  seconde  et  à  la 
troisième  hypostase  introduit  la  personnalité  comme 
élément  essentiel  dans  le  cours  de  l'évolution  des  êtres 
en  ces  deux  sens  :  la  descente  et  le  retour  des  âmes  in- 
dividuelles. Mais  l'évolutionisme  moderne  est  éloigné 
de  ces  sentiments.  La  qualification  de  panthéiste,  qu'on 
lui  donne  souvent,  ne  lui  convient  en  aucune  façon  dans 
le  sens  où  le  môme  terme  s'applique  au  néoplatonisme. 
Dieu  est  tout,  en  tant  qu'il  est  l'universel,  dans  le 
système   de  l'émanation  :  il  est  le  monde  divin  des 
intelligibles,  il  est  l'Ame  du  monde,  âme  des  âmes 
qui  descendent  d'elle;  et  les  âmes  descendent  pour 
constituer    de   véritables    individualités    perdurables. 
C'est  tout  l'ordre  de  la  création,  la  matière  n'étant  qu'une 
essence  indéfinie,  finalement  négative.  Dans  l'évolu- 
lionisme  moderne,  au  contraire,  la  matière,  si  ce  n'est 
quelque   abstraction  qui  en  joue  tout  à  fait  le  rôle, 
est  le  principe  évolutif,  et  ce  principe  engendre  inces- 
samment des  individualités  passagères,  limites  mobiles 
d'une  existence  lluente,   qui   ne  soutiennent   pas   un 
rapport  propre  et  durable  avec  leur  principe.  La  person- 
Balité  ne  saurait  avoir  logiquement,  dans  les  fins,  une 
place  et  une  valeur  qu'elle  n'a  pas  dans  la  cause  pre- 
mière. 11  n'y  a  d'ailleurs   ni  origine  première,  ni   fin 
dernière,  pour  une  évolution  qui  admet  sans  doute  un 
commencement  et  un  terme  des  phénomènes  quelle  em- 
brasse, —  c'est  une  condition  que  le  mot  lui-même  im- 
plique, —  mais  dont  le  commencement  n'est  posé  que 


LA  PERSONNALITÉ  DANS  LES  SYSTÈMES  ÉVOLUTIONISTES    409 

par  le  terme  d'une  évolution  antérieure,  et  dont  le 
terme  marque  le  commencement  d'une  autre,*  qui  doit 
suivre. 

La  situation  faite  à  ce  système  par  les  limites  dans 
lesquelles  l'enferme  son  concept,  recule,   sans  la  ré- 
soudre, la  question  d'origine,  en  ce  sens,  qu'il  y  aurait 
à  apporter  une  définition  de  l'état  initial.  Cet  état  ne 
peut  pas  être  laissé  dans  l'Inconnaissable,  puisqu'il  est 
le  sujet  du  développement  qu'on  se  propose  de  décrire. 
Or,  on  ne  conçoit  le  monde  comme  développable  que 
par  le  rattachement  de  ses  modes  d'existence  à  des 
modes  généraux,  de  ses  lois  à  une  loi  enveloppante, 
qui  doit  être  nécessairement  une  forme  de  la  connais- 
sance. Admettons  que  ces   lois  soient  distribuées  en 
deux  classes,  sous  les  noms  de  matière  et  d'esprit,  selon 
qu'elles    concernent   des  rapports  envisagés   dans    le 
monde  qui  nous  est  représenté  objectivement,  ou  des 
rapports  définis  comme  modes  conscients  de  pensée, 
tels  que  nous  les  connaissons  en  un  sujet  qui  pense. 
Nous  ne  pourrions  pas  sans  contradiction  les  regarder 
comme  appartenant  à  l'absolu  inconnaissable,  car  ce 
serait  le  qualifier.  C'est  donc  à  l'état  initial  du  monde 
qu'il  faut  les  rapporter,  ou  les  uns  ou  les  autres,  ou 
tous  à  la  fois.  Soit  alors  qu'on  refuse  de  se  prononcer 
entre  l'esprit  et  la  matière,  ainsi  que  le  fait  H.  Spencer, 
soit  qu'avec  Spinoza  on  les  réunisse  pour  former  une 
Substance-Cause,  unique,  indissoluble,  soit  enfin  qu'on 
préfère  pour  ce  tout  une  expression  plus  générale  et 
plus  abstraite,  si  l'on  ne  rapporte  pas,  pour  V esprit,  les 
idées,  pour  la  matière,  ses  représentés,   à  une  ou  plu- 
sieurs consciences  comme  sujets,  ce    sera    toujours  Ifx 
Chose  dont  le  monde  est  fait.  Là  oii  n'est  pas  la  personne 
il  ne   peut  y  avoir  que  la  chose.  Le  langage  le  plus 
commun  établit  entre  ces  deux  termes  une  opposition 
que  la  réflexion  la  plus  profonde  confirme.    Spinoza 
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nomme  la  Chose  Dieu  :  il  accomplit  l'effort  métaphysi- 
que A'aimer  intellectuellement  cette  chose  ou  Finfinité 
de  ses  attributs  et  de  ses  modes  élerncllenient  enchaînés, 
il  nous  demande  de  nous  unir  par  Fintuition  et  le  sen- 
timent, achevant  Fœuvrede  l'intelligence,  à  cette  chose. 
Dieu,  «  qui  s'aime  lui-môme,  non  en  tant  qu'infini, 
mais  en  tant  qu'il  se  peut  exprimer  par  l'essence  de 
l  ame  humaine  considérée  sous  Faspect  de  l'éternité  » 
[Ethique,  V,  36).  Spinoza  donne  ainsi  à  sa  doctrine  une 
certaine  parenté  avec  celle  de  l'émanation,  dont  il  re- 
tranche seulement  la  forme  d'évolution  universelle,  ou 
de  descente  et  de  retour  des  âmes.  C'est  comme  un  port 
de  salut,  qu'il  ouvre  à  la  personnalité  perdue  sur  l'océan 
de  Fexistence.  Cette  doctrine  reste   donc  supérieure 
à   Févolutionisme  tel  qu'il   est   compris   aujourd'hui. 
L'esprit  y  prend,  dans  la  liberté  humaine  de  Spinoza, 
en  cet  affranchissement  de  la  servitude  humaine   qui 
s'obtient  par  son  idenlilication  avec  la  nécessité  divine, 
le  dédain  des  connaissances  inadéquates.  Possédant  la 
pleine  notion  de  cette  âme,  pensée  du  corps,  dont  les 
modes  se    développent  parallèlement   aux  modes  de 
Fétendue,  la  pensée  se  pose  éternelle,  et  le  sage  atteint 
la  béatitude.  C'est  la  plus   belle  des  doctrines  de  la 
Chose.  Mieux  que  dans  1  antiquité  le  stoïcien,  le  spino- 
siste  vise  à  cette  personnalité  contradictoire,  la  con- 
templation de  l'individuel  et  du  temporel  sous  Faspect 
de  l'universel  et  de  l'éternel,  en  consentant  au  sacri- 
fice de  sa  conscience  individuelle.  Mais  il  n'y  a  de  cons- 
cience qu'individuelle;  l'extinction  de  l'individualité 
serait  celle  de  la  représentation,  môme  en  Dieu,  Dieu  ne 
pouvant  connaître  sa  création  qu'autant  qu'il  s'en  dis- 
tingue. 


I  11 


LIVRE  X 

DE  L'ÉTAT  ACTUEL  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANCE 


CHAPITRE   L 

DE    L'ABOUTISSEMExNT  GÉNÉRAL   DES   ESPRITS 
SOITA  L'ÉCLECTISME,  SOIT  AU  POSITIVISME 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  Fexamen  des  opinions 
llottantes,  et  de  l'enseignement  public,  mal  déterminé, 
dans  notre  pays,  touchant  les  questions  précises  du  res- 
sort de  la  métaphysique  et  de  la  psychologie,  dont  nous 
avons  résumé  l'histoire  générale.  11  suffira  que  nous 
nous  rendions  compte  ici  de  la  nature  des  sentiments  qui 
représentent  le  mieux,  en  matière  de  philosophie,  chez 
Féiite  des  penseurs  indépendants,  Fhéritage  des  grands 
édifices  dogmatiques  du  passé.  Nous  n'en  trouverons 
guère  d'autres,  sur  l'origine  du  monde  et  sur  la  destinée 
de  Fliomme,  que  ceux  qui  se  rattachent  par  leurs  tendan- 
ces à  l'esprit  général  d'un  vague  universalisme,  concep- 
tion d'une  vie  unique  développée  sans  origine  et  sans 
fin,  dans  l'infini  du  temps  et  de  l'espace.  Au  point  de  vue 
moral,  le  partage,  mais  inégal,  des  penchants  pourrait 
syndiquer  entre  le  mode  stoïcien   du  panthéisme  de 
V Éthique,  et  le  mode  de  Févolutionisme  moderne,  qui 
va  plutôt  à  un  épicurisme  plus  ou  moins  amalgamé 
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d  altruisme  sentimental.  Mais  nulle  idée  ne  paraît  plus 
éloignée  des  esprits  que  celle  de  regarder  la  personna- 
lité comme  le  principe  du  monde  et  le  pivot  de  la  créa- 
tion. La  première  de  ces  doctrines,  celle  que  nous  rap- 
prochons du  stoïcisme,  est  optimiste  de  sa  nature,  et 
réclame  le  sacrifice  de  la  conscience  personnelle  pour 
un  but  transcendant;  la  seconde  arrive  à  son  tour  à 
roptimisme,  lorsque  déterminant  l'évolution  entre  cer- 
taines limites,  elle  fait  servir  Thypothèse  du  progrès 
à  définir  non  point  une  fin,  mais  une  ère  future  qui, 
sans  concerner  les  personnes  actuellement  données,  les 
individus,  toujours  transitoires,  les  intéresse  pourtant 
d'une  façon,  grâce  à  la  réalisation  promise  des  espé- 
rances de  bonheur  qu'ils  conçoivent  pour  les  futurs 
éphémères,  leurs  semblables.  Les  deux  doctrines  sont 
également  hostiles  à  l'idée  antique  de  la  chule,  à  celle 
du  platonisme  émanatisle,  et  à  celle  que  le  christia- 
nisme a  adoptée,  et  que  les  théologiens  ont  rendu  ré- 
pugnante par  leurs  interprétations.  Le  philosophènie 
du  FVogrès,  en  étendant  son  application,  de  l'humanité 
à  la  nature,  et  jusqu'à  la  naissance  de  l'être,  semble 
avoir  ôté  tout  fondement  à  l'idée  que,  pour  exister,  le 
mal  ait  eu  besoin  de  commencer. 

En  systématisant  ainsi  deux  grands  points  de  vue, 
nous  n'oublions  pas  les  penseurs,  encore  nombreux 
aujourd'hui,  dont  les  idées  philosophiques  tiennent  de 
plus  ou  moins  près  au  cartésianisme  ou  à  ses  dériva- 
tions, qui  comportent  (celle  de  Spinoza  exceptée)  des 
concepts  favorables  à  la  personnalité  en  Dieu  et  dans 
l'homme.  Favorables,  leurs  auteurs  au  moins  l'ont  ainsi 
entendu,  et  on  Ta  généralement  admis.  Cependant  ces 
doctrines  n'ont  pas  laissé  après  elles  des  écoles  consti- 
tuées. Deux  causes,  bien  que  contraires  Tune  à  l'autre, 
les  ont  toutes  empêchées  d'établir  leur  règne  pendant  le 
xviu*  siècle;  elles  sont   restées   des  thèses   célèbres. 
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grande  matière  pour  les  historiens  de  la  philosophie, 
mais  dont  les  interprétations  sont  disculées,  et  dont  les 
adhérents  ne  montrent  ni  fixité  ni  rigueur  pour  la  dé- 
finition des  premiers  principes.  L'une  de  ces  causes  s'est 
rencontrée  dans  le  mérite  éminent  même,  et  dans 
rexlrème  élévalion  de  certaines  vues  sur  l'infinitisme 
divin  (quoique  irrationnel  en  lui-même),  et  sur  l'ordre 
universel  de  création  et  de  conservation  du  monde. 
En  rajeunissant  le  fond  panlhéistc  de  la  théologie,  ces 
théories  pouvaient  donner  une  forme  et  une  vie  nou- 
velle aux  anciennes  hérésies,  et  rendre  plus  difficile  le 
maintien  des  superstitions  et  de  toutes  les  parlies  de 
bas  anthropomorphisme  dont  l'Eglise  ne  croit  pas  que 
l'abandon  fût  avantageux,  pour  elle.  Jamais  l'Église, 
en  son  enseignement,  n'a  autorisé  de  la  méthode  car- 
tésienne autre  chose  que  certaines  généralités,  avec  ceux 
des  articles  opposés  à  la  scolastique  qui  ne  contenaient 
pas  de  mehaces  d'amendements  pour  ses  dogmes.  11  est 
résulté  de  là  que  l'Église  n'a  rien  fait  pour  favoriser 
la  consécration  de  la  grande  philosophie  théiste  du 
xvu*'  siècle,  loin  de  là,  et  qu'affaiblie  elle-même,  en  ce 
qui  touche  les  théories,  par  la  chute  de  la  scolastique, 
nous  la  voyons  chercher  aujourd'hui  à  laquelle  des  doc- 
trines du  moyen  âge  il  lui  serait  utile  de  se  reprendre 
pour  le  soutien  de  l'orthodoxie  théologique. 

L'autre  cause,  inverse  de  la  première,  est,  à  la  suite 
du  mouvement  anticatholique  du  xvni*'  siècle,  la  réac- 
tion contre  des  systèmes  philosophiques  que  les  nou- 
veaux philosophes  regardaient  comme  liés  aux  dogmes 
de  l'Église,  et  que  leurs  auteurs  y  avaient  en  effet  plus 
ou  moins  volontairement  ajustés,  bien  au  delà  de  ce 
que  les  principes  communs  du  théisme  auraient  exigé. 
D'ailleurs  cette  réaction,  dans  sa  forme  générale,  était 
l'empirisme,  qui,  en  France,  où  la  psychologie  anglaise 
ne  pénétra  pas,  ne  produisit  d'abord  aucune  œuvre  ori- 
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ginale,  et  s'employa  tout  entière  à  déprécier  et  à  ridicu- 
liser u   les   systèmes  »  quels  qu'ils  fussent.  L  esprit 
public  sV^loigna  donc  de  la  métapliysique  et,  en  grande 
partie,  de  ce  qu'on  avait  compris  sous  le  nom  de  phi- 
losophie, dans  le  siècle  précédent.  C'est  par  le  senti- 
ment, ou  par  des  raisonnements  qui  ne  tenaient  pas  a 
des  prémisses  rationnelles  bien  arrêtées,  que  Rousseau, 
Voltaire,  Diderot   (XL-XLI)  exercèrent  sur  leurs  con- 
temporains    cette    influence    qui    fit    croire    que    ia 
philosophie    entrait   pour   la    première  fois    dans    le 
monde,  et  allait  le  conduire  à  la  vérité  et  à  la  vertu. 
Après  Gondillac,  la  méthode   empiriste  parut  un  mo- 
ment s'être  constituée  dans  Vidéologie  pour  résoudre, 
le  plus  souvent  par  la  négation,  les    questions  ordi- 
naires des    anciennes  doctrines  que   l'on  continuait  a 

traiter  par  le  mépris. 

Quand  vint  la  réaction   religieuse,   antirévolution- 
naire, on  n'osa  réhabiliter  que  jusqu'à  un  certain  point 
les  systèmes,  ou  seulement  les  principes  aprioriques 
sur  lesquels  ils  étaient  fondés.  On  les  affaiblit,  ou  on 
les  mutila.  Mais  il  se  trouva  surtout  qu'on  ne  les  com- 
prenait plus.  Maine  de  Biran  passa  pour  avoir  découvert 
Leibniz,  qu'il  regardait  comme  le  théoricien  de  l'activité 
par  excellence,    et  dont  l'hypothèse    de    l'harmonie 
préétablie  lui  semblait  inintelligible  !  Cousm  voulait 
qu'on  se  rattachât  à  Descartes,  autant  que  le  danger 
des  principes  le  permettrait  ;  mais  les  idées  capitales 
du  cartésianisme  sur  l'esprit,  la  matière  et  la  causalité 
devaient  alors  être  laissées   de  côté  î  Cousin   pensait 
aussi  que  le  scepticisme  était  le  fond  de  la  Crittqtie 
de  la  Raison  pure.  Il  propagea  les  idées  panthéistes  et 
déterministes  de  Schelling  et  de  Hegel,  sans  les  appro- 
fondir, et  put  ensuite  les  désavouer.  Ces  idées,  en  tant 
que  systématiques  et  construites,  n'ont  été  qu'un  objet 
de  curiosité,  en  France,  mais  l'esprit  hégélien  du  devenir 
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universel  et  du  fatalisme  historique  s'y  est,  sous  leur 
influence,  fortement  établi. 

En  somme,  l'éclectisme  a  été  une  conséquence  forcée 
de  ce  double  fait  :  que  nulle  vue  générale  a  priori,  de 
celles  qui  avaient  présidé  à  la  grande  élaboration  phi- 
losophique du  xvii''  siècle,  n'avait  survécu,  et  non  seu- 
lement ne    s'imposait,  mais  môme  n'était  bien  com- 
prise,  et  que   cependant  on    sentait   la  nécessité,  en 
rejetant  la  méthode  idéologique,  rivée  à  l'empirisme 
et  au  sensationisme,  de  revenir  aux  anciens  principes 
directeurs  de  la  pensée  philosophique.  Mais  il  fallait  les 
retrouver,  les  reconnaître,  en  entreprendre  la  critique. 
De  cette  situation  sont  nés  très  naturellement,  et  sur 
l'incitation  même  de  Cousin,  les  travaux  d'histoire  de  la 
philosophie  qui  seraient  l'honneur  de  son  école,  si  leurs 
auteurs  avaient  été  plus  capables  de  haute  critique  et 
avaient  montré  plus  d'indépendance  d'esprit.  Le  seul 
ouvrage  de  cette  époque  oii  se  rencontrent  ces  qualités 
réunies,  l'admirable  restitution  de  la  doctrine  d'Aristote 
par  Félix  Ravaisson  ne  se  rattache  d'aucune  manière  à 
l'éclectisme. 

Nous  savons   comment  le  positivisme  est  sorti  du 
discrédit  où  la  métaphysique  était  tombée  auprès  des 
penseurs  soit  les  plus  sensibles  à  son  incertitude,  soit 
hostiles  à  la  théologie,  son  alliée,  à  un  moment  où 
manquaient  toute  méthode  générale  à  lui  opposer,  toute 
critique  des  idées,  hormis  la  prévention  pour  leur  ori- 
gine emi)irique,  toujours  admise  sur  Tautorité  de  Locke 
et  de  Condillac,  mais  impuissante  à  fournir  les  moyens 
d'  «  organiser  »  la  philosophie.  L'éclectisme,  contem- 
porain du  positivisme,  naquit,  au  contraire  de  la  réac- 
tion contre  l'empirisme.  Ainsi  le  désir  de  retrouver 
les  hautes  traditions  philosophiques,  et  leur  total  aban- 
don, avec  la  confiance  de  remplacer  par  une  méthode 
plus  sûre  les  méthodes  qui  n'avaient  pu  les  soutenir, 
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s'unirent  pour  susôiler  ces  deux  essais  de  fondation 
d'une  philosophie  qui  fut  capable  de  prendre  hi  direc- 
tion des  idées  générales.  La  rivalité  parut  un  moment 
se  dessiner  simplement  dans  ces  deux  sens;  mais,  ni 
d'un  coté  ni  de  Fautre,  on  n'était  à  la  liauleur  de  Fentre- 
prisc.  Toute  une  classe  d'esprits  restait  en  dehors,  qui 
subissaient  de  vagues  inlluences  germaniques,  ou  celle 
de  certaines  branches  de  l'école  Saint-Simonienne  (dont 
le  positivisme  s'était  détaché),  et  qui,  tout  gontïés  de 
panthéisme,  s'indignaient  des  timidités  de  l'éclectisme. 
Dans  la  méthode  philosophique,  d'intéressantes  nou- 
veautés, l'association isme  (en  relard  de  près  d'un  siècle 
pour  la  France)  et,  bientôt  après,  l'évolutionisme 
allaient  venir  et  compliquer  l'ancienne  matière  des 
débats.  Il  aurait  fallu  à  une  école  aspirant  à  gouverner 
le  mouvement  des  idées  un  fondement  logique,  des 
principes  bien  explorés,  nettement  formulés,  auxquels 
l'examen  de  toute  question  du  ressort  de  la  philosophie 
pût  être  rapporté.  La  condition  essentielle  faisait  défaut 
de  tous  cotés. 

Elle  manquait  au  positivisme  par  le  fait  niùme  de  sa 
pensée  génératrice  :  constituer  la  pliilosophie  par 
l'assemblage  des  sciences;  car  l'assemblage  ne  fait  pas 
le  système  ;  il  faut  à  chaque  science  un  fondement  propre, 
et  il  faudrait  pour  leur  réunion  un  fondement  commun. 
Elles  n'existent  qu'à  l'état  divisé;  chacune  d'elles  a  ses 
données  et  ses  postulats  :  les  accepter  sans  examen 
serait  renoncer  à  la  reconnaissance  de  principes  supé- 
rieurs qui  les  unissent  en  les  justifiant  ;  en  entreprendre 
la  critique,  c'est  faire  de  la  philosophie  indépendam- 
ment des  sciences,  contrairement  à  ce  qu'on  proposait. 
Le  positivisme  est  tombé  dans  Tillusion  commune  des 
négateurs  de  la  métapliysique,  qui  ne  sauraient  en  com- 
battre les  thèses  qu'en  leur  en  opposant  d'autres.  Il  a 
été  condillacien  et  matérialiste,  sans  se  croire  obligé 
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d'étudier  les  questions  dont  la  controverse  a  suscité  la 
doctrine  des  idées  innées,  d'un  coté,  ou  l'idéalisme  sen- 
satiouiste.  de  l'autre.  Il  a  été  négateur  des  objets  Irans- 
cendants  de  la  philosophie,  en  disant  n'en  être  simple- 
ment et  n'en  vouloir  être  qu'ignorant  ;  et  il  a  commis 
une  pétition  de  principe,  en  supposant  que  leur  affir- 
mation et  leur  négation  étaient  également  inabordables 
poui'  l'esprit  humain,  puisque  la  critique  de  la  connais- 
sance lui  est  restée  étrangère.  11  faisait  d'une  hypothèse 
historique,  la  prétendue  loi  des  trois  états  de  respril 
luimain,  un  dogme  qui  le  dispensait  de  l'étude  de  l'esprit 
humain,  lui-même.  Mais  alors  même  que  la  succession 
de  ces  états  ne  serait  pas  une  chimère,  il  aurait  fallu 
apporter  la  preuve  que  ïéhd  positif  était  vraiment  le 
dernier  et  définitif  :  induction  arbitraire  (XLYIl). 

L'écleclisme  a.  comme  le  positivisme,  méconnu  la 
nécessité  d'étudier  la  nature  et  les  principes  du  savoir. 
Bien  plus  que  son  rival,  car  il  i\'avait  pas  comme  lui  la 
loi  historique  pour  recours,  il  est  tombé  dans  le  vice 
logique  de  prendre  pour  de  la  philosophie  un  agrégat 
de  thèses  juxtaposées.  Au  lieu  d'une  loi,  c'est  l'absence 
de  loi  qu'il  croyait  constater  dans  l'histoire  des  idées 
et  des  méthodes  en  pliilosophie.  D'une  certaine  vue 
sommaire  du  partage  des  espi'its,  en  divers  temps,  entre 
un  même  nombre  de  tendances  définies,  contradictoires 
enti'e  elles,  ([ui  lui  semblent,  avant  qu'il  ait  aucun  ci'i- 
tère  pour  en  juger,  également  erronées,  et  qui  ne  repré- 
sentent même  point  les  plus  profondes  des  scissions 
des  esprits  en  logique  et  en  métaphysique,  l'éclectique 
conclut  que  tout  le  monde  a  tort  ou  raison  dans  le  détail, 
que  le  vice  commun  est  de  suivre  la  logique  en  un  sens 
exclusif  et  de  trancher  les  questions  capitales,  mais  que 
la  vérité  se  trouve  dans  tel  choix  que  le  philosophe 
peut  faire  entre  les  opinions  qu'il  trouvera  distribuées 
dans  différents  systèmes,   sans  en   embrasser   aucun. 

RF.xorvrnn.  —  Prohlùmes  niétaphys.  27 


m 

il!' 


418      DE  LÉTAT  ACTUEL  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANCE 

C'est  dire  qu'on  ne  pose  point  de  principe  qui  oblige,  et 
que,  si  l'on  en  pose  un  ou  [)lusieurs.  capables  de  s'étendre 
à  d'importantes  suites  de  conséquences,  on  ne  s'engage 
pas  k  suivre  les  raisonnements  jusqu'où  ils  vont;  car 
autreuient  récleclisme  ne  serait  pas,  une  fois  le  choix 
fait,  une  doctrine  d'une  autre  nature  que  les  autres,  et 
diiréremnient  construite  en  somme,  (rest  avouer  aussi 
que,  si   l'on  n'établit   [uis  certaines   thèses   de   grande 
portée,  avec  une  niélhode  à  huiuelle  on  s'assujétisse 
pour  accepter  ce  ([u'elles  im[)li(]uent.  et  i)our  nier  ce 
qu'elles  contredisent,  on  ne    [)ossède  non  plus   aucun 
moyen  de  relier  logiquement  les  Ihèscs  dont  on  com- 
pose, nous  allions  dire  le  système  (|u'on  adopte:  mais 
il  n'v  a  i)asde  svstème.  dans  le  sens  méthodique,  irré- 
cusabh»  du  mot,  il  n'y  a  pas  de  logiqnr  pour  l'éclec- 
tisme. Le  fondateur  de  cette  école  le  com[)renail  ainsi, 
car  il  engageait  ses  disciples,  à  se  dé/ier  df  la  /of/if/ne. 
Quand  on  envisage  cette  philosophie  dérisoire  sous 
le  point  de  vue  de  la  preuve,  c'est-à-dire  de  la  croyance 
raisonnée,  le  choix  des  vérités  devenant  arbitraire  à 
tout  autre  point  de  vue  (jne  celui  des  convenances  acci- 
dentelles de  renseignement,   on  s'a[»er(:oit,   non   sans 
étonnement.  qu'elle  concorde  i»vec  le  positivisme  en  un 
renoncement  réel  au  traitement  rationnel  des  questions 
transcendantes.  Elle  n  établit  pas  de  ses  propi-es  forces 
les  principes,  en  psychologie,  en  métaphysique.  C'est 
donc  une  espèce  de  scepticisme,   la  même,   au  fond, 
qu'il  y  aurait  toute  raison  d'ainsi  nommer  dans  le  posi- 
tivisme, qui  renonce  à  la  science  transcendante  pour  le 
môme  motif  :  celui  de  ne  connaître  pas  un  moyen  ra- 
tionnel de  la  fonder.  Seulement,  on  sent  bien  que  le 
positiviste  nie  l'objet  de  cette  science,  plutôt  qu'il  ne 
le  met  en  doute,  et  c'est  pour  cela  qu'oii  ne  l'assimile 
point  aux  sceptiques  qui  professent  la  simple  igno- 
rance :  tandis  que  Téclectique  prend  ou  laisse  mettre 
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des  affirmations  dogmatiques  à  sa  charge  sans  causer 
à  personne  Tillusion  de  l'y  croire  attaché  pour  des  rai- 
sons supérieures  aux  circonstances.  Ce  qu'il  a  tant  re- 
proché aux  deux  Cnliqitrs  de  Kant,  qu'il  disait  contra- 
dictoires l'une  de  l'autre,   c'est,  au  fond,  d'avoir  cons- 
titué une  théorie  des  motifs  du  scepticisme,  et  cherché 
les  moyens  d'y  échapper  par  une  méthode  nouvelle; 
c'est  d'avoir  ainsi  atteint  profondément  le  prestige  du 
vieux  dogmatisme,  au  lieu  de  lui  permettre  de  subsister 
comme    une  sorte  d(»   haute   convention   suppléant    la  ^ 
conviction  dans  la  chaire  philosophique. 

Cette  attitude  peu  digne  d'un  penseur,  chez  le  chef 
de  l'école,  et  le  vice  profond  de  cet  enseignement  étaient 
accusés,  tout  auprès  du  maître  lui-même,  par  un  phi- 
losophe,  son  élève,  qui  cherchait  avec   plus  d'ardeur 
que  de  succès  adonner  à  l'éclectisme,  qu'il  sentait  être 
un  scepticisme  inavoué,  des  titres  scientiliques.  ïh.  Jouf-  . 
froy  présentait  la  psychologie  comme  une  histoire  na- 
turelle des  facultés  int(^llectuelles,  d'où,  par  des  induc- 
tions  morales.    Ir   philosophe  aurait    à    rejoindre  les 
thèses  de  l'apriorisme.    De   cette   manière,    une   suite 
im|)révue   i)araissail  donnée  h  XhUoloçile,  dans  la  voie 
ouverte  par  la  réaction  de  l'école  écossaise  contre  Vhlm- 
Ihmp.  Le  posilivisuK^  semblait  trouver  un  concurrent  à 
pi-étentions   scientiliques,  dans  cette  psychologie  qu'il 
atlectait  de  nier.  Malheureusement  pour  ces  sortes  de 
tentatives,  il  manque  aux  piincipales  idées  du  ressort 
de  la  psychologie  et  de  la  métaphysique  de  se  rapporter 
à  des  objets  (jui  comportent  la  représentation  objective 
externe  et  reçoivent  en  C(uiséquence    rapi)lication  de 
la  mathématique.   La  philosophie   traitée  comme  une 
science  d'observation  est,  tout  autant  que  l'éclectisme, 
incapable  de  délinir  et  de  coordonner  les  idées.  Par  son 
essence  même  elle  serait  toujours  impuissante  à  établir 
ses  principes  ou  à  justitier  ses  inductions. 
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CHAPITRE  LI 

LA  PHILOSOPHIE  CHEZ   LES  PENSEURS  LES  PLUS  INFLUENTS 
DE  LA  SECONDE  MOITIÉ  DU  XLV   SIÈCLE 

Nous  avons  doiiiu',  suivant  l'usage,  à  réclcclisme  et 
au  positivisme  le  tilre  crécoles,mais  leur  commun  curac- 
lère  est  de  n'avoir  pu  devenir  des  écoles,  dans  le  sens 
sérieux  du  mot,  telles  que  lantiquité  en  a  connu,  ou 
qu'en  ont  approché  l'apriorisme  cartésien  en  France  et 
l'empirisme  idéaliste  en  Angleterre  :  écoles  de  travail 
et  de  production,   avec  des   principes  premiers  fixes, 
étudiés  dans  leurs  conséquences,  —  abstraction  faite 
ici  de  la  nature  des  principes  reçus  chez  les  unes  et 
chez  les  autres.  Nous  avons  reconnu  la  cause  commune 
de  cette  impuissance,  dans  les  deux  directions  essayées 
en  France  après  l'épuisement  du  condiilacisme,  pour 
reconstituer  la  philosophie  ou  sur  la  tradition  ou  sur 
'  la  science  :  c'est  que,  d'un  côté,  nulle  vérité  supérieure 
n'a  été  enseignée  avec  sincérité   et  conviction,  null^ 
méthode,  embrassant  l'ensemble  des  questions  de  phi- 
losophie   transcendante,    en    aftirmant   des   solutions, 
et  que,   de  l'autre,  les  questions  elles-mêmes  ont  été 
répudiées.  Un  scepticisme  fondamental  s'est  dégagé  de 
celte  situation.  Le  discrédit  qui.  au  xvnf  siècle,  n'avait 
atteint  que  la  métaphysique  s'est  étendu,  chose  nou- 
velle et  caractéristique,  sur  la  philosophie  entière  et 
sur  tout  ce  qui  lui  ressemble,  dans  l'opinion  du  monde 
littéraire,  à  l'exception  du  petit  nombre  des  philosophes 
eux-mêmes,  professeurs  ou  penseurs  isolés.  La  frivolité, 
le  culte  exclusif  de  l'imagination,  ont  réduit  la  logique, 
dans  les  idées  et  dans  les  lettres,  à  passer  pour  de  la 
pédanterie.    Cependant,   comme  il  faut  toujours  que 
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quelques  esprits  plus  hautement  doués  gouvernent  les 
autres  en  matière  d'idées  générales,  et  donnent  le  ton 
aux  jugements  du  monde  sur  toutes  choses,  il  s'est 
trouvé  des  écrivains  pour  exercer  une  action  analogue 
à  celles  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  juste  un  siècle  au- 
paravant, toute  comparaison  écartée  quant  au  génie 
des  hommes  et  à  la  portée  des  œuvres.  Si  l'éclectisme 
et  le  positivisme  n'ont  pu  constituer  des  écoles,  ils  ont 
au  moins  l'un  et  l'autre  établi  des  tendances  ;  leur  in- 
lluence  évidente,  en  partie  avouée,  règne  sur  les  écrits 
des  penseurs  les  plus  vantés  de  la  dernière  partie  du 
xix*'  siècle. 

Voltaire  et  Rousseau  enseignaient  le  déisme,  l'un  à 
raison  de  la  finalité  universelle  observable  dans  l'ordre 
des  causes,  et  aussi  dans  un  intérêt  de  morale  pratique, 
l'autre  mû  par  un  haut  sentiment  de  justice  et  de 
Providence.  Michelet  et  Quinet,  écrivains  influents  à 
Fépoque  où  la  révolution  de  1848  et  ses  conséquences 
fatales  allaient  modifier  si  profondément  le  cours  de 
la  pensée  dans  tous  les  partis,  furent  encore  moins 
que  n'avaient  été  les  deux  grands  hommes  du  siècle 
précédent  des  philosophes  proprement  dits.  Mais  ils 
essayèrent  de  reprendre,  en  la  portant  sur  un  point  nou- 
veau, la  lutte  contre  le  catholicisme.  L'intention  n'était 
pas,  chez  eux,  de  combattre  le  sentiment  religieux, 
quoique,  au  fait,  leurs  idées  ne  fussent  guère  de  nature 
à  leur  permettre  une  action  sur  les  esprits  autre  que 
négative  à  cet  égard.  Michelet  était  animé  d'un  sen- 
timent panthéiste  dont  le  vide,  sous  l'enflure,  devait  se 
montrer  dans  sa  B if/le  de  l'hwnanité.  Sympathique  au 
peuple  et  à  ses  douleurs,  en  sa  belle  histoire  de  France, 
en  celle  de  la  Révolution  française,  mais  indulgent 
pour  ses  illusions,  ses  injustices  et  ses  violences,  séduit 
à  la  fois  par  la  théorie  des  grands  hommes  et  par 
celle  de  la  volonté  populaire,  son  œuvre  est  optimiste 
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et  fataliste  en  somme  (au  rebours  de  la  grande  œuvre 
historique  du  siècle  précédent,  VEssai  m?'  les  mœurs  et 
respril  des  nations,  qui  ne  se  lit  plus  aujourd'hui).  On 
se  demande  si  le  sentiment  catholique  n'est  pas  l'inspi- 
rateur secret,  par  contraste,  de  cet  admirable  écrivain 
qui  lutte  avec  tant  d'énergie  contre  la  doctrine  jésui- 
tiqm*  du  perinde  ac  cadaver.  et  qui  est  si  nerveux,  si 
passionné,  se  gouverne  si  peu  par  la  raison!  L'esprit 
anarchique  ou  de  révolte,  on  ne  le  sait  que  trop,  et 
l'esprit  du  gouvernement  des  consciences  se  montrent 
partout  comme  une  douille  face  du  système  théocra- 
tique  de  l'Église.  Le  catholicisme  et  l'anarchie  réagis- 
sent l'un  sur  l'autre. 

Le  compagnon  de  Michelet  dans  cet  enseignement 
anticatliolique.  aux  elVets  trislement  passagers.  Quinet 
dégagea  progressivement  son  caractère  personnel  en 
un  sens  opposé,  c'est-à-dire  de  règle  morale  et  de  jus- 
tice. Il  protesta  contre  le  fatalisme,  contre  les  thèses 
de  justification  du  crime  pour  l'intérêt  public  qui  déslio- 
norent  la  plupartdes  théories  historiques  de  notre  temps. 
Il  conseilla  une  alliance  politique  de  la  libre  pensée 
avec  le  protestantisme,  et  exprima  le  regret  que  les 
liommes  dc^  la  Révolution  n'eussent  pas  réparé,  en  accor- 
dant la  prééminence  à  l'Eglise  protestante  sur  la  catho- 
lique, —  ainsi  que  Tiu'got  en  avait  conçu  l'idée,  un 
siècle  auparavant,  —  l'erreur  l'iancaise  du  xvi*"  siècle 
et  le  crime  du  xvu*"  c(mtre  le  droit  de  la  Réforme  : 
regret  vain;  ces  éloquents  écrivains  ne  se  rendaient  pas 
compte  de  Fétat  réel  de  l'esprit  po})ulaire.  moralement 
et  foncièrement  catholique,  là  même  où  il  est  le  plus 
bruyamment  irreligieux,  hostile  au  dogme  et  au 
prêtre.  Qui  net  n'étendait  sa  faveur  qu'aux  églises  pro- 
testantes unitaires,  mais  on  ne  saurait  dire  (jue  le  pur 
théisme  lui-même  eut  i)lus  d'attraits  pour  la  plupart  des 
•  libres-penseurs  auxquels  il  le   recommandait,  que  le 
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catholicisme!  Dans  sa  dernière  œuvre,  il  se  montra 
séduit  par  la  doctrine  de  l'évolution  et  du  progrès 
moral  de  l'humanité,  sous  la  direction  de  la  science. 
En  l'absence  de  toute  philosophie  iniluenle,  la  pensée 
des  plus  nobles  esprits,  à  cette  époque  de  douleurs  pa- 
triotiques, se  retournait  du  côté  de  la  foi  positiviste, 
dernier  asile  de  leurs  espérances  trompées.  Michelet 
lui-même,  esprit  si  peu  scientifique,  y  venait  à  la  fin  ! 

Le  mouvement  de  la  pensée  en  ce  sens  s'est  marqué 
décidément  chez  les  deux  grands  écrivains  dont  l'action, 
à  la  lin  de  ce  siècle,  a  reuiplacé  celle  de  Michelet  et  de 
Quinet  avant  1848  :  H.  Taine  et  E.  Renan.  Taine 
essaya  d'abord  de  s'ouvrir  la  grande  voie  de  la  spécu- 
lation, mais  ne  parvenant  pas  à  composer  le  système 
intégral,  premièrement  rêvé,  il  garda  le  principe  absolu 
qui  devait  en  être  le  fondement,  et  voua  la  plus  grande 
partie  de  ses  travaux  à  l'esthétiijue  et  à  l'histoire.  Ce 
principe  recteur  est  le  «léterminisme  universel,  avec 
l'athéisme  implicitement  affirmé  par  la  réduction  de 
l'univers  à  une  loi  inconsciente.  Ce  philosophe  porta 
les  premiers  coups,  ou  les  plus  sensibles,  àléchn^tisme, 
en  ses  principaux  représentants,  mais.  i*evenant  à  Con- 
dillac  et  à  la  prélention  de  Coud  iMac  de  foruler  toute 
science  et  toute  philosophie  sur  la  pure  analyse,  il 
annonça,  p<mr  la  conclusion  anticipé(^  de  l'analyse 
poussée  à  bout,  la  délinition  du  principe  des  choses  à 
la  façon  de  Schellirig  ou  de  Hegel  ;  il  prédit  la  décou- 
verte d'une  formule  du  monde,  (uiome  iHcrnel  dont 
tout  phénomène  ne  serait  que  le  fait  donné  d'un  cas 
particulier.  L'idéiv  générale  de  la  coiu'.iliation  de  JFegel 
et  de  Coud  il  lac  était  une  idée  écleclique  au  souverain 
degré  ;  mais  la  méthode  partait  d'une  idée  positiviste, 
parce  qiu'  l'auteur  attendait  des  progrès  de  la  science 
la  formule  du  panthéisme  naturaliste  et  mathéma- 
tique. Il  ne  fallait,  pour  y  parvenir,  qu'étendre  à  l'his- 


î 


li'l 


424      DE  LÉTAT  ACTUEL  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANGE 

toire  et  à  la  morale  la  méthode  des  sciences  iialii relies, 
d'après  ce  principe  que  tont  n'est  que  connexion  et 
dépendance.  L'ensemble  des  connexions  est  l'univers 
lui-même,  la  Chose;  qui  est.  Ce  philosophe  était  donc 
éminemmcni  réaliste,  en  même  temps  qu'éclectique  sans 
le  voukiir,  et  positiviste  :  V  axiome  é  1er /tel  est  une  idée 
réalisée,  une  abstraction,  qu'il  superposait  à  la  nature 
en  son  vivant  principe. 

Voltaire  et  Rousseau,  les  philosophes  du  xvni*'  siècle, 
y  compris  les  athées,  avaient  combattu  le  principe  de 
la  coutume,  au  profit  du  principe  de  la  raison.  En  poli- 
tique,  ils  avaient  mis  la  notion  de  l'Etat,  —  de  la  loi 
rationnelle,  du  contrat  social  et  des  liens  généraux  de 
riîumanité,  —  au-dessus  des  divisions  nationales  et 
des  rivalités  de  race  et  de  lanj^ue.  L'esprit  de  justice  et 
de  paix  dictait  l'idéal  de  ce  temps.  Mais  le  philosophe 
du  XLX®  siècle  a  combattu  le  principe  de  raison,  l'esprit 
classique  et  les  traditions  de  l'anliquité  républicaine, 
avili  la  Révolution  française  et  ses  hommes,  renié  ses 
conquêtes,  recommandé  les  liens  de  la  coutume  en  leur 
opposition  à  la  centralisation  et  à  l'unité  civile.  Profon- 
dément éloigné  de  l'esprit  conservateur,  d'une  autre  part, 
il  prédisait  la  fin  de  la  religion  et  voyait  dans  l'avenir 
une  organisation  sociale  fondée  sur  la  science  et  qui 
serait,  au  moral,  quelque  chose  de  plus  qu'un  simple 
progrès,  presque  une  révolution  du  globe  !  L'esprit 
positiviste  (conservateur  déclaré  pour  le  présent)  et 
l'esprit  éclectique,  conciliateur  du  présent  et  du  passé, 
temporisateur,  s'unissent  à  merveille  pour  bannir  les 
convictions  et  les  devoirs  indépendants  du  temps;  ils 
peuvent  jeter,  par  l'impuissance  présente  de  conclure 
et  d'agir,  les  opinions  dans  le  trouble,  et  de  là,  peut- 
être  dans  TindilTérence,  ou  dans  un  scepticisme  rail- 
leur. Mais  ce  ne  fut  point  le  cas  de  ce  penseur  qui, 
attristé  par  la  contradiction  qu'il  croyait  voir  entre  la 
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loi  du  progrès  et  l'inexplicable  état  de  la  société  actuelle, 
eût  été  bien  plutôt  porté  vers  un  sombre  pessimisme, 
sans  sa  foi  robuste  en  l'avenir  inconnu,  garanti  parla 
Science. 

Tout  autre  fut  la  marche  de  l'esprit  de  Renan.  Parti, 
lui  aussi,  de  la  confiance  positiviste,  après  la  rupture 
de  ses  liens  de  religion,  on  le  vit  à  travers  une  suite  de 
beaux  travaux  d'érudition  et  d'histoire,  se  créer  peu 
à  peu  le  caractère  d'un  écrivain  humoristique,  décidé, 
quoi  qu'il  eût  à  penser  de  ce  pauvre  monde,  à  la  plus 
inaltérable  bonne  humeur.  Ce  fut.  dans  ses  écrits,  un 
étonnant  mélange  du  plus  grand  sérieux  avec  le  badi- 
nage,  et  des  affirmations  hardies  avec  le  doute  transcen- 
dant. Léger  dans  ses  jugements,  quoique  pénétrant 
dans  ses  analyses,  et  souvent  profond  dans  ses  aperçus, 
il  a  cru  voler  plus  liant  que  les  philosophes  en  s'aban- 
donnant  à  l'incessanle  contradiction  de  ses  idées,  dont  la 
variété  des  points  de  vue  lui  semblait  être  la  justifica- 
tion suffisante.  Charmé  du  succès  de  cette  belle  mé- 
thode, il  a  été  l'inventeur  d'une  affectation  esthétique 
de  détachement  de  sa  propre  opinion,  qui  s'accom- 
pagne de  beaucoup  de  confiance  et  d'un  air  de  supério- 
rité, et  il  a  su,  dans  ses  jugements,  concilier  l'estime 
et  le  mépris  avec  un  art  particulier  d'ironie  que  quel- 
ques-uns ont  nommé  le  renanisme. 

Ce  genre  littéraire  est  bien  fait  pour  justifier  le  pré- 
jugé européen  de  la  frivolité  française,  parce  que  l'hu- 
mour ne  s'y  montre  pas  avec  le  mélange  de  sensibilité 
et  de  mélancolie  qui  en  est  un  caractère  chez  d'autres 
nations.  Et  l'impression  du  lecteur  n'est  pas  franche. 
Religieux  à  ce  qu'il  croyait,  dans  l'irréligion,  d'autres 
disaient  plus  qu'irréligieux  dans  la  révérence,  l'auteur  de 
V Histoire  des  origines  du  christianisme  n'a  pu  donner  à 
son  œuvre  une  conclusion  ferme.  De  même,  dans  les 
sujets  qui  touchent  à  la  philosophie,  là  oii  il  faudrait  de 
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la  précision  el  de  la  logique,  il  s'esl  montré  hostile  et 
dédaigneux.  En  somme,  éjnis  de  cette  vanité  que  le 
înonde  a  aimée  et  encoHrafjée,  nous  voulons  dire  une 
certaine  lialnh'tv  dans  t art  (ramener  le  elif/aetis  des  mots 
et  drs  idées,  —  e'esl  ninsi  qu'il  qualilie  son  propre  lalent 
dY'crilure  [dein  de  (iiiessc  et  de  nalurel,  —  Renan  a 
enjolivé  [)ar  raceonii)agnement  «le  ce  [udii  carillon  gai 
était  en  lai,  et  aaqael  le  monde  se  plat,  ({'('minentes 
qiKilités  dont  le  monde  n'a  pour  cette  raison  retiré  que 
peu  de  pndit  :  l'érudilion.  les  connaissances  s(dides 
dans  riiistoire  et  dans  les  langues,  et  le  goût  de  la 
haute  criti(jue.  (Test  que  ni  l'érudilion.  ni  les  dons  de 
rintidligence  et  la  pénélrnlion  dans  la  cii tique  ne  ren- 
ferment et  ne  suppléent  res[)iit  pliilosophi([ue.  ne  four- 
nissivul  les  prirH*i|»es  direcleurs  de  la  pensée,  n'inspi- 
rent les  sentiments. 

Les  sentiments.  |K)ur  autant  qn'ils  n'étaient  poini  des 
qualités  natives,  paraissent  avoir  heaucoup  tenu,  chez 
ce  p(Mis(Mir.  à  son  éducation  ecclésiasti(jue.  On  y  recon- 
naît une  certaine  sécheresse,  un  cerlain  utililarisnu». 
joints  à  la  piélention  d'un  idéal  qni  nest  pas  de  Thu- 
manili'  commune,  à  l'orgueil  de  la  connaissance,  au 
mépris  de  l'inférieur  dans  l'oi'dre  de  la  pensée.  Ses 
principales  idées  i-ectrîces.  il  les  ti'onva  dans  le  milieu 
qu'il  aborda  au  moment  de  son  émancipa  lion  morale, 
à  une  époque  de  révolulion  politi(jini  et  de  surexcita- 
tion des  esprits  :  ils  furent  ceux  d'un  positivisme 
exalté  et  d'un  optimisme,  ([ui.  lloi'issant  dans  sa  jeune 
âme,  en  ce  temps  d'apogée  de  la  doctrimi  du  progrès, 
s'éleva  un  jour  jusqu'à  la  prophétie  non  seulement  de 
Vorfja/iisatio/i  de  la  société,  mais  de  V organisation  de 
Dieu  par  la  science.  C'est  à  peu  |)i'ès  l'idée  de  ïaino 
sous  la  même  intluence. 

Le  positivisme,  en  ce  sens  général,  est  demeuré  le 
fond  des  convictions  du  philosophe  dilettante,  —  quoi- 
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que  dilettantisme  et   conviction   soient  des  mots  qui 
s'accorderaient  difficilement  chez  tout  autre;  — •  car  il 
n'a  cessé  de  penser  que  tout  avancement  social  serait  dû 
au  progrès  de  la  science,  la  métaphysique  étant,  comme 
la  religion,  une  chimère,  et   de  plus,  moins  utile  que 
la  religion.  Sous  ce  rapporL  on  peut  dire  que  l'éclec- 
tisme a  eu,  à  coté  du  positivisme,  sa  part,  et  a  fait  son 
œuvre,  quoique  négative,  dans  l'esprit  du  linguiste  et 
de  l'érudit,  en  cela  qu'il  a  préféré  aux  études  philoso- 
phiques la  critique  historique,  dont  la  méthode  permet 
ou  commande  le  doute,  au  lieu  que  la  lâche  de  la  phi- 
losophie serait  de  le  surmonter.  Mais   l'enseignement 
des  maîtres  de  l'éclectisme  n'a  pas  dû  la  lui  faire  pa- 
raître en  état  de  remplir  cette  tache,  et  il  ne  se  sentait 
certainement  pas  les  dispositions  d'esprit  rationnelles 
nécessaires  pour  l'entreprendre  lui-même. 

Le  positivisme  de  Renan  se   maintint  donc,  et   son 
optimisme  aussi,  quoique  d'un  génie  diiïéi'ent  de  celui 
des   positivistes  comtistes.  et  de  celui  des   politiques 
socialistes.  Le  monde  présent  lui  parut  acceptable  en 
somme,  et  plutôt  satisfaisant  qu'autre  chose  :  opinion 
contraire  à  celle  d'où  procèdent  les  utopies,  toujours 
inspirées  par  le  juste  sentiment  du  mal  social  actuel. 
Le  spectacle   des  choses  humaines,  en  leur  désordre 
varié,  était,  disait-il,  amusant,  et  les  vices  mêmes  très 
excusables,  dont    certains  seraient   bons  à   conserver 
pour  le  peuple,  qui  n'a  pas   comme  nous  la  ressource 
des  |)laisirs  d'un  genre   distingué.  On  doit  considérer 
d'ailleurs  qu'il  n'est  pas  prouvé  que  nos  idées  sur  la 
moralité  aient  un  fondement  réel,  et  que  la  vertu  ne 
§oit  pas  une  duperie  dont  le  Grand   h:tre  nous  rendrait 
victimes!   Le  progrès    indélini  de   la  science,  la  puis- 
sance sur  la  nature,  qui  en  est  la  suite,  la  supériorité 
de  quelques  hommes  élevés  par  le  savoir  et  par  l'indé- 
pendance de  tout  travail  servile  au-dessus  dé  la  masse 
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lourde  et  bassement  sensuelle  des  travci  il  leurs,  non 
la  morale  et  le  devoir,  non  la  cité  parfaite  des  libres  et 
des  égaux,  tels  seraient,  s'il  en  est  de  prévoyables.  les 
traits  de  Fbistoire  future  de  Thumanité. 

La  tyrannie  des  grands  liommes  de  science,  régnant 
par  la  terreur  sur  la  planèle.  qu'ils  détruiraient  s'ils  le 
voulaient,  cet  idéal  dont  la  fantaisie  ne  rachète  pas  assez 
le  caractère  odieux,  est  celui  qu'osait  proposer  aux 
Français  du  xix''  siècle  le  plus  large  esprit,  disait-on, 
qui  fut  parmi  eux,  et  le  [»lus  populaire  dans  toute  la 
classe  lettrée,  hormis  les  affidés  de  l'Eglise,  cent  ans 
après  la  Révolution  française.  Un  phénomène  moral 
analogue  s'est  produit  en  Allemagne,  dans  l'école  de 
Schopenhauer,  un  siècle  après  que  Kant  avait  résumé 
dans  son  Essai  philosophique  sur  la  paix  perpétuelle 
toutes  les  espérances  du  xvui"  sur  l'avenir  de  justice  et 
de  paix,  le  règne  des  fins.  En  France,  le  même  homme 
qui  se  laissait  ainsi  séduire  à  des  imaginations  néro- 
niennes  manifestait  des  retours,  nous  ne  dirons  pas 
aux  sentiments,  mais  aux  principes  politiques  de  la 
révolution,  qu'il  avait  professés  dans  son  premier  ou- 
vrage (resté  longtemps  inédit),  à  sa  sortie  du  séminaire. 
Il  faisait  de  temps  à  autre  des  avances  à  la  démo- 
cratie, et  ne  se  croyait  pas  disqualifié  pour  servir  la 
République.  La  contradiction  elle-même,  chez  lui,  se 
contredisait.  Si  un  mot  qui  ne  s'emploie  guère,  au  moral. 
qu'en  ce  qui  touche  les  vices  du  cœur,  était  de  mise 
pour  ceux  de  l'esprit,  on  pourrait  dire  que  son  esprit 
était  profondément  et  désespérément  corrompu. 

La  philosophie  dont  il  avait  enterré  les  grandes  doc- 
trines historiques  péle-méle  avec  les  dogmes  et  les 
symboles  de  la  théologie,  —  et  dont  sa  raison  n'éprouva 
jamais  le  besoin  de  contrôler  les  systèmes  sur  l'origine 
et  l'ordre  de  l'univers,  avant  de  les  nyeter  en  bloc,  — 
la  philosophie  ne  tentait  pas  son  imagination  dans  ce 
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qui  touche  le  problème  du  commencement  :  t;omme 
s'il  était  assez  clair  que  le  monde  est  une  chose  qui  de 
toute  éternité  va  toute  seule,  à  moins  cependant  qu'elle 
n'ait  débuté  par  n'être  rien,  et  se  soit  faite  peu  à  peu 
d'elle-même.  Mais  le  devenir  de  cette  chose  lui  sem- 
blait ne  pouvoir  se  passer  d'un  but.  Un  but  pourquoi? 
pourtjuoi  plus  nécessaire  qu'un  commencement?  Mais 
il  se  plaisait  à  envisager  des  possibilités  pour  un  ave- 
nir empirique  lointain.  Et  alors  comment  s'empêcher 
de  mêler  aux  perspectives  certaines  idées  qui  s'inspi- 
rent d'une  orgueilleuse  préoccupation  des  intérêts  hu- 
mains !  Ce  philosophe  sans  philosophie  en  a  etfective- 
nient  émis  de  ce  genre,  dont  l'hypothèse  arbitraire  du 
Progrès  universel  est  le  fondement,  et  qu'un  critique 
sans  indulgence  pourrait  bien  appeler  saugrenues.  La 
principale  envisage  le  devenir  de  Dieu,  animal  uni- 
versel formé  dans  la  suite  des  temps,  comme  un  poly- 
pier inlini.  où  toute  vie  se  réunirait,  dont  toute  vie 
serait  une  partie  .  Peut-être  bien  sera-ce  un  océan 
d'intelligence  et  de  volupté,  à  l'être  global  duquel  on 
est  libre  d'imaginer  que  les  vivants  actuels  doivent 
se  sentir  heureux  d'être  sacrifiés,  ou  même  encore  dans 
lequel  ils  obtiendront  une  existence  individuelle  ros- 
suscitée!  Mais  la  vertu  consolatoire  de  ce  dernier  aperçu, 
que  Diderot,  premier  auteur  de  cette  fantaisie  théogo- 
nique  (XLl),  avait  négligé,  est  contradictoire  à  la  vue 
générale  du  travail  de  la  nature  pour  la  constitution 
d'un  être  universel.  L'imagination  d'un  tel  être,  formé 
d'éléments  infinis  qui  s'organisent  spontanément  dans 
l'infinité  du  temps,  ne  soufïVc  pas,  s'il  doit  être  con- 
scient, qu'on  le  suppose  composé  des  unités  de  con- 
iscience  individuelle,  ou  personnes,  qu'il  a  produites  au 
cours  de  sa  formation  ;  car  la  conscience  est  indivi- 
sible, et,  sans  la  personnalité,  rintelligence  et  le  bon- 
heur sont  des  mots  dénuéis  de  sens. 


dfi 


430      DE  LÉTAT  ACTUEL  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FK\NCE 

La  conclusion  du  tliéogoniste  est  une  velléité  de  retour 
au  bon  sens,  quand  il  nous  avertit  de  ne  prendre  pas 
trop  au  sérieux  ses  idées;  car  ïwhs  jie satons pas,  dit-il  ; 
«  saclions  attendre  »,  —  attendre  quoi  ?  les  décisions  de 
la  Science  ?  —  .«  //  n'f/  apeut-eln'  ri  m  eut  bout  ;  ou  bien 
(lui  sait  si  la  véiité  n^est  pas  triste  ?  »  Ce  dernier  mot  de 
Toptiniisle  diletlniite  a  été  1res  remarqué  ;  il  méritait  de 
l'être.  Cesout,eneirel.  ceux  qui  trouvent  le  monde  triste, 
<ltii  doivent  être  le  plus  portés  à  croire  que  la  vérité,  si 
nous  la  savions,  est|)ourtan(  belle.  L'optimisme,  au  con- 
traire, est  le  pur  eiïet  de  riuseiisibilité,  à  moins  qu'il  ne 
soit  le  [)arti  [u-is  d'un  do<;nu'  de  froide  théorie. 

L'ampleur  et  la  sérénité  du  grand  système  d(»  positi- 
visme optimiste,  évolutiouisle  (XLVlli;.  qui  j)()ursui- 
yait  son  exposition  eu  Angleterre,  à  la  uumiuî  époque, 
pcir  Fu'uvre  de  H.  Spencer  combinée  avec  celle  de  Cb. 
Darwin,  formait,   toute  question  de  vérité  à  part,  un 
grand  conti'aste  avec  le  délabi'emeut  intellectuel  dont 
le   système  du    dilettantisme   en   pbilosopbie   était   la 
marque  fâclieuse  en  France.  Sans  doute,  le  système  de 
révolution  de  la  nature,  continuée  par  l'évolution  dans 
rbistoire   humaine,  ne    se    rattache,    en    son   principe 
tragnosticisme,  qu'à  un  absolu,  soustrait  à  riulelligence, 
et  dépend.  i)our  ce  qu'on  en  peut  connaître,  de  la  Force- 
Matière  et  de  ses  transformations.  Ce  plan  du  monde 
est  doue  celui  d'une  doctrine  athée,  mais  au  moins,  dans 
l'idéal  qu'en  son  naturalisme  optimiste,  elle  se  propose 
comme  la  lin  du  progrès,  celte  doctrine  se  dislingue  à 
la  fois  par  les  sentinu'uts  de  liberté  de  la  démocratie 
moderne   (protestantisme    et    révolution;,    et   satisfait 
aux  aspirations  communes  des  sectes  socialistes  depuis 
Saint-Simon  et  Fourier,  dans  tout  le  cours  du  siècle. 
L'évolutionisme  ne  s'est  répandu  en  Franc(»  que  par 
de  faibles  ou   vagues  adhésions,   sous  des   iniluences 
mêlées,  sans  pouvoir  y  constituer  une  école  philoso- 
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phique,  et  sans  y  provoquer  de  sérieux  débats,  ni  dans 
sa  })arlie  pliysique.  ni  pour  ses  thèses  de  logique  et  de 
métaphysique.  Seules,  les  idées  générales  d'évolution, 
et  hi  tendance  à  ne  considérei'  la  vérité  et  les  êtres  que 
sous  l'aspect  Aw  devenir,  ont  passé  de  plus  en  plus  à 
l'état  d'une  mélliod(»  que  de  nombreux  esprits  regar- 
dent comme  délinitive,  et  que  la  plupart  suivent  désor- 
mais connue  d'iustincl.  Mais  cette  tendance  est  l'ellet 
d'une  éco/iUioii  mentale,  —  i)ermettons-nous  ici  l'em- 
ploi Ay\  terme  à  la  mode,  —  qui  n'avait  pas  attendu 
pour  s.e  manifester  de  tous  cotés,  que  H.  Spcmcer  eut 
conslUiK'  nUét/ralrmen/  Je  savoir  sur  ce  principe.  Elle 
date  s[)éculativement  de  l'importation  de  la  philosoj)hie 
de  Schelling  et  de  Hegel,  et  elle  a,  pour  ses  facteurs  les 
plus  actifs,  les  travaux  historiques,  qui  sont,  avec  ceux  de 
la  science  exj)éri mentale,  —  naturellement  progressive 
par  la  vertu  |>ropre  de  sa  méthode  d'élaboration,  —  le 
principal  hoiiiieiir  du  siècle  dernier,  mais  dont  l'esprit, 
peu  à  peu  sul)slitué  partout  à  celui  de  la  recherche  de  la 
vérité  stable,  a  détrôné  la  philosophie.  En  somme,  et 
hormis  en  liisioire  luilurelle,  où  même  encore  il  faut 
remarquer  que  Darwin  et  Lamarck,  bien  plutôt  que 
Spencei',  fournissent  des  hypothèses  à  nos  savants, 
auti'efois  timides  baconiens^  l'évolutionisme  règne  chez 
nous  comme  esprit  général,  non  comme  système.  Des 
sytèmes  généraux,  ou  n'en  voit  nulle  part.  Mais  alors 
on  ne  connaît  donc  plus  de  pj'incipes  ca[)ables  d'en  être 
les  fondements,  et  de  porter  l'édilice  de  la  philosophie 
élevée  comme  science  par  la  méthode  synthétique  ? 
C'est  donc  l'éclectisme  ?' 

C'est  l'éclectisme,  quoi  qu'on  puisse  dire,  l'éclectisme 
avec  le  genre  de  scepticisme  réel  qui  lui  appartient, 
mais  avec  cette  dillerence,  que,  sans  être  soumis,  dans 
l'état  présent  des  choses,  à  une  autorité  doctrinale,  non 
plus  qu'à  une  surveillance  qui  mette  de  strictes  limites 
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à  la  liberté  des  professeurs,  renseignement,  toujours 
dogmatique  dans  sa  forme,  est  ou  réglé  par  des  pro- 
grammes, ou  modéré  dans  tous  les  cas  par  une  sorte  de 
raison  pratique  de  la  cluiire.  Ce  sont  des  convenances 
qui  ont  leur  raison  d'être  dans  ce  fait,  que  les  croyances 
courantes  de  la  société,  réelles  ou  seulement  oflicielles 
qu  elles  puissent  être,  seraient  oiïensées  par  la  déclara- 
tion ouverte  que  beaucoup  d'entre  les  piofesseurs  au- 
raient à  faire  à  leurs  élèves  de  leurs  opinions  pei-son- 
nelles  sur  certains  jjoints  capitaux,  si  c'était  là  ce  qu'on 
leur  demande.  Dans  l'enceinte  de  leurs  obligations,  ils 
font  à  leur  usage  un  choix  d'explications  et  d'arrange- 
ments de  thèses,  dont  on  ne  saurait  naturellement  exi- 
ger de  la  plupart  qu'ils  sachent  former  un  tout  cohérent 
et  vraiment  philosophique.  Comme  il  n'y  a  guère  que 
des  apparences  d'écoles  vivantes,  assimilables  aux  écoles 
du  temps  passé,  il  ne  se  trouve  pas  non  plus  de  réels 
disciples.  Les  maîtres  continuent  à  s'occuper  beaucoup 
d'histoire  de  la  philosophie,  mais  ce  n'est  pas  pour  faire 
sortir,  de  l'examen  des  docirines.  une  doctrine  à  leur 
opposer,  et  qui  les  juge  toutes.  Ceux  qui  s'estiment 
eux-mêmes  les  plus  avauers.  mnis  qui  ne  sont  que  les 
plus  résignés  à  ne  savoir  ce  (ju'ils  doivent  croire,  regar- 
dent la  constitution  de  la  philosophie  comme  une  o'uvre 
conliée  au  temps,  et  remise  au  progrès,  qui  résultera 
quehiue  jour  peut-être  d'une  immense  agglomération 
de  connaissances,  surtout  expérimentales,  mais  qui  n'est 
pas  actuellement  exécutable.  Peu  s'en  faut  cependant 
qu'ils  ne  comprennent,  car  ils  s'en  montrent  quelque- 
fois elTrayés,  que  la  tache  restera  toujours  impossible,  de 
relier,  sans  en  posséder  le  lien,  des  éléments  de  savoir 
que,  suivant  leur  métliode,  ils  considèrent  comme  obte- 
nus toujours  à  l'état  délié.  Ces  philosophes  confondent 
la  philosophie  avec  la  physique,  ou  ne  sont  que  des 
positivistes  inconscients. 
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Ceux  donc  d'entre  les  curieux  de  la  pensée  qui  ne 
pensent  point  pnr  eux-mêmes,  les  natures  de  disciples, 
trouvent  peu  de  direction  chez  les  maîtres.  Un  genre 
d'éclectisme  assez  répandu  est  celui  qui  préconise  la 
conciliation  des  contradictoires  :  du  relatif  et  de  l'absolu, 
de  phénoménisme  et  de  la  substance,  du  fini  et  de  l'in- 
fini,  du  déterminisme  et  de  la  liberté.  Il  faudrait  ajouter  : 
du  principe  de  contradiclion  avec  les  thèses  qui  en  impli- 
quent la  négation  ;  car  c'est  là  ce  qu'^n  fait  partout. 
Jamais  l'usage,  on  dirait  presque,  jamais  le  sentiment 
de  la  logique  n'est  descendu  aussi  bas  que  nous  le  voyons 
aujourd'hui    :    effet   probable   de   l'immense   diffusion 
d'une  presse  périodique  dont  l'argumentation,  impro- 
visée   pour   les    besoins   du  jour,    est    ordinairement 
appuyée  sur  des  données  menteuses,  et  composée  de 
raisonnements  sans  précision  ni  méthode.  La  concilia- 
tion  des  contradictoires  est,   nous  avons  pu  nous  en 
convaincre  au  cours  de  notre   étude   historique,   une 
obligation  commune  imposée  aux  doctrines  réalistes  de 
l'absolu,  et  ces  doctrines,  ce  sont  toutes  celles  qui  tra- 
duisent en  termes  de  philosophie  dogmatique  le  pan- 
théisme vague,  autrement  dit,    l'athéisme   discret,   la 
plus  répandue  des  opinions  confuses  de  la  libre  pensée. 
Sa  formule  claire,  que  nous  avons  pris  à  tache  d'élu- 
cider par  nos  Dilemmes  \  est  que  l'individu  et  la  per- 
sonne ne  sont  dans  le  monde  que  des  apparences  passa- 
gères, et  que  l'univers  est  le  développement  de  la  Chose, 
inconnue  en  soi,  manifestée  dan^l'inhui  du  temps  et  de 
l'espace.  La  formule  du  personnalisme,  la  même  que 
celle  d'un  véritable  théisme,  est  que  les  idées  de  rela- 
tion sont  seules  intelligibles,  et,  seules,  peuvent  défi- 
nir intelligiblement  la  réalité,  en  cette  équation  de  la 
pensée  et  de  l'être  qui  est  la  vérité.  Et  la  Relation  est 
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le  nom  même  de  rintelligence  prise  dans  Tabstrait, 
c'est-à-dire  un  nom  de  la  Personne,  mais  considérée 
alors  dans  l'ensemble  des  lois  qui  président  à  toutes  les 
modifications  de  la  conscience  et  qui  la  supposent. 

Nous  avons  apprécié  librement  et  en  toute  sincérité 
le  caractère  et  les  idées  de  quelques  penseurs  dont  nous 
avons  été  le  contemporain,  parce  que  leurs  noms  appar- 
tiennent à  l'histoire  et  que  leur  influence  s'est  exercée 
sur  le  siècle  écoulé.  De  ceux-là,  nous  avons  seulement 
omis  un  philosophe,  non  pas  iVan(;ais  d'ailleurs,  mais 
de  langue  française,  métaphysicien  éminent,  et  le  seul 
qui  eut  vraiment  droit  à  ce  titre  :  Charles  Secrétan.  Il 
fut  notre  ami,  adversaire  en  un  point  capital,  allié 
en  d'autres.  Il  ne  convient  pas  que  nous  parlions  ici 
de  ceux  qui  vivent  et  travaillent  à  Theure  présente^  et 
dont  plusieurs  seraient  grandement  à  excepter  des  juge- 
ments d'ordre  général  que  nous  nous  sommes  permis. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  une  juste  réserve  qui  est  à 
faire,  en  ce  qui  touche  les  personnes  ;  nous  devons  dire 
que,  à  considérer  l'ensenible  du  monde  des  lettres,  la 
classe  des  philosophes  est  incontestablement  la  moins 
exposée  aujourd'hui  à  des  reproches  encourus  par  un 
esprit  de  réaction  profond  qui  a  tout  dominé  pendant 
le  XIX®  siècle,  et  qui  menace  visiblement  de  rendre  au 
cléricalisme  une  grande  i)arlie  de  sa  force  passée.  C'est 
même  ce  qui  explique  que  les  philosophes  soient  si  peu 
populaires  auprès  des  lettrés  sans  philosophie,  et  la  phi- 
losophie si  peu  goûtée  des  historiens,  et  traitée  par  la  cri- 
tique avec  légèreté.  Mais  la  pliilosophie,  depuis  le  déclin 
de  l'éclectisme,  depuis  la  publication  du  beau  rapport 
de  Félix  Ravaisson,  qui  en  présagea  la  fin,  est  dans  la 
voie  d'une  renaissance.  Un  très  réel  esprit  scientifique 
y  a  pénétré  de  tous  côtés,  et  cela  sans  positivisme,  môme 
à  ne  consulter  que  ceux  des  travailleurs  du  champ  des 
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idées  qui  se  refusent  à  élever  leurs  vues  jusqu'aux  sou- 
verains principes.  Le  matérialisme,   contre  lequel  la 
doctrine  spiritualiste  était  sans  force,  est  entièrement 
désarmé  par  le  progrès  de  l'idéalisme  chez  les  esprits 
philosophiques.  Il  n'y  a,  croyons-nous,  aucune  exagé- 
ration à  dire  que  la  révolution  à  laquelle  nous  assistons 
dans  la  manière  dont  les  penseurs  profonds  conçoivent 
désormais  le  fond  de  l'existence  a  pour  la  philosophie 
une  importance  comparable  à  celle  de  l'apparition  de  la 
méthode  de  Descartes  au  xvii  ^  siècle.  Elle  ne  met  plus 
fin  seulement  au  réalisme  scolastique,  qui  a  peu  sur- 
vécu à  Descaries  ;  elle  plane  au-dessus  de  l'étude  des 
principes  en  son  ensemble,  depuis  le  siècle  des  Thaïes 
et  des  Pythagore.  Mais  l'idéalisme  est  lui-môme  resté, 
après  Berkeley,  après  l'empirisme  sensationiste,  enta- 
ché d'un  vice  radical   :  il  a  été  un  réalisnie  des  idées. 
Il  faut  qu'il  s'élève  à  la  pure  méthode  de  la  conscience, 
au  personnalisme.  On  ne  semble  pas  encore  assez  com- 
prendre que   c'est  la  conscience  personnelle   qui   est 
à  la  fois  la  matière  et  l'agent  des  idées,  leur  condition 
sine  qiui  non  d'existence  et  d'élaboration,  et  non  point 
les  idées  qui  sont  des   choses  dont  se   composent  les 
consciences.  Vienne  donc  le  jour  où  le  philosophe  idéa- 
liste ne  sera  plus  exposé,  en  négligeant  la  Personne 
dans  l'exposition  théorique  du  monde  de  la  pensée,  au 
reproche  adressé  jadis  par  Aristote  à  Anaxagore,  qui 
laissait  de  côté,  dans  son  œuvre,  autant  qu'il  le  pouvait, 
Y  Intelligence,  sa  propre  découverte  en  tant  que  principe, 
et  aurait  voulu  tout  expliquer  sans  elle  !  «  Ces  philo- 
sophes, dit  Aristote,  parlant  de  ceux  qui  posent  des 
principes  et  ne  s'en  servent  pas,  ces  philosophes  n'ont 
pas  l'air  desavoir  qu'ils  disent  ce  qu'ils  disent  en  effet; 
car  on  ne  les  voit  jamais,  ou  peu  s'en  faut,  faire  usage 
du  principe.  Anaxagore  se  sert  de  l'Intelligence  comme 
d^une  machine,  etc.  » 


436      DE  L'ÉTAT  ACTUEL  DE  LA  PIlILOSOPilIE  EN  FRANCE 


LE  NEOGRITICISME 


437 


p 

|;l 


CHAPITRE  LU 


LE  NEOGRITICISME 


Les  premiers  essais  d'une  philosophie  qui,  la  pre- 
mière en  France,  ch^puis  l'abandon  de  la  méthode  syn- 
thétique du  xvii'  siècle,  entreprit  de  chercher  ses  fon- 
dements dans  une  critique  sérieuse  de  la  connaissance 
furent  contemporains  des  doctrines  ou  tendances  diverses 

et  opposées  les  unes  aux  autres  que  nous  venons  de 
passer  rapidement  en  revue.  Cette  philosophie  dût  se 
rattacher  d'abord,  pour  des  raisons  de  méthode,  à 
Tœuvre  de  Kant,  qui  avait  inauguré  en  Allemagne,  la 
critique  de  la  métaphysique  et  de  la  psychologie,  mais 
dont  les  intentions  de  réforme  du  savoir  s'étaient 
presque  aussitôt  tournées  h  contresens  par  Terreur  de 
ses  disciples,  et  par  la  sienne  propre.  Delà  vint  le  nom 
de  néocrilicisme  donné  à  la  doctrine  qui  ne  devait 
cependant  avoir  dans  la  critique  proprement  dite  que 
son  point  de  départ  (comme  autrefois  la  réforme  carté- 
sienne de  la  méthode),  et  ses  raisons  de  nier  les  prin- 
cipes avoués  ou  supposés  par  les  opinions  philoso- 
phiques en  lutte  sur  le  terrain  dogmatique. 

Le  néocriticisme  s'opposait  premièrement  à  l'éclec- 
tisme, alors  régnant  dans  l'enseignement  public,  système 
de  choix  arbitraire  entre  les  doctrines,  où  Texamen  ne 
descendait  sur  aucun  point  jusqu'à  la  racine  des  idées  ;  où 
Ton  n'admettait  ni  l'évidence  à  proprement  parler,  ni  la 
croyance,  pour  l'établissement  des  principes,  puisque  l'é- 
vidence,  pensait-on,  ne  pouvait  se  traduire  en  système, 
et  que  la  croyance,  on  n'avouait  point  que  ce  fiit  à  elle  à 
déterminer  le  choix  du  penseur  entre  les  grands  principes 
contraires  ;  où  l'on  prenait  enfin  cette  posi  lion  mitoyenne, 


sans  profondeur,  entre  le  matérialisme  et  l'idéalisme, 
appelée  le  spiritualisme,  dans  laquelle  on  n'entend  faire 
droit  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  des  deux  points  de  vue  oppo- 
sés sur  le  principe  de  l'être  et  du  connaître.  Ce  nom  de 
spiritualisme,  aujourd'hui  que  la  doctrine  est  démodée, 
paraît,  comme  celui  de  spiritisme ^  devenir  la  propriété 
d'une  école  dont  les  notions  remontent  aux  origines 
chaldéennes  et  chinoises  :  on  y  remplace  l'esprit  scien- 
tifique par  la  passion  de  Vocculte. 

Le  néocriticisme  s'opposait  au  panthéisme,  forme  la 
plus  commune,  en  ses  vagues  mais  sincères  aspirations, 
des  tendances  des  ardents  adversaires  de  l'éclectisme, 
penseurs  attirés  par  l'ampleur  et  l'éclat  des  systèmes 
universalistes  des  disciples  de  Kant,  et  principalement 
de  Hegel.  H  combattait  ces  systèmes  en  leur  esprit 
général,  non,  comme  faisaient  les  éclectiques,  par  de 
vaines  déclarations  de  n'en  pas  accepter  des  consé- 
quences, qui  étaient  celles  de  leurs  propres  principes, 
autant  qu'ils  en  avaient,  mais  par  la  réfutation  ration- 
nelle du  réalisme  substantialiste  et  du  réalisme  infi- 
nitisle,  dont  les  éclectiques  partageaient  avec  les  pan- 
théistes, tant  théologiens  que  libres  penseurs,  la  doctrine, 
incompatible  avec  le  principe  de  personnalité  dans  la 
conception  du  monde. 

Le  néocriticisme  combattait  le  système  du  détermi- 
nisme universel,  constant  allié  du  panthéisme,  de  môme 
que  généralement  professé  dans  Técole  empiriste  et  par 
ceux  des  hommes  de  science  qui  ne  veulent  envisager, 
tout  comme  ils  ne  peuvent  étudier,  dans  les  phéno- 
mènes, que  celles  de  leurs  liaisons  qui  ont  un  caractère 
de  nécessité.  Le  néocriticisme  appuyait  la  thèse  du 
libre  arbitre,  non,  comme  les  éclectiques,  sur  la  vaine 
affirmation  d'une  expérience  interne  que  nous  en 
aurions,  —  confusion  entre  l'expérience  réelle  de  notre 
sentiment  sur  ce  point,  et  l'expérience  qu'il  faudrait 
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que  nous  eussions,  et  que  nous  n'avons  nullement,  de 
l'accord  de  ce  sentiment  avec  la  vérité,  —  mais  sur  une 
analyse  psychologique  de  Y  acte  de  délibérer, ^  qui  montre, 
dans  le  jugement  et  dans  la  volonté,  des  éléments  insé- 
parables des  moments  successifs  de  la  délibération, 
comme  de  la  conclusion  ;  sur  l'illogicito  de  l'emploi 
du  principe  de  contradiction  pour  prouver  que  les 
futurs  sont  tous  prédéterminés  ;  sur  la  contradiction 
qu'il  y  a,  au  contraire,  à  admettre  que  tout  phénomène 
est  l'etTet  nécessaire  et  le  seul  possible  des  causes  anté- 
cédentes, chacune  desquelles  est  dans  une  semblable 
condition  à  l'égard  de  ses  propres  causes,  parce  qu'il 
résulterait  d'une  telle  loi  que  le  procès  rétrogressif 
des  causes  est  infini  et  que  la  somme  des  pliénomènes 
actuellement  écoulés  est  un  infini  numérique  actuel, 
dont  la  conception  est  contradictoire  en  soi.  La  démons- 
tration de  la  réalKé  du  libre  arbitre  étant,  d'une  Mulre 
part,  impossible,  il  n'y  a  qu'un  acte  de  croyance  qui, 
après  examen  de  tous  les  motifs  rationnels  ou  moraux, 
soit  du  déterminisme,  soit  du  libre  arbitre,  puisse  déci- 
der Foption  du  philosophe  entre  les  deux  hypothèses, 
entre  les  deux  principes  qui  s'offrent  à  l'exclusion  l'un 
de  l'autre  pour  la  direction  de  l'esprit,  dans  une  ques- 
tion qui  implique  à  la  fois  l'idée  à  se  faire  de  la  loi  de 
l'univers  et  l'idée  à  se  faire  de  la  loi  de  la  personne. 

Le  néocriticisme,  prenant  ainsi  parti,  par  un  acte  de 
croyance  rationnelle,  dans  les  problèmes  liés  et  soli- 
daires du  panthéisme  et  du  déterminisme  opposés  au 
principe  de  la  personnalité,  devait  se  montrer  l'adver- 
saire des  théories  du  progrès  nécessaire  de  l'humanité 
dans  Tordre  moral,  et  dans  tout  autre  ordre  que  celui 
des  connaissances  mathématiques  et  physiques  et  de 
leurs  applications  industrielles;  il  devait  nier  tout  sys- 
tème et  toute  loi  supposée  de  l'histoire  qui,  plaçant  la 
vérité  et  le  bien  dans  le  flux  du  devenir,  l'erreur  et  le 
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mal  dans  la  connaissance  ou  dans  le  pouvoir,*  relative- 
ment moindres,  mais  non  dans  des  devoirs  positifs,  ne 
souffrent  l'affirmation  d'aucune  vérité  fixe  et  interdisent 
renseignement  d'une  morale  invariable,  œuvre  de 
l'esprit  rt7??w/.  De  là  les  discussions  et  les  polémiques 
de  la  Critique philo:<ophique  (revue  fondée  après  les  évé- 
nements de  1870-1871}  contre  le  fatalisme  de  l'école 
historique,  le  culte  de  la  force  et  du  succès,  la  Raison 
d'Ktat  et  ses  maximes,  les  jugements  utilitaires  et  hypo- 
thétiques en  morale  et  en  politique,  et  toute  violation 
de  Injustice  et  du  droit  qui  s'estime  justifiée  par  sa  fin 
ou  réclamée  par  l'intérêt  public. 

Le  néocriticisme  était  donc  essentiellement  opposé 
au  positivisme,  qui  est  une   doctrine   toute  fataliste, 
déduite  d'une  prétendue  loi  de  l'histoire,  niant  tout 
droit  apriorique,    enfin  visant  à   l'établissement  d'un 
ordre  social   rigoureusement  autoritaire  et,  pour  ainsi 
dire,  théoeratique,  encore  que  sans  reconnaître  aucun 
dieu,  si  ce  n'est  que  l'humanité  en  soit  un.  Mais  le  néocri- 
ticisme posait,  d'accord  avec  le  positivisme,  ce  principe 
de  philosophie  première  :  que   l'intelligence  n'a  pour 
matière  de  connaissances  réelles  que  les  phénomènes 
et  les  lois  des  phénomènes.  Le  positivisme  faisait  sortir 
ce  principe  de  l'étude  des  sciences  physiques,  et  du  pro- 
grès de  la  méthode  en  ces  sciences,   progrès  qui   se 
formule   visiblement  par   l'abandon   de    toute    fiction 
d'essences  ou  qualités  en  soi  pour  expliquer  les  pro- 
priétés des  corps,  et  de  toute  recherche  des  causes  dans 
le  sens  réaliste  de  forces  trattsitives,  passant  d'un  sujet 
à  un  autre  pour  modifier  son  état.    Le  néocriticisme 
tirait  la  môme  conséquence  du  grand  fait  de  la  marche  de 
l'esprit  scientifique  moderne,  et  de  la  critique  des  notions 
de  substance  et  de  cause,  œuvre  éminente  de  Berkeley 
et  de  Hume  continuée,  quoique  mal  approfondie,  dans 
l'école  empiriste,  après  ces  deux  philosophes. 
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Le  néocrilicisme  était  donc  phéiioaiénisle,  mais  il 
reprochait  au  positivisme,  ainsi  d'ailleurs  qu'à  l'école 
empiriste  tout  entière,  de  n'envisager  les  phénomènes 
et  leurs  lois  que  dans  l'ordre  expérimental,  d'étudier 
les  phénomènes  de  l'esprit  avec  des  préventions  maté- 
rialistes, et  de  méconnaître  les  lois  propres  de  ces  phé- 
nomènes; de  continuer  en  cela  les  errements  de  la 
métaphysique  réaliste,  tout  en  niant  les  idées  générales, 
et  de  n'admettre  pas  la  nécessité  des  concepts  pour  la 
perception  des  rapports  et  pour  la  formation  des  idées, 
de  rejeter  les  jugements  synthétiques  a  priori,  sans 
lesquels  la  connaissance  se  délie,  ainsi  que  Ta  si  bien 
prouvé  la  critique  de  Hume,  et  enfin  d'exclure  la  volonté 
et  la  croyance  des  éléments  du  jugement.  Cette  erreur 
réduit  toute  constatation  de  vérité  générale  à  des  induc- 
tions qu'on  ne  peut  jamais  dire  certaines,  puisque  ni  le 
général  ne  se  peut  déduire  logiquement  du  particulier, 
ni  aucun  pur  principe  se  démontrer  de  manière  à  forcer 
l'assentiment  d'un  philosophe  qui  le  conteste» 

Le  néocrilicisme  tenait  donc  sa  méthode,  d'un  côté, 
de  la  critique  de  Hume,  qui  n'avait  pas  su  tirer  de  ses 
analyses  le  principe  de  relativité  avec  les  applications 
de  ce  principe  à  l'établissement  des  lois  de  la  cons- 
cience et  de  l'esprit,  et,  d'un  autre  côté,  de  la  correc- 
tion apportée  à  l'étude  exclusivement  analytique  et  par 
conséquent  dissolvante  de  Hume  par  la  théorie  des 
jugements  synthétiques  de  Kant.  par  celle  des  /or?nes  de 
la  sensibilité',  et  par  celle  des  concepts  de  ^entendement. 
W  gardait  de  Hume  le  phénoménisme,  et  posait  le 
principe  universel  de  la  relation  en  ses  déterminations 
diverses,  formellement  définies,  qui  sont  les  lois  de 
l'intelligence,  et  qui  répondent  à  ces  fonctions  caracté- 
ristiques de  la  représentation  dont  la  conscience  d'une 
personne  est  V  unité  vie  an  te.  Kant  avait  dressé  une  table 
des  catégories,    c'est-à-dire   de   ces   relations   d'ordre 
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général,  mais  sans  les  rapporter  à  la  Relation,  forme 
commune  où  elles  ont  leur  unité  abstraite,  et  en  les 
supposant,  au  contraire,  rapportées  à  des  substances  ou 
à  des  causes  qui  seraient  elles-mêmes  données  indépen- 
damment de  toute  relation.  Le  néocrilicisme,  méthode 
phénoméniste,  ne  concevant  pas  la  connaissance  appli- 
quée à  d'autres  objets  qu'aux  lois  des  phénomènes,  car 
la  conscience  est  une  loi,  la  première  de  toutes,  et  fon- 
damentale, hors  de  laquelle  il  ne  s'en  peut  penser  de 
représentées,  le  néocriticisme  rejetait  les  inventions 
métaphysiques  de  Kant  :  Inconditionné  pur,  noumènes, 
substances,  ou  êtres  en  soi,  sans  qualités;  il  rejetait  la 
distinction  de  l'enlendement  d'avec  une  certaine  raison 
qui  aurait  la  tâche  exclusive  de  s'appliquer  ^iix  idées  de 
ces  êtres;  il  niait  les  antinomies  de  la  raison,  et  l'inlini 
actuel,  ou  réel,  que  Kant  consacrait  dans  ses  théories 
par  le  fait  seul  de  ne  le  pas  nier  comme  contradictoire 
en  soi,  et  le  déterminisme  universel  et  absolu  des  phé- 
nomènes, dont  Kant  prétendait  faire  concorder  la  loi 
dans  le  temps  avec  la  liberté  de  la  personne,  être  pure- 
ment nouménal,  situé  hors  du  temps  et  de  l'espace. 

Toute  cette  ardue  métaphysique  de  Kant  restait  com- 
plètement étrangère,  pour  le  néocrilicisme,  ainsi  d'ail- 
leurs qu'elle  l'était,  et  qu'elle  l'est  toujours  au  fond  à 
la  partie  de  la  critique  de  ce  philosophe  dont  le  sujet 
porte  à  bon  droit  le  titre  de  raison  pratique.  Au  reste  le 
public,  en  France,  si  l'on  excepte  les  hommes  à  études 
tout  à  l'ait  spéciales,  l'a  à  peu  près  ignorée,  et  l'atten- 
tion s'est  toujours  portée  sur  les  points  qu'il  était  si 
facile  d'en  séparer  :  à  savoir,  la  critique  (dans  le  sens 
négatif  du  mot)  de  l'ancienne  métaphysique  et  de  ses 
prétentions  à  l'évidence,  ou  aux  démonstrations  apodic- 
tiques  ;  l'abandon  des  preuves  exclusivement  rationnelles 
de  l'existence  de  Dieu  et  de  la  pure  substance  de  l'àme; 
rappel  à  la  croyance  comme  inséparable  de  l'affirma- 
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tion  de  Fexistence  réelle  des  sujets  extérieurs,  objets  de 
la  pensée;  le  libre  arbitre,  postulat  exigé  pour  la  recon- 
naissance  du  devoir,   et,   par  conséquent,   fondement 
de  la  morale;  enfin,  les  deux  postulats  qui  se  rattachent 
à  celui-là  et  qui  sont  liés  entre  eux  :  Timmortalité  de 
la  personne  et  rexistence  de  Dieu,  conditions  néces- 
saires de  la  conciliation  des  impératifs  moraux  avec  la 
fm  de  bonheur,  désir  universel  et  constant  mobile  des 
actions  humaines.  Ces  derniers   postulats  impliquent 
manifestement  une  Providence  régissant  l'univers,  et 
la  Providence,  à  son  tour,  implique  les  attributs  de 
pensée  et  de  volonté  qui.  considérés  en  leur  application 
universelle,  répondent  à  ce  qu'on  ne  peut  désigner  clai- 
rement que  par  un  seul  nom  :  la  personnalité  divine. 
Il  résulte  delà  que  rantliropomorphisme, entendu  en 
sa  signilication  étymologique,   et  sans  s'arrêter  à  une 
vaine  question  de  mots,  est  une  doctrine  attachée  aux 
postulats  de  la  raison  pratique.   C'est  ce  que  Kant  a 
admis,  ou  à  peu  près,  à  certains  endroits,  et  méconnu 
en  d'autres.  11  faut  cependant  le  déclarer  formellement, 
et  rejeter  tout  ce  que  Kant  a  essayé  de  construire,  soit  à 
titre  de  purs  noumènes.  soit  d'accord  avec  une  méta- 
physique plus  vulgaire,    par  condescendance  à  ïldnil 
de  la  raison  pm-p.  et  qui  donne  des  idées  de  Dieu  incom- 
patibles avec  tout  ce  que  nous  connaissons  ou  pouvons 
concevoir  d'une  intelligence   réelle   et  d'une  volonté 
réelle.  Kant.  n'a  pas,  il  est  vrai,  prétendu  que  les  idées 
des  (Mres  transcendantaux  renfermassent  la  raison  de 
croire  à  l'existence  réelle  de  ces  êtres;  il  a  au  contraire 
eu  soin  partout  d'assurer  qu'il  n'en  est  rien  ;  mais  cela 
n'ôte  point  la  parfaite  contradiction,  qu'il  y  a  entre  ces 
idées  et  celles  que  donnent  les  postulats  de  la  raison 
pratique  sur  les  mômes  sujets.  Le  nom  de  nrocnticisme, 
rattachant  la  doctrine  qu'il  désigne  au  criticisme  Kan- 
tien ,  n'est  justifié  qu'en  deux  points  importants,  d'une 
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part  la  méthode,  en  ce  qui  concerne  l'origine  des  idées, 
les  concepts,  la  perception  et  l'esthétique  de  la  perception, 
que  Kant  a  nommée  transcendantale  ;  d'une  autre  part, 
la  théorie  de  la  raison  pratique,  à  condition  d'écarter  les 
objets  transcendantaux  (noumènes)  et  le  déterminisme 
des  phénomènes,  et  enfin  cette  partie  de  la  doctrine  du 
devoir  où  les  impératifs  moraux  sont  considérés  comme 
absolus  et  rigoureusement  séparés  des  motifs  de  l'ordre 
du  sentiment.  Au  demeurant,  la  méthode  relativiste  et 
phénoméniste;  le  principe  de  là  croyance  appliqué 
d'une  manière  plus  conséquente  aux  affirmations  de 
théorie  qui  se  fondent  sur  la  généralisation  des  lois  de 
la  conscience  ;  l'entière  théorie  des  catégories,  leurs 
définitions,  leur  classification,  leur  application  logique 
à  la  réfutation  de  la  possibilité  d'un  infini  actuel,  et  à 
la  démonstration  de  la  nécessité  logique  d'un  premier 
commencement  des  phénomènes  ;  enfin,  la  théorie  de 
la  causalité,  affranchie  de  l'imagination  réaliste  des 
forces  transitives,  tous  ces  points  de  doctrine,  dans  le 
néocriticisme,  sont  étrangers,  et  la  plupart  opposés 
radicalement  à  la  métaphysique  de  Kant. 

Le  développement  des  théories  néocriticistes  sur  le 
principe  de  relativité  et  sur  la  nature  de  la  loi  de  cau- 
salité a  amené  un  intéressant  rapprochement  de  ces 
théories  et  des  admirables  conceptions  de  Leibniz,  dont 
Kant  a  si  fort  tenu  à  se  montrer  éloigné.  Le  relativisme 
appliqué  à  la  notion  de  cause,  après  qu'on  a  renoncé 
à  l'imagination  des  substances,  et  de  l'action  transitive 
de  leurs  qualités  comme  causes,  conduit  immédiate- 
ment au  point  de  vue  de  l'harmonie  préétablie,  qui 
lui-môme  s'était  présenté  naturellement  à  la  suite  de 
l'hypothèse  de  deux  substances,  mais  regardées  comme 
sans  action  mutuelle  (école  cartésienne).  De  ce  point 
de  vue,  qui  est  fondamental,  le  néocriticisme  dérive  de 
Leibniz,  qu'il  corrige,  et,  plus  haut,  de  Descartes,  et 
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est  en  opposition  complète  avec  le  Kanlisme.  Le  mona- 
disme  de  Leibniz  n'a  que  les  apparences  d'un  substan- 
tialisme;  il  subit,  au  fond  les  conditions  du  principe 
de  relativité,  parce  que  la  délinition  de  cette  substance 
individuelle  qui  est  la  monade  est  celle  d'une  fonction 
de  qualités  délinies  et  toutes  relatives  (XXVII). 

il  est  remarquable  que  le  lieu  de  scission,  pour 
ainsi  dire  du  néocriticisme  et  de  la  philosophie  Kan- 
tienne soit  le  même  que  si,  pour  comparaison,  on  le 
rapprochait  de  la  docirine  de  Descartes,  et  non  plus  du 
criticisme  dans  ce  que  Kant  y  a  joint  de  dogmatique  sous 
le  couvert  du  transcendantalisme.  En  effet  la  sépara- 
lion  porte  essentiellement,  des  deux  parts,  sur  les 
dogmes  de  la  substance  infinie  et  du  prédéterminisme. 
Ce  dernier  dogme  est,  en  elTet,  professé  par  Kant,  qui 
le  formule  de  la  façon  la  plus  dure,  et,  imposé  qu'il  est 
à  Descartes  [)ar  celui  de  la  prescience  divine  absolue  des 
futurs,  qu'il  reconnaît  très  expressément,  il  n'est  d'ail- 
leurs point  contredit  chez  lui,  comme  il  est  chez  Kant, 
par  une  théorie  du  libre  arbitre  qui  rejoint  celle  des 
théologiens  après  avoir  paru  s'en  éloigner.  Quant  au 
dogme  de  la  substance  infinie,  il  ressort  chez  Des- 
cartes, d'un  côté,  de  la  doctrine  générale  des  attributs 
infinis  de  Dieu,  héritage  de  la  théologie,  et,  de  l'autre, 
d'une  théorie  du  monde,  et  du  plein  de  matière,  où 
l'idée  de  la  substance  infinie  est  impliquée,  quoiqu'elle 
puisse  être  écartée,  nous  l'avons  dit  ailleurs  (XXVI),  du 
point  de  vue  le  plus  élevé,  et  le  plus  original  de  la 
métaphysique  cartésienne.  Le  même  dogme  n'est  que 
voilé,  dans  le  transcendantalisme  Kantien,  par  la  décla- 
ration que  fait  Kant  de  n'attribuer  point  aux  fictions 
de  ce  transcendantalisme  la  valeur  d'une  connaissance 
réelle;  mais  il  y  est  contenu  pour  toute  interprétation 
qu'on  en  puisse  donner.  On  s'explique  que  les  deux 
doctrines,  aux  deux  époques,  celle  de  Descartes,  celle 
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de  Kant,  aient  donné  naissance  à  des  systèmes  plus 
nettement  arrêtés,  décidément  panthéistes  :  Spinoza, 
Schelling. 

Il  résulte  de  ces  rapprocbements,  pour  apprécier  la 
position  du  néocriticisme  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, un  fait  qui  intéresse  la  tradition  philosophique 
française  :  c'est  que  la  doctrine  néocriticiste  peut  se 
présenter  avec  autant  de  facilité,  avec  plus  de  clarté 
peut-être,  si  on  la  rattache,  en  remontant  de  deux 
siècles  et  demi  environ  le  cours  des  idées,  au  premiers 
principes  de  Descartes,  au  lieu  de  le  prendre  à  la  suite 
du  ct-iticisme  de  Kant,  où  la  marche  et  les  révolutions 
des  écoles  lui  ont  marqué  sa  place.  Ces  principes 
sont  : 

Le  doute  méthodique; 

La  pensée  individuelle  (la  conscience); 

La  pensée  en  tant  qu'être  (l'existence)  ; 

Le  corps  et  la  subordination  des  idées  de  corps  ; 

La  notion  de  cause  et  la  limitation  des  puissances 

du  moi; 

L'induction  de  l'être  identique  et  permanent  de  la 

pensée  (l'àme); 

L'induction  de  l'être  parfait,  et  le  principe  de  la  cause 
éminente; 

La  création. 

Examinons  successivetnent  ces  points  de  doctrine 
sans  y  introduire  d'autres  changements  que  la  substi- 
tution des  termes  d'une  croyance  rationnelle  à  ceux  de 
l'évidence  des  idées  claires  et  distinctes  pour  la  preuve 
du  vrai,  et  que  l'emploi  d'un  langage,  différent  dans  la 
forme,  et  de  même  sens  au  fond  que  le  langage  de 
Descartes.  L'adoption  du  principe  de  la  croyance  ration- 
nelle ôte  toute  leur  force  aux  arguments  du  criticisme 
Kantien  contre  les  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu 
et   de  l'âme,  fondées  sur   cette  raison,  que  l'existence 
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d'une   idée  n'est  point  par  elle-même  une  preuve  de 
l'existence  de  l'objet  de  cette  idée. 

Descartes  a  certainement  élé  Inen  près  d'une  inter- 
prétation de  Vévi(ie?ice,  ou,  si  l'on  veut,  du  sens  commun, 
en  matière  d'acceptation  de  certaines  notions  univer- 
selles, qui  n'en  fait  guèie  qu'un  synonyme  de  commune 
croyance.  <(   Je   ne  pense   pas.   dit-il,   qu'il  ait  jamais 
existé    quidqu'un   d'assez    stupide    pour    avoir   besoin 
iïapprendre  ce  que  cest  que  l existence  avant  de  pouvoir 
conclure  et  affirmer  (pu  il  est;  il  en  est  de  même  pour  la 
pensée  et  le  doute.   J'ajoute  même  qu'il  ne   peut    se 
faire  qu'on  apprenne  ces  choses  autrement  que  de  soi- 
même,  et  qu'on  en  soit  persuadé  autrement  que  par  sa 
propre  expérience  et    par  le   témoi^naiie  que  chacun 
trouve   en  lui-même   (juand   il    examine  ces   choses   » 
{Recherche  de  la  vérilv).  L'évidence  et  la  croyance  qui 
s'applique  naturellement  à  la  perception   de  certains 
rapports  élémentaires  désignent  à  peu  près  le  même 
fait  psychologique,  a  Lorsque  j'ai  dit,  explique  encore 
Descartes,  à   un  autj'e  endroit,  que  cette  proposition  : 
«  Je  pense  donc  je  suis,  est  la  première  et  la  plus  cer- 
taine qui  se  présente  à  celui  qui  conduit  ses  pensées 
par  ordre,  je  n'ai  pas  pour  cela  nié  qu'il  ne  fallut  sa- 
voir auparant  ce  que  c'est  que  pensée,  certitude,  exis- 
tence, et  que  pour  p(^nser  il  faut  être,  et  autres  choses 
semblables  :  mais  à  cause  que  ce  sont  là  des  notions  si 
simples  que  d'elles-mêmes  elles  ne  nous  font  avoir  la 
connaissance  d'aucune  chose  qui  existe,  je  n'ai  pas  jugé 
qu'elles  dussent  être  mises  en  ligne  de  compte  »  {Ré- 
ponse  aux  objections  de  Gassendi).  Parcourons,  à  cette 
lumière  de  raison  pratique,  les  points  de  doctrine  que 
nous  avons  indiqués. 


L  Le  doute.  —  La  recherche  d'une  vérité  première 
est  le  point  de  départ  logique  de  la  métaphysique.  Cette 
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recherche  implique  la  mise  en  suspicion  de  toute  con- 
naissance vraie  qu'on  pourrait  supposer  acquise.  Ce 
doute  méthodique,  ou  de  théorie,  doit  être  accompagné 
de  la  considération  empirique  de  la  (diversité  des  opi- 
nions des  philosophes,  de  leurs  contradictions,  et  de 
ce  que  peuvent  avoir  de  portée  les  arguments  des 
pyrrhoniens  contre  la  certitude.  Ce  premier  point  est 
indiscutable. 


Il 


IL  La  pensée  individuelle.  —  La  donnée  empirique 
de  la  conscience  du  moi,  avec  une  représentation  ob- 
jective, quel  que  puisse  être  ou  paraître  l'objet  repré- 
senté, est  un  fait  antérieur  et  supérieur  à  toute  autre 
aflirmation  possible,  et  en  est  la  condition.  La  proposi- 
tion qui  pose  la  pensée  en  ces  termes,  est  une  énoncialion 
identique,  un  rapport  du  même  au  même,  avec  l'unique 
distinction  de  l'objet  et  du  sujet,  qui  constitue  ce  rap- 
port :  Je  pense, 

IIL  La  pensée  en  tant  qu'être.  —  L'être  de  la  pensée 
n'exprime  encore  qu'une  identité,  si  l'on  se  borne  à  la 
considération  empirique  et  actuelle  du  fait  de  cons- 
cience, par  cette  raison  que,  par  le  mot  (Hre,  on  n'en- 
tend et  on  ne  peut  encore  entendre,  au  point  de  l'ana- 
lyse où  nous  sommes,  que  penser.  Ce  n'est  pas  :  pour 
penser  il  faut  rtre,  que  noUs  devrions  dire,  en  parfaite 
rigueur,  à  cet  endroit,  mais  bien:  pour  être  ii  faut  penser, 
je  suis  la  pensée,  la  pensée  est  moi. 

Mais  la  pensée  se  multiplie,  se  développe  en  modes 
successifs,  qu'on  appelle  des  idées,  c'est-à-dire  qui  sont 
ses  représentations  dans  le  temps  et  sous  d'autres  rap- 
ports qui  la  diversifient  tout  en  s'unissant  dans  l'unité 
de  l'idée  de  la  conscience  elle-même,  ou  du  moi.  Encore 
en  ce  développement  et  en  cette  synthèse,  si  nous  les 
considérons  comme   un  fait  purement  empirique,  ce 
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fait  complexe  se  témoigne  à  lui-môme  et  ne  soiilTre 
aucun  doute:  les  pyrrhoniens  ne  l'ont  nié  ni  pu  nier; 
il  était  compris  pour  eux  sous  le  nom  du  phmomtw, 
matière  de  leurs  propres  controverses.  Jusque-là  donc 
nul  acte  de  croyance  n'est  nécessaire  locjiquernenL 
quoique  il  doive  (Mre  bien  entendu  (jue,  en  réalité,  il 
s'y  en  ajoute  plus  d'un. 

IV.  Le  corps  et  la  suiîohdination  de  l'idée  de  coups 
QUANT  A  l'existence.  —  L'idée  de  corps  est  l'idée  de  la 
classe  des  ol)jets  représentés  comme  situés  dans  frs- 
pace,  où  ils  occupent  des  étendues  Ihnitêes  les  unes  par 
les  autres,  leurnaUire  et  leurs  moditications  étant  telles 
que  par  le  moyen  et  sous  la  condition  de  certaines  de 
leurs  parties,  appelées  des  organes,  cei-taiues  représen- 
tations spéciales  sont  données  pour  ol)jets  à  la  pensée, 
certaines  impressions  et  certains  sentiments  prennent 
place  parmi  ses  modes;  et  telles,  d'une  autre  part,  que 
certains  des  modes  de  la  pensées  quand  ils  se  produi- 
sent, sont  suivis  de  certaines  modifications  des  organes, 
et  i»ar  là  de  celles  des  autres  corps,  ou  parties  de  corps, 
liés  aux  organes.  Ce  sont  deux  ordres  de  phénomènes 
qui  se  montrent,  pour  une  simple  vue  empirique,  dans 
un  état  de  dépendance  réciproque  en  leurs  modes  et 

propriétés. 

L'existence  des  corps  ainsi  témoignée empiriquemenl. 
sans  que  toutefois  il  s'ensuive  aucune  lumière  sur  ce 
qu'ils  sont  intrinsèquement,  ou  pour  eux-mêmes,  hors 
et  indépendamment  de  notre  conscience,  cette  existence 
ne  saurait  être  affirmée  avec  la  certitude  que  possèdent, 
pour  la  pensée,  la  pensée  elle-mêm(^  et  son  exercice, 
parce  que  la  connaissance  de  celle-ci  est  impliquée  logi- 
quement par  la  connaissance  de  celle-là,  et  que  la  réci- 
proque n'est  pas  vraie;  car  l'objet  de  la  pensée,  quel 
qu'il  soit  implique  la  pensée,  mais  la  pensée  n'implique 
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logiquement  la  donnée  externe  d'aucun  de  ses  objets. 
Le  corps  pourrait  n'être  qu'une  représentation  privée 
d'existence  propre  hors  des  modes  de  la  pensée.  Là 
donc  est  la  place  du  premier  acte  dx^  croyance  qui  s'at- 
tache naturellement  à  l'analyse  des  objets  de  la  pensée  : 
c'est  l'aflirmation  du  non  moi  comme  être  extérieur. 
Du  coté  de  la  logique  pure,  ce  qu'on  nomme  croyance 
doit  se  nommer /u/pothèse;  mais,  du  côté  de  la  vivante 
conscie>ic(s  l'aecc^ptation  de  l'hypothèse  contraire  n'a 
été  possible  que  dans  le  champ  des  abstractions.  Tel  est 
le  rapport  des  deux  interprétations  du  non  moi. 

V.  La  CAUsALrrÉ  kt  la   limitation  des   puissances  du 
MOI.  —  Tout  ce  qui  précède  se  rapporte  à  /a  conscience, 
considérée  jusque-là  comme  unique.  Une  certaine  rela- 
tion de  dépendance  entre  des  modifications  successives 
d'une  pensée   individuelle,  ou   une    dépendance    réci- 
proque entre  telles  de  ces  modifications  et  d'autres  qui 
se  produisent  dans  le  monde  extérieur  est  la  causalité. 
Le  sens  de  l'idée  de  cause  se  tire  essentiellement  de  la 
nature  de  certaines  des  premières  de  ces  modifications  : 
de  celles  qui  ont  pour  caractères  le  désir  et  la  volonté; 
puis  la  pensée  le  transporte  vaguement  aux  secondes, 
malgré  l'absence  de  toute  perception  de  qualités  sem- 
blables au  désir  ou  à  la  volonté,   dans  les  corps.  On 
attribue  aux  corps  des  actions.  Certains  corps  seulement 
dont  nous   percevons  des  propriétés  particulières  que 
résume  le  terme   iVorr/anisation,  sont  unis  à  des  qua- 
lités mentales  qui  approchent  à  divers  degrés  de  celles 
de  la  pensée,  et  chez  quelques-uns  l'atteignent.  Conti- 
nuant à  nous  placer  au  point  de  vue  de  la  conscience 
individuelle  unique,  nous  dirons  que  cette  conscience 
leur  attribue   ces  qualités  par  induction,   d'après  des 
signes  pareils  à  ceux  qu'elle  manifeste  elle-même  dans 
ses  actions  sur  le  monde  extérieur,  car  elle  ne  saurait 

Renouvieu.  —  Problènios  métapliys.  29 
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percevoir  directement  les  actes  mentais  produits  en 
rapport  avec  un  autre  moi  que  le  sien.  La  vue  générale 
<j[u  monde  extérieur  le  fait  apparaître  comme  un  assem- 
blage d'êtres,  les  uns  organisés,  les  autres  non,  et 
ceux-ci  matériellement  plus  étendus  et  nécessaires  pour 
la  vie  des  premiers,  mais  tous  donnés  en  des  relations 
de  causalitéextremement  complexes,  et  de  telle  manière 
que  le  moi  est  dans  un  état  de  limitation  et  de  dépen- 
dance sous  tous  les  rapports;  il  n'a  d'assuré  et  bien  à 
lui  que  la  conscience  actuelle  de  ce  qu'il  sent,  il  se 
trouve  de  toutes  parts  inceitain  et  borné  dans  les  con- 
naissances qu'il  peut  atteindre  des  choses,  et  dans  l'ac- 
tion qu'il  peut  exercer  sur  elles,  et  enfm  dominé  et 
écrasé  par  leur  développement  irrésistible. 

VI.  L'induction  de  l'ame.  —  L'extrême  limitation  des 
puissances  du  moi,  opposée  à  la  force  du  sentiment 
qu'il  a  de  son  être  et  de  sa  vie,  et  à  l'énergie  de  sa  pro- 
jection extérieure  d'intelligence  et  de  volonté,  nous  ra- 
mène à  la  question  de  son  existence.  Si  son  existence 
n'est  que  la  synthèse  empirique,  ci-dessus  délinie,  la 
seule  certaine,  des  phénouiènes  d'une  pensée  modifiée 
et  plus  ou  moins  prolongée  dans  le  temps;  si  elle  n'a  de 
valeur  que  celle  du  fait  de  conscience  répété  et  varié, 
dont  le  terme  est  marqué  par  d'autres  phénomènes, 
elle  n  est  pas  d'une  importance  appréciable  pour  le 
monde,  et  elle  s'annihile  d'elle-même  en  ce  qui  touche 
rindividu.  Car  l'universalité  qui  ne  conserve  pas  les 
individualités  qu'elle  produit  exclut  l'individualité  en 
principe  et  comme  fin.  L'individu  lui-même,  s'il  se 
rend  compte  de  ce  que  son  être  est  dans  cette  hypo- 
thèse, comparativement  à  ce  qu'en  est  l'idée  conçue 
simple  et  sans  limites,  est  obligé  de  conclure  qu'il  n'est 
théoriquement  rien,  une  sensation  qui  fuit. 

Mais  si  la  synthèse  des  phénomènes  du  moi  est  re- 
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gardée  comme  une   loi  de  ces  phénomènes  qui,  pour 
chacune  des  consciences  individuelles,  doit  se  perpé- 
tuer dans  le  temps  sans  jamais  trouver  sa  borne  dans 
les  formes  organiques  qui  lui  sont  .actuellement  liées, 
et  dans  leurs  révolutions  possibles,  l'espèce  d'induc- 
tion par  laquelle  on  passe  ainsi  de  l'idée  de  la  synthèse 
empirique  à  l'idée  et  à  la  croyance  d'une  fonction  cons- 
tituée a  priori^  ou  à  l'origine  des  choses,  est  à  propre- 
ment parler  la  définition  de  Whne.  Nous  n'avons  point 
un  autre  concept  que  celui-là  de  Videntlté  et  de  l^per- 
manence  du  moi,  termes  consacrés  pour  son  explication 
et  ce  concept  est  le  môme  et  le  seul  qui  répond,  dans 
l'entendement,  an  nom  àQ  substance,  donné  à  la  pensée 
pour  l'interprétation  réaliste  du  mot  sum,  dans  la  for- 
mule Cogito  ercjo  sum,  quels  que  soient  ou  le  terme 
abstrait  ou  l'image  auxquels  on  a  recours  pour  repré- 
senter \(hne. 

Les  questions  de  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps, 
et  de  l'immortalité  de  Famé,  sont  tranchées  par  l'indé- 
pendance du  concept  de  l'âme  ainsi  définie,  sans  qu'il 
soit  touché  à  celle  du  rapport  de  l'âme  à  l'organisme, 
non  plus  qu'aux  lois  qu'une  croyance  rationnelle  peut 
envisager  comme  possibles  pour  rattacher  à  la  perma- 
nence de  cette  fonction  qui  est  l'âme  une  vie  indivi- 
duelle, dont  la  mort,  phénomène  de  notre  monde  de 
l'expérience,  ne  trouble  pas  la  perpétuité. 


i^ 


VIL  L'induction  de  l'être  paufait  et  le  principe  de  la 
CAUSE  ÉMiNENTE.  —  G'cst  d'uuc  souvcrainc  croyance  ra- 
tionnelle à  rUn  et  au  Bien  comme  fondement  du  monde 
quant  à  l'Essence  (termes  platoniciens)  que  dépend 
l'idée  de  l'Être  parfait,  c'est-à-dire  doué  (aux  termes  de 
Descartes)  de  toutes  les  perfections  dont  nous  avons 
l'idée,  sans  comprendre  d'oii  nous  pouvons  la  tenir,  si 
ce  n'est  de  cet  être  lui-même.  Sous  l'aspect  de  la  eau- 
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salité,  ridée  passe  du  sens  de  l'être  au  sens  de  raction  : 
Descartes  pose  en  principe  que  toute  perfection  donnée 
objectivement,  ou  par  représentation,  dans  nos  idées,  con- 
formément à  leur  nature  propre,  doit  exister  fonne/lement 
et  en  effet  dans  les  causes  de  ces  idées,  conformément 
à  la  leur,  et  qu'ainsi  il  faut  arriver  à  une  cause  première 
qui  soit  le  patron  de  toutes.  A  ce  point  de  vue,  on  peut 
penser  que  Vexistence  et  la  cause  ne  sont,  en  l'accep- 
tion la  [  ks  générale,  autre  chose  que  ce  que  Vidée  de 
la  perfection  implique  ;  et  l'argument  ontologique 
(XXVi)  se  montre  spécieux  en  son  inévitable  pétition 
de  principe.  Le  principe  est  au  fond  le  même  dont  une 
intéressante  formule  a  été  opposée,  de  notre  temps,  au 
matérialisme,  et  aurait  dû  être,  quoicjue  elle  ne  Tait  pas 
été  pour  son  auteur,  une  expression  de  la  foi  rationnelle 
en  Dieu  :  Le  supérieur  seul  e.rplhiue  rinférieur.  Quand 
elle  s'aflirme  en  se  donnant  formellement  pour  objet 
la  personnalité  divine  comme  Descartes  Tentendait,  qui 
ne  pensait  point  à  l'existence  des  idées  produites  par 
la  cause  première,  autrement  que  comme  à  l'existence 
de  l'Intelligence  parfaite  dont  elles  sont  les  modes  ori- 
ginaux, et  de  la  souveraine  volonté  qui  les  donne  pour 
lois  au  monde,  cette  foi  rationnelle  conclut  la  doctrine 
de  la  création. 

VIII.  La  CHÉATiON.  —  Là  s'arrêtent  les  principes  aux- 
quels le  néocriticisme  aurait  pu,  à  son  début,  se  ratta- 
cher aussi  bien  ou  mieux  qu'il  le  fit  à  Kant  sous  d'au- 
tres rapports.  8a  position,  pour  les  deux  cas,  aurait  été  la 
même,  c'est-à-dire  que  la  question  de  l'infini  et  de  la  na- 
ture éternelle  et  nécessaire,  thèses  oppof  -es  à  celles  de  la 
liberté  et  du  pur  premier  commencement  des  phéno- 
mènes, et  puis  la  question  de  la  toute-puissance  divine 
et  de  l'immanence  de  la  cause  créatrice  dans  le  monde, 
thèses  opposées  à  celle  de  la  réelle  extériorité  du  monde 
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par  rapport  à  Dieu,  auraient  suscité  des  deux  côtés  les 
mêmes  difficultés,  et  exigé  des  vues  nouvelles  pour  être 
résolues.  Descartes,  à  raison  de  ce  qu'il  conservait  de 
Tabsolutisme  théologique,  et  qui  ne  fit  que  se  déclarer 
plus  fortement  dans  son  école,  et  Kant  par  l'ensemble 
de  sa  métaphysique,  en  dehors  du  criticisme  propre- 
ment dit  et  des  postulats  de  la  raison  pratique,  tom- 
baient dans  les  doctrines  de  l'infini  et  de  la  nécessité. 
Le  néocriticisme  était,  au  contraire,  et  du  tout  pre- 
mier abord,  ïwé  sur  les  principes  de  relativité  et  de 
liberté. 

Nonobstant  ces  derniers  points,  bien  arrêtés,  le  néo- 
criticisme, au  début,  en  posant  la  pensée  avec  la  per- 
sonnalité comme  le  principe  du  monde,  en  rejetant 
tout  infini  actuel  et  l'éternelle  nécessité  comme  incon- 
ciliables avec  la  logique  du  relatif  et  des  concepts, 
et  en  posant  par  suite,  hardiment,  la  thèse  du  premier 
commencement  des  phénomènes,  ne  se  prononçait  pas 
sur  le  principe  de  la  divine  unité  de  conscience  à  l'ori- 
gine des  choses.  11  semblait  que  l'hypothèse  d'une  plu- 
ralité de  consciences  fiit  également  admissible,  en  tant 
que  premier  terme,  en  soi  multiple,  de  l'existence  à 
envisager  pour  notre  connaissance,  là  ou  la  question 
est  de  poser  la  condition  de  la  connaissance  et  non  de 
définir  ce  quil  tj  aurait  à  connaître.  C'était  donc  la  né- 
gation de  la  création  proprement  dite,  e  nihilo,  comme 
notion  étrangère  à  l'entendement,  non  moins  qu'à 
toute  expérience  imaginable.  Mais  cette  question  de 
l'unité,  qui  a  toujours  été  regardée  comme  difficile  en 
théologie  rationnelle,  fut  éclaircie,  dans  le  développe- 
ment ultérieur  du  néocriticisme,  par  la  considération 
idéaliste  de  l'unité  des  lois  de  l'esprit,  qui,  identique  à 
l'unité  des  lois  dans  le  monde,  implique  l'unité  de 
l'esprit  lui-même  dont  le  monde  est  l'œuvre,  et,  de 
là,  par  induction,  l'unité  de  conscience  première.  C'est 
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d'une  application  du   principe  de  l'idéalisme  que  res- 
sort la  démonstration. 

Le  point  de  vue  logique  de  la  question  demeure  le 
même,  la  doctrine  de  la  création  ne  changeant  rien  à 
FoLIigation  logique  de  poser  le  créateur,  en  tant  que 
cause />/'P/^?/V'/Y*. comme  ne  pouvant  se  comprendre  autre- 
ment que  dans  son  rapport  à  la  création,  et  pour  le 
surplus  comme  la  limile  de  notre  connaissance,  un 
terme  iniiial  que  Fesprit  ne  peut  embrasser  et  expli- 
quer. C'est  seulement  par  ce  rapport  au  monde  et  à 
Fhomme,  en  des  idées  toutes  de  relation,  que  s'expri- 
ment, en  tant  qu'intelligibles,  les  attributs  de  Dieu,  et 
tout  concept  défini  qu'il  nous  est  donné  de  nous  former 
de  lui  ou  de  son  essence. 

Toutes  les  thèses  que  le  néocrilicisme  a  soutenues 
sont  descendues  progressivement  des  deux  théories 
fondamentales,  celle  du  principe  de  relativité,  qui  a 
pour  application  le  système  des  catégories  :  Qualité 
Quantité,  Position  Succession,  Devenir,  Finalité,  Can- 
iité,  toutes  subsumées  sous  hi  Relation  dans  Fordre  abs- 
trait, et  sous  la  Personnalité,  dans  le  concret;  et  celle 
du  principe  de  limitation,  qui,  étroitement  lié  au  pré- 
cédent par  le  principe  logique  de  contradiction,  interdit 
Fattribution  de  la  réalité  à  tout  sujet  qui  serait  conçu 
comme  un  composé  de  modes,  qvuilités,  parties  ou 
moments  distincts,  en  nombre  àja  fois  infini,  intermi- 
nable, et  actuellement  acquis  ou  donné  en  toutes 
ses  unités.  A  la  suite  de  ces  principes  est  venue  la  cri- 
tique négative  de  la  substance  des  métaphysiciens, 
en  tant  que  terme  abstrait  faussement  réalisé,  support 
fictif  de  phénomènes,  qui  devrait  exister  sans  avoir  ni 
qualités  ni  action  quelconque  définissant  ce  qu'il  est 
en  soi;  et  puis  la  démonstration  de  Fimpossibilité  de 
retendue  en  soi,  et  de  la  substance  matérielle  des 
corps,  si  on  la  considérait  comme  quelque  chose  de 
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donné  en  sus  des  éléments  et  des  propriétés  sensibles 
des  corps  eux-mêmes;  car  il  fallait,  en  ce  cas,  l'admettre 
comme  douée  de  la  propriété  que  réclame  sa  définition, 
c'est-à-dire  toujours  divisible  en  parties  homogènes  sans 
fin  :  et  les  corps  seraient  alors  des  composés  infinis 
actuels,  ce  qui  est  contradictoire.  Cette  théorie,  éten- 
due à  la  réfutation  de  l'éternité  antécédente  des  mo- 
ments d'une  existence  donnée  et  écoulée  dans  le  temps, 
était  une  nouveauté  en  philosophie,  et  de  grande  con- 
séquence contre  les  systèmes  transcendants  ou  trans- 
cendantaux  de  l'existence  infinie,  et  venait  à  l'appui 
d'un  concept  de  la  personnalité  de  Dieu,  intelligible  et 
réelle. 

La  doctrine  d'où  parlent  ainsi  à  la  fois  pour  consti- 
tuer la  méthode,  et  pour  établir  les  thèses  de  la  plus 
grande  portée,  la  logique,  la  psychologie  et  la  métaphy- 
sique unies  et  inséparables,  cette  doctrine  est  essentiel- 
lement Yidéalis?ne,  et  ce  nom  d'idéalisme  est  celui  qui 
convient  à  la  critique  de  la  représentation  mentale  et  à 
ses  conséquences,  exposées  dans  le  premier  des  Essais 
de  critique  générale,  ouvrage  publié  à  une  époque  oti 
toute  philosophie  en  France,  de  quelque  source  qu'elle 
vint,  était  dans  la  dépendance  de  principes  contraires  et 
repoussait  formellement  le  sien. 

Cet  idéalisme  n'était  point  celui  qui  délie  et  dissout 
les  idées  et  n'en  veut  connaître  les  éléments  de  compo- 
sition qu'à  l'état  de  phénomènes  dont  il  se  déclare  inca- 
pable de  refaire  des  synthèses.  Il  n'était  pas  davantage 
celui  qui  prend  pour  idées  fondamentales  des  termes 
généraux  abstraits,  et  au  fond  très  complexes,  qu'il 
réalise  et  qu'il  investit  de  la  fonction  de  principes  ou 
causes  premières  de  l'univers.  C'était  un  idéalisme  qui 
ne  sépare  point  les  phénomènes  des  lois  par  lesquelles 
s'opèrent  les  synthèses,  et  qui  les  fait  remonter  tous, 
par  l'intermédiaire  de  leurs  lois,  à  la  conscience,  syn- 
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thèse  suprême,  quand  elle  est  considérée  dans  la  per- 
sonnalité, son  dap'i'  éniincnt.  Mais  les  deux  aulres  mé- 
thodes connues  de  l'idéal isme  possèdent  avec  celle-ci 
une  vérité  commune  :  la  réduction  de  la  connaissance  à 
son  sujet  mental,  bien  ou  mal  consulté  et  interprété 
d'ailleurs,  et  cette  vérité  étail  devenue  étrangère  aux 
penseurs  français,  depuis  qu'ils  s'étaient  faits  les  dis- 
ciples de  Locke  en  psychologie. 

La  notion  commune  d'uiu'  matière  indépendante  de 
toute  re[)résentation,  et  la  croyance  en  une  Faculté  de 
Tétre  conscient,  la  perception  sensible,  qui  nous  don- 
nerait la  certitude  de  fait  de  l'existence  réelle  ou  en  soi 
d'une  telle  matière,  étaient  universellement  reçues,  que 
ce  fiit  dans  le  spiritualisme  traditionnel,  lliéologicjue, 
ou  dans  l'éclectisme,  et  même  dans  le  vague  panthéisme 
importé  d'Allemagne,  ou  que  ce  fiit  dans  le  matéria- 
lisme et  dans  le  positivisme,  qui  en  tenaient  la  thèse 
des  idéologues.  Les  principaux  systèmes  issus  du  cri- 
ticisme  Kantien  n'avaient  pu  faire  école  en  France  pour 
rien  de  plus  que  pour  la  propagation  de  l'esprit  pan- 
théiste et  fataliste.  Les  analyses  psychologiques  de  Ber- 
keley et  de  Hume  n'y  avaient  été  qu'à  peine  connues, 
et  incomprises,  tandis  que  la  psychologie  de  l'école 
écossaise,  réaction  contre  l'idéalisme  de  ces  philosophes, 
y  avait  été  introduite  pour  le  service  de  la  réaction  spi- 
ritualisle  contre  la  philosophie  du  xvm"  siècle.  Une 
théorie  de  la  «  perception  de  la  matière  »  sotïiait  ainsi 
sans  être  associée  à  la  doctrine  matérialiste  dont  l'école 
idéologique  accompagnait  au  fond  sa  démon  s  lia  lion  de 
la  même  thèse. 

Un  penseur  sorti  de  cette  école  et  qui  y  gardait  des 
racines  réalistes  en  s'en  éloignant  par  le  sentiment, 
Maine  de  Biran  essayait,  vers  le  même  temps  de  réaliser 
la  volonté  comme  force  par  nous  suscitée,  dont  nous 
aurions  simultanément  la  pensée  et  la  perception  ex 
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terne,  avec  la  certitude  de  son  action  en  tant  que  cause 
transitive  opérant  le  mouvement  dans  les  organes;  et 
cette  théorie  était  vantée  dans  l'école  éclectique  comme 
une  OHivre  éni inente  venant  «  à  la  suite  de  Leib- 
niz  »   établir  dans  ses  droits  le  principe  d'activité  de 

l'esprit. 

La  tentative  de  Théodore  Jouffroy  de  traiter  la  psy- 
chologie par  la  méthode  des  sciences  naturelles,  pour  de 
là  s'élever  par  induction  aux  vérités  métaphysiques  (L) 
se  rattachait  à  l'école  écossaise  par  la  théorie  de  la  per- 
ception externe,  non  moins  que  par  celle  des  «  facultés 
de  l'àme  »  étudiées  comme  des  qualités  indépendantes, 
sans  lien  et  sans  unité.  Heid,  inventeur  de  cette  méthode 
et  auteur  d'une  réaction  systématique  contre  l'idéalisme, 
à  la  fois  de  l'école  cartésienne  et  de  l'école  empiriste 
anglaise,  et,  après  lui,  Dugald  Stewart  s'appliquèrent  à 
remplacer  les  synthèses,  les  conne.riom  d'idées,  que 
Hume  renonçait  à  justiher,  par  l'énumération  et  la  des- 
cription empirique  des  fonctions  intellectuelles,  sans 
aucune  classihcation  qui  pût  paraître  scientifique  et 
rendît  compte  des  rapports  qu'elles  soutiennent  entre 
elles,  ou  de  la  nature  de  l'ensemble  qu'elles  constituent 
en  s'unissant.  Car  ces  philosophes  comptaient  la  mé- 
moire, sans  laquelle  aucune  autre  n'est  possible,  et 
même  la  conscience,  au  nombre  de  ces  facultés,  dès  lors 
aussi  impropres  à  composer  une  substance  de  l'Esprit 
que  l'étaient  aux  yeux  de  Hume,  et  que  devaient  l'être 
plus  tard  aux  yeux  de  Stuart  Mill,  les  perceptions  dis- 
tinctes et  e.ristences  distinctes  du  premier,  ou  les  séries 
de  sentiments  du  second,  qui,  pour  être  la  conscience, 
auraient  à  se  connaître  en  tant  que  séries  (XXXII  et 

XLIV). 

C'est  par  une  telle  méthode  que  ces  empiristes  d'un 
nouveau  genre  s'imaginaient  enseigner  la  véritable  cons- 
titution de  l'esprit  aux  philosophes  égarés  à  la  suite  de 
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Descartes  et  de  Locke.  Pour  la  substance  de  la  matière, 
question  parallèle,  ils  s'en  remettaient  soit  au  sens 
commun j  soit  à  la  croyance,  terme  mieux  entendu  pour 
leur  objet,  s'ils  en  eussent  seulement  fait  une  applica- 
tion plus  logiquement  justifiable  :  mais  ce  n'est  pas  du 
monde  extérieur,  ce  n'est  pas  des  corps,  sauf  à  définir 
le  sens  de  ce  mot,  qu'ils  entendaient  affirmer  l'existence 
réelle  comme  objet  de  croyance  naturelle  et  inaliénable  ; 
c'est  des  phénomènes  sensibles  qu'ils  prétendaient  as- 
surer, à  ce  titre  de  sens  commun,  la  nature  contestée 
de  qualités  réelles  appartenant  à  des  êtres  en  soi,  et  nous 
faisant  connaître  ce  qu'ils  sont.  Cette  théorie  de  la  «  per- 
ception externe  »,  adoptée  par  les  maîtres  de  l'éclec- 
tisme, passa  dans  le  pays  de  Descartes  et  Malebranche 
pour  la  condamnation  de  l'idéalisme.  Elle  pouvait  y 
rejoindre  sans  inconvénient  celle  qui  avait  été  ensei- 
gnée dans  l'école  idéologique,  et  d'après  laquelle  l'exis- 
tence propre  et  la  nature  des  corps  nous  est  démontrée 
par  la  résistance  qu'ils  opposent  au  mouvement  de  nos 
organes,  ou  que  nous  voulons  leur  communiquer  par 
cet  intermédiaire;  comme  si  nos  idées  d'étendue  et 
d'existences  externes,  d'un  coté,  de  force  et  de  cause,  de 
l'autre,  que  nous  nous  représentons  dans  ces  sièges  exté- 
rieurs, pouvaient  être  déduites  de  la  donnée  des  sensa- 
tions tactiles  ou  musculaires  qui  n'ont  avec  elles  nui 
rapport  logique  et  nulle  ressemblance  I 

Cette  théorie  superlicielle  et  si  peu  réfléchie  de  la 
perception  entra  avec  des  variantes  dans  les  systèmes 
de  psychologues  empiristes  que  l'impossibilité  de  tirer 
de  leurs  principes  une  définition  du  fondement  de  l'in- 
telligence, et  de  la  nature  de  la/éalité  externe,  a  con- 
duits à  renverser  les  rôles  entre  la  psychologie  et  la 
physiologie,  et  à  revenir  au  fond  à  des  doctrines  dont  ils 
semblaient  éloignés  par  le  sujet  de  leurs  analyses.  Le 
matérialisme  s'offre  ainsi  comme  une  conclusion  der- 
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nière  donnée  au  phénoménisme.  En  Angleterre,  H.  Spen- 
cer, avec  son  «  réalisme  transfiguré  »,  abandonne  et  croit 
réfuter  l'immatérialisme  de  Berkeley,  passe  du  côté  des 
écossais,  adversaires  de  Hume  et  restaure  sans  qu'il  y 
paraisse,  entre  tant  d'autres  et  de  si  profondes  diversités 
d'ailleurs,  la  plus  commune  manière  de  voir  sur  la 
nature  des  corps.  En  France,  Henri  Taine  (LI),  portant 
les  premiers  coups,  ou  les  plus  sensibles,  à  l'éclectisme, 
associe,  pour  les  lui  opposer  ensemble,  l'idéologie  au 
panthéisme  allemand  ;  plus  tard,  entreprenant,  sur  les 
traces  des  psychologues  anglais,  l'analyse  de  l'intelli- 
gence, sans  se  trouver  capable  de  la  conduire  à  des  con- 
clusions fermes,  que  d'ailleurs  sa  méthode  et  la  leur  ne 
comportent  pas,  ce  philosophe  en  vient  à  se  demander 
si  les  sensations  et  les  images  ne  pourraient  pas  bien 
n'être  rien  autre  que  des  cas  plus  compliqués  du  mouve- 
ment. Ce  retournement  du  véritable  ordre  psycholo- 
gique, des  idées,  —  le  mouvement  comme  genre,  em- 
brassant la  pensée,  comme  espèce,  —  malgré  des  for- 
mules célèbres  d'un  apparent  phénoménisme,  est  une 
véritable  négation  de  l'idéalisme,  et  ramène  forcément 
l'opinion  vulgaire  de  la  perception  externe,  de  l'exis- 
tence en  soi  de  l'espace,  et  de  l'essence  de  la  pure  ma- 
tière indépendante  de  la  pensée.  Si  l'on  ajoute  à  cela 
que  mouvement  et  pensée  pourraient  aussi  n'être  que 
deux  aspects  d'une  même  chose,  on  met  au  fond  de  tout 
une  substance  sans  définition,  donc  inintelligible. 
L'abandon  du  principe  cartésien,  ou  l'ignorance  de  sa 
portée,  un  matérialisme  fondamenlal  des  esprits  en  con- 
séquence, tel  se  trouvait,  nous  l'avons  dit,  l'état  du  mi- 
lieu philosophique  en  France,  et  dans  toutes  les  écoles, 
au  moment  où  l'idéalisme  et  le  relativisme  s'y  produi- 
sirent en  même  temps  que  le  système  nouveau  des 
catégories  toutes  rapportées  à  la  Relation,  sous  la  forme 
d'un  néocrilicisme. 
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La  première  initiation  à  la  mélliode  relativiste  était 
venue  à  l'auteur  des  Essais  de  critupie  géiirraie,  anté- 
rieurement à  ses  études  pliilosopliiques,  delà  lecture 
du  (\jttrs  de  phUosophlc  /fOsUive,  et  de  la  réfutation 
<|u'xVuguste  Comte  faisait  dans  cet  ouvi'age,  des  théo- 
ries physiques  et  chimiques  dans  lesquelles  régnait,  il 
y  a  soixante  ans,  la  méthode  des  entités.  L'étude  des 
œuvres  de  Berkeley  et  de  Hume  Tinslruisit  plus  tard 
des  analyses  psychologiques  qui  ont  ruiné  les  lictions 
ontologiques  des  substances  et  des  forces.  Mais  ni  ces 
[diilosophesempiristes.  ni  Kant,  restaurateur  des  syn- 
thèses logiques,  mais  toujours  défenseur  des  substan- 
ces, et  en  outre  inventeur  des  noumènes,  n'avaient 
songé  à  considérer  les  opérations  synthétiques  de  Ten- 
tendement,  du  côté  de  la  pensée,  et  les  fonctions  obser- 
vables des  phénomènes,  d'une  autre  part,  comme  les 
lois  où  toute  coimaissance  possible  est  renfermée,  et 
d'où  se  tirent  les  détinitions  qui  sont  tout  ce  qu'il  y  a 
d'intelligible  dans  les  êtres  en  tant  que  constitutif  de 
leur  essence.  C'est  donc  là  qu'est  la  première  formule 
originale  du  néocriticisme. 

La  doctrine  de  la  liberté,  deuxième  point  capital  et 
complément,  à  vrai  dire,  plus  encore  que  correctif  du 
premier,  car  il  fait  prendre  place  à  la  volonté,  principe 
réel  de  la  cause,  dans  le  système  de  l'univers  où  régne- 
rait sans  cela  le  déterminisme  absolu,  cette  doctrine 
est  entrée  dans  le  néocriticisme  avec  la  forme  très  par- 
ticulière qu  elle  y  a  prise  de  croyance  profondément 
raisonnée,  et  d'alternative  imposée  à  l'esprit,  grâce  aux 
analyses  de  la  Recherche  d\ine  prenùère  vérité,  de  J.  Le- 
quier,  dont  le  double  dilemme  obtiendrait  s'il  ne  dépen- 
dait que  de  nous,  la  célébrité  accordée  aux  découvertes 
si  rares  permises  à  l'ambition  des  philosophes.  L'objet 
de  ces  dilemmes  est  de  démontrer  que  l'hypothèse  de 
la   nécessité  universelle  (ou   prédéterminisme  absolu) 
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oblige  tout  penseur  qu'on  suppose  désintéressé  a  priori 

dans  la  question,  à  reconnaître  que  les  deux  opinions 

contradictoires  l'une  de  l'autre  qu'on  voit  régner  sur  ce 

sujet  sont  des  conséquences  également  .et  au  même  titre 

nécessaires  de  cette   loi,   si  elle  est  admise,  en    tant 

qu'elles  sont,  de  fait  et  à  toute  époque,  soutenues  par  de 

résolus  partisans.  Ces  opinions  ne  laissent  donc  aucun 

choix  possible  entre  elles,  (lui  soit  tiré  de  la  nature  des 

choses,  et  les  démonstrations  qu'on  essaye  de  donner 

de  l'une  ou  de  l'autre,  ne  sauraient,  étant  contredites. 

passer  pour  être  quelque  chose  de  plus  que  ces  mêmes 

opinions.  De  là  donc,  ou  le  doute  du  penseur  qui  n'a 

point  de   prévention  dogmatique,    ou   un   acte  de  foi 

rationnelle  de  sa  part,   après  examen,    acte  qui  sera 

7iécessairei7ient  ou  un  acte  libre,  ou  un  acte  nécessaire, 

mais  qui  n'aura  pas  en  ce  dernier  cas  plus  de  poids  que 

l'acte  de  foi  son  contradictoire. 

Telle  est  l'attitude  logique  ((ue  le  néocriticisme  a 
adoptée  dans  la  question  du  libre  arbitre  et  du  détermi- 
nisme.  Ses   polémiques  contre  le  déterminisme  n'ont 
point  visé  à  la  démonstration,  si  ce  n'est  qu'il  a  fait 
voir  que  bidonnée  réelle  d\in  inlini  actuel  (en  soi  con- 
tradictoire)  est  une   conséquence  de   la   régression   à 
rinfini  des  phénomènes,  lequel  est  lui-même  une  con- 
séquence du  principe  de  causalité  comme  l'entendent 
les   déterministes  :    toute   cause  est  l'effet  d'une  cause 
antécédente.  L'infinitisme  et  le  déterminisme  sont  des 
thèses  liées  logiquement.  Au  demeurant  les  polémiques 
du  néocriticisme  pour  la  défense  du  libre  arbitre  con- 
tre cette  manière  de  comprendre  la  causalité  ont  eu 
pour  but  principal  l'établissement  de  son  vrai  carac- 
tère psychologique,  conti-e  les  objections  tirées  de  la 
motivation  du  jugement,  inséparable  de  la  délibération 
et  de  la  volonté  rclléchie. 
L'analyse  de  la  notion  de  cause,  après  l'abandon  déti- 


462      DE  LÉTAT  ACTUEL  DE  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANCE 

nitif  des  substances  (entre  lesquelles,  quoique  rédui- 
tes à  doux,  le  cartésianisme  ne  pouvait  déjà  expliquer 
l'action  mutuelle  exigée  pour  leur  communication)  de- 
vait conduire  le  néocriticisme,  qui  ne  pouvait  accepter 
aucune  fiction  de  forces  transitives  entre  les  êtres  quil 
définissait  comme  des  fonctions  de  phénomènes,  à  la  doc- 
trine même  où  le  même  problème  conduisit  Leibniz, 
c'ëst-à-direà  la  doctrine  de  l'harmonie  préétablie.  Cette 
doctrine,  presque  toujours  mal  comprise,  est  quelque 
chose  de  plus  qu'une  hypothèse  ;  elle  est  la  vue  ration- 
nelle du  rapport  entre  deux  êtres  diiïérents  et  tels,  en 
telle  situation.  qu\ine  certaine  modification  dans  l'un 
est  constamment  suivie  dans  l'autre  d'une  modification 
déterminée  en  vertu  d'une  loi   de  la  nature.   On  n  a 
jamais  pu,  entre  la  cause  et  l'effet,  ni  établir  1  iden- 
tité   ni  imaginer  un  intermédiaire  qui  résolût  le  pro- 
blème de  supprimer  l'intervalle  sans  en  introduire  de 
nouveaux.  Les  causes  proprement  dites  étant  des  phé- 
nomènes mentais,  de  l'ordre  du  désir  et  de  la  volonté, 
car  on  ne  comprendrait  hors  de  là  que  des  faits  maté- 
riels de  devenir  coordonnés  entre  eux  —  et  ce  n'est 
pas  ce  qu'on  entend  par  causes,  ^  le  concept  de  l'har- 
monie  préétablie  en  appelle  un  autre,  c'est  celui  des  élé- 
ments conscients  entre  lesquels  l'harmonie  est  donnée 
dans  la  nature,  et  ces  éléments  sont  ceux  que  Leibniz  a 
nommé  des  monades,  Leibniz  les  a  nommés  aussi  des 
substances,  mais  il  les  a  définis  par  des  relations  cous- 
titutives  internes  :  activité  spontanée  perception  et  appe- 
tition;  qui  répondent  aux  relations  des  uns  avec  les 
autres,  et  ce  sont  là  proprement  des  fonctions  telles 
que  les  comprend  le  néocriticisme  pour  définir  les  êtres  ; 
ce  ne  sont  pas  des  substances  dans  le  sens  réaliste  du 
terme,  quoique  il  n'y  eût  nul  inconvénient  et  qu'il  y  eût 
certains  avantages  à  s'en  servir  s'il  était  correctement 
appliqué  et  ne  soulevait  plus  qu'une  question  de  mots. 
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Le  réel  substantialisme  de  Leibniz  n'est  pas  dans  le 
monadisme  et  dans  l'harmonie  préétablie,  qui  sont  par- 
faitement conciliables  avec  l'intervention  des  causes 
libres  dans  la  contexture  générale  des  déterminations 
par  les  lois  naturelles  ;  il  est  dans  l'infinitisme  et  dans 
le  prédéterminisme  absolu,  qui  seuls  font  du  monde  de 
ce   philosophe  un  tout    éternel  et  solidaire,  quelque 
chose  comme  une  substance  unique  constituée  par  une 
infinité  de  substances  mutuellement  et  invariablement 
conditionnées  les  unes  par  les  autres  et  par  l'acte  éter- 
nel de  Dieu.  Et  pourtant  c'est  sur  le  déterminisme  pro- 
pre des  monades,  de  chacune  et  de  toutes,  que  roule  cette 
doctrine  panthéiste,  et  nullement  sur  la  déduction  des 
propriétés  et  du  développement  d'une  substance  cos- 
mique telle  que  l'envisage  le  spinosisme  :  Le  système 
subsiste,  mais  entièrement  transformé,  si  l'on  rend  la 
contingence  aux  monades,  le  libre  arbitre  aux  âmes 
rationnelles,  et  si,  bannissant  les  infinis  de  la  spécu- 
lation, on  renferme  tous  les  rapports  dans  les  limites 
que  prescrit  le  principe  de  relativité. 

C'est  ainsi  qu'il  a  été  possible,  en  corrigeant  les 
principes  de  Leibniz  par  la  doctrine  des  catégories,  de 
composer  une  Nouvelle  monadologie  où  les  conditions 
d'existence  et  de  développement  des  consciences  et  des 
âmes  ont  été  analysées,  telles,  que,  dans  le  monde  phy- 
sique et  moral,  l'observation  nous  les  présente,  c'est-à- 
dire  en  dehors  des  traditions  de  l'École  et  des  Pères  de 
l'Église,  et  de  ce  funeste  panthéisme  théologique,  ins- 
pirateur de  la  Théodicêe  de  Leibniz  et  de  son  opti- 
misme répugnant.  Le  problème  des  origines  morales  de 
l'humanité  s'est  offert  sous  un  nouveau  jour. 

La  doctrine  de  la  raison  pratique,  dans  le  néocriti- 
cisme, n'était  pas  d'abord  sortie  du  champ  délimité 
par  les  postulats  Kantiens  :  la  question  du  mal  et  de 
son  origine  y  restait  sans  solution  ferme  ;  on  la  discu- 
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tait,  non  comme  directement  al)ordable.  mais  pour  en 
subordonner  les  difticultés  à  la  confiance  en  la  loi  mo- 
rale pour  ce  qui  touche  à  l'ultime  lin  des  êtres,  dont 
l'ori^'ine  première  n'était  pas  davanlage  approfondie. 
Le  complément  réclamé  [)ar  la  métaphysique  criticiste. 
et  qui  imuvait  se  présenter  comme  un  quatrième  pos- 
tulat de  la  raison  praticiue.  est  l'hypothèse  de  la  chute 
d'une  humanité  primitive,  laquelle  n'eut  été  autre  elle- 
même,  au  fond,  que  le  piemier  monde  créé.  l'Homme: 
non  pas  l'homme  individu  solitaire,  comblé  de  i)er- 
fections  abstraites,  sans  rehitious  morales  délinies,  où 
le  libre  arbitre  se  i)ût  exercer,  le  l)ien  ou  le  mal  se  pro- 
duire, mais  la  Société  humaine  instituée  dans  une  na- 
ture parfaite  (4  parfaitement  adaptée  à  la  vie  perdurable 
des  êtres.  Il  faut  imagiiiei-,  à  cet  etîet.  les  forces  de  la 
nature  soumises  dans  leur  inlé'-rilé  à  la  connaissance. 
à  la  direction  et  à  rusagv  des  agents  rationnels,  ainsi 
appelés  à  gouverner  le  grand  milieu  d'action  etdejouis- 
sance'qm   leur    élait   donné  en   toule  propriété  par  le 

Créateur. 

Une  telle  société  d'hommes  libres,  immortels  et  heu- 
reux, vivant  dans  la  justice,  ([ui  étail  Tordre  même  de 
l'institution  première  :   d'un  coté,  le  cosmos  mécani- 
que et  physiologique,  de  l'autre,   l'esprit  humain  pur. 
intact,  pourvu  de  tontes  les  notions  relatives  aux  fonc- 
tions physiques  et  sociales  et  au  gouvernement  d'une 
nature   toute   appropriée  aux  lins   humaines,  a  du  dé- 
choir et  se  corrompre  par  Taclion  des  mêmes  lois  psy- 
cholo*''iquesqui  nous  sont  connues  dans  les  rapports  du 
jugement  et  de  la  volonté  avec  les  passions.  Ces  lois  sont 
celles  qui  par  l'amour  propreet  l'injustice,  dans  l'inten- 
tion ou  dans  l'action,  engendrent  l'injustice  en  retour, 
et  la  haine,  et,  dans  toute  la  société  grande  ou  petite, 
ont  pour  fm  la  guerre.  Et  elles  étaient  moralement  liées 
à  la  liberté,  et  dès  lors  logiquement  inévitables  dans 
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l'ordre  créé,  dès  que  l'être  créé  devait  être  à  la  fois 
libre  et  social,  et  appelé,  contraint  à  recevoir  son  édu- 
cation dans  l'épreuve  du  mal,  s'il  se  trouvait  incapable 
de  persévérer  dans  le  bien  de  son  premier  établisse- 
ment. 

La  chute  morale  de  l'humanité  primitive,  désobéis- 
sance à  la  Loi  morale,  si  on  la  considère  en  son  prin- 
cipe, a  dû,  dans  l'hypothèse  de  l'harmonie  primitive 
des  forces  cosmiques  avec  la  destination  de  l'homme, 
et  de  leur  gouvernement  humain  libre  avec  leur  effica- 
cité universellement  favorable,  amena  la  corruption, 
les  désalfectations  partielles  du  système,  et  finalement 
la  ruine  entière  de  l'adaptation  de  la  nature  à  l'ordre 
de  la  raison,  à  la  suite  de  l'emploi  pernicieux  des  forces 
par  ces  agents  voués  au  mal  qui  les  avaient  à  leur  dis- 
crétion pour  s'entre-détruire.  Le  résultat  de  la  subven- 
tion de  l'ordre  naturel  dans  les  rapports  essentiels  des 
forces  attractives  et  de  la  chaleur  pour  la  constitution 
organique  des  fonctions  de  monades,  fut  l'entrée  de  la 
mort  dans  le  monde,  la  désorganisation  des  corps  vi- 
vants, la  réduction  des  principes  de  l'être  psychique  à 
des  germes  insensibles,  la  dissociation  des  éléments 
physiques  et  sans  doute  la  rK'huleuse,  à  la  place  du  sys- 
tème organisé  unique  qui  avait  été  tout  entier  le  do- 
maine de  l'homme  dans  l'espace  actuellement  occupé 
par  le  système  solaire. 

C'est  là,  dans  la  nébuleuse^  que  la  mécanique  céleste 
et  les  lois  générales  de  la  composition  du  mouvement 
en  rapport  avec  la  sensibilité  nous  montrent  l'origine 
probable  et  rétablissement  graduel  des  forces  de  la 
nature  actuelle,  et  des  corps  organisés,  sensibles.  Ce 
monde  où  nous  vivons,  sous  l'empire  de  ces  forces 
encore  désordonnées,  soustraites  au  gouvernement  hu- 
main, hormis  en  quelques  faibles  parties,  est  celui  que 
Tordre  providentiel  des  destinées  ne  vouait  pas  tant  à 
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la  punition  de  Flmmanité,  dont  la  chute  pouvait  être 
prévue,  qu'il  ne  FaiTeciait  d'avance  à  sa  correction  sur 
le  théâtre  de  la  connaissance  du  mal  par  bi  douleur 
sous  le  régime  social  de  la  Famille,  de  la  Coutume,  de 
rÉtat,  et  de  la  Religion:  quadruple  chaîne  bien  néces- 
saire dont  l'individu  est  lié  par  la  naissance  et  affran- 
chi par  la  mort. 

La  cosmogonie  du  néocriticisme  a  pour  pendant  une 
eschatologie  qui  réintègre  par  des  révolutions  futures 
du  monde,  riiumanité  au  sein  d'une  nature  céleste 
reconstituée,  mais  une  humanité  qui  après  l'expérience 
acquise  de  la  liberté^  dans  les  conditions  douloureuses 
créées  par  son  premier  exercice,  et  parvenue  à  la  par- 
faite connaissance  du  bini  et  du  mal,  se  trouve  dans 
l'état  accompli  de  la  science  de  la  vie.  Car  ni  la  révé- 
lation de  la  loi  morale  au  cœur  et  à  l'abstraite  raison, 
ni  les  commandements  et  les  avertissements,  de  si 
haut  qu'ils  viennent,  ne  sauraient  remplacer  la  leçon 
des  effets  et  des  causes.  L'expérience  est  intransmissible 
et  la  vérité  pure,  sans  l'émotion,  ne  louche  que  théo- 
riquement et  ne  modifie  pas  le  caractère.  C'est  donc 
seulement  après  la  carrière  des  épreuves  que  se  peut 
atteindre  pour  Thumanité  déchue  ce  plein  retour  au 
savoir  et  au  pouvoir  qui  ne  serait  pas  suivi  d'une  chute 

nouvelle. 

L'âge  d'or,  le  paradis  terrestre,  visions  religieuses 
au  bonheur,  longtemps  et  unanimement  placées  par 
rimagination  à  l'ouverture  des  temps,  et  aujourd'hui 
transportées  dans  l'avenir  par  des  savants  auxquels  la 
science  ne  fournit  pour  une  telle  prédiction  nulle  mé- 
thode, n'ont  pas  plus  leur  réalisation  écrite  dans  les 
destinées  de  notre  terre  qu'elles  n'en  ont  eu  une  possi- 
ble à  Fépoque  des  origines  physiques  et  biologiques  du 
globe.  Les  lois  de  la  nature,  en  l'état  où  nous  les  con- 
•#  naissons,  inadaptées  à  la  vie  immortelle  des  êtres,  et 
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positivement  contraires  au  règne  de  la  paix,  sont  cela 
même  qui  se  nomme  l'ordre  du  monde  ;  et  la  société, 
depuis  qu'elle  possède  une  histoire,  par  les  guerres  et 
les  révolutions  des  empires,  l'instabilité  des  républi- 
ques, la  naissance  et  la  mort  des  nations,  les  mœurs 
irrémédiables  de  l'antagonisme  public  et  privé  des  indi- 
vidus, enfin  la  conservation  du  type  prédateur  dans 
l'espèce  donne  un  constant  démenti  à  l'espérance  de 
laconslilution  future  de  l'État  juridique  universel,  ou 
du  règne  de  la  pure  fraternité. 

Mais  ce  n'est  pas  la  société,  une  abstraction,  qui  est 
en  apprentissage  sur  la  terre,  ce  sont  les  hommes,  les 
individus  rationnels,  qui  sont  en  apprentissage  de  la 
vie  morale  dans  la  société,  et  par  rapport  à  elle,  sur  la 
terre  ;  et  cette  terre  où  ils  font  individuellement  leur 
apparition  après  l'entière  dissolution  du  monde  primi- 
tif et  de  la  société  parfaite  dont  ils  furent  des  mem- 
bres, peut  n'èlre  qu'un  point  de  départ  pour  eux  de  plus 
d'une  autre  existence  au  cours  de  la  traversée  de  la  créa- 
tion remontant  à  son  antique  station  de  l'organisme 
parfait  de  l'univers  et  de  l'entière  harmonie  des  forces. 

La  doctrine  criticiste  prise  dans  son  ensemble  et  me- 
née à  cette  conclusion  se  termine  à  l'histoire  hypothé- 
tique de  la  i)ersoiine  humaine  et  de  la  société  humaine. 
Elle  porte  sur  une  théorie  de  la  conscience,  opposée 
aux  systèmes  de  métaphysique  réaliste,  que  nous  avons 
appelés  des  philosopliies  de  la  Cliose,  ne  reconnaissant 
dans  les  personnes  que  des  modes  transitoires  ou  des 
produits  éphémères  de  ce  grand  Tout  et  de  cette  grande 
Cause  aveugle.  L'hypothèse  qui  complète  la  partie 
rigoureusement  rationnelle  de  notre  doctrine  n'a  point 
la  prétention  de  l'égaler  dans  la  mesure  de  croyance 
qu  elle  comporte,  mais  plutôt  de  l'éclaircir  en  son  es- 
prit général.  On  peut  dire  d'elle  ce  que  Platon  dit,  en 
son  TiméCy  de  sa  théorie  démiurgique  du  monde  :  «  Si, 
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après  que  tant  d'autres  ont  parlé  des  dieux  et  de  la 
production  du  monde,  nous  ne  pouvons  en  donner  une 
explication  toujours  d'accord  avec  elle-mômc  et  par- 
faitement exacte,  ne  t'en  étonne  pas,  mais  si  nous  t  en 
présentons  une  qui  ne  le  cède  à  aucune  autre  en  vrai- 
semblance, lu  dois  t'en  contenter,  te  souvenant  que 
moi  qui  te  parle  et  vous  qui  me  jugez  nous  sommes 
tous  des  hommes,  et  que  d'après  notre  nature,  sur  un 
tel  sujet,  nous  devons  accepter  une  explication  vrai- 
semblable, et  n'en  pas  demander  davantage  ». 
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